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Littérature/Architecture
Georges Perec, archi-lecture du quotidien

Bénédicte Mallier (ENSA Paris-La Villette)

Chercher aujourd’hui a interroger le lien entre littérature et architecture revient a se
positionner dans un environnement théorique qui, particuliérement depuis le milieu du XXx° siécle,
cherche a ancrer les connaissances de 1’architecture dans un champ disciplinaire multiple. Alors
qu’elle entretient depuis toujours d’étroits liens avec les sciences de la technique, d’une part, et les
beaux-arts d’autre part (interactions qu’on lit déja dans les trois catégories vitruviennes : firmitas
[solidité], venustas [beauté] et commoditas [utilité]), on cherche de nos jours a en interroger
d’autres aspects qui, s’ils ne sont pas des composantes directes de la notion méme d’architecture
(comme c’était le cas des propositions de Vitruve) peuvent étre des moyens de 1’appréhender
différemment, et donc d’en compléter la compréhension. L’enseignement de la sociologie dans les
¢coles d’architecture depuis les années soixante témoigne de cette vague d’ouverture et de remise
en question de I’acte de construire, qui n’est plus nouvelle, certes, mais continue de placer les
connaissances en architecture dans un contexte théorique global qui témoigne toujours d’une
volonté forte de confronter notre discipline aux différentes facettes socio-culturelles de la société
contemporaine. C’est cette fameuse « réalité » que nous cherchons aussi a appréhender.

Commencer par dire que je ne suis qu’architecte. Formée au projet mais pas a la littérature.
Lectrice pourtant, de romans plus que de textes d’archi. Quelques années pour 1’assumer, 1’affirmer
et décider de le mettre au service de ma future pratique. Histoire d’un diplome, pas tout a fait
universitaire, entre projet fictif et faux mémoire de recherche. Mon projet architectural de fin
d’études, basé sur la figure de I’anagramme, s’appelait « Dante ou la vivisection », mon mémoire
« Georges Perec, vers une architecture de I’infra-ordinaire ». C’était il y a presque deux ans, et
Perec m’a trainée en these, ou je 1’ai plus ou moins laché. Je cherche aujourd’hui a interroger la
manicre dont une lecture orientée du roman francais contemporain pourrait influencer les nouveaux
modes de processus de conception en architecture. En d’autres termes, je cherche, sans doute un peu
vainement, a trouver de nouveaux outils pour créer des espaces a la fois cohérents, fonctionnels, et
... poétiques. On m’a conseillé pour mon projet de theése d’évoquer des auteurs vivants. Je grogne
encore, pas que pour Perec d’ailleurs. Les architectes doivent étre dans I’air du temps, surtout il faut
que ¢a se voie. Déja quron parle de littérature, il nous faut du concret. Des noms, des gens assez
visibles pour les pointer du doigt. Je reviens toujours vers Perec avec plaisir.

A I’époque, lorsque I’on m’a demandé pourquoi je 1’avais choisi lui plutot qu’un autre auteur,
pour interroger le processus de conception architectural a travers une ceuvre littéraire, j’ai d’abord
dit : « J’en sais rien. »

Alors que juste avant, on m’interrogeait sur les raisons qui me poussaient, en tant que future
architecte, a faire un mémoire sur la littérature. J’en savais rien non plus.

Je crois aujourd’hui que ’intuition est une base de recherche comme une autre. Considérons
la mienne comme une hypothése totalement subjective, qui consistait a penser que les sensations
que me procuraient la lecture de certains romans, par exemple, ne pouvaient €tre totalement
dissociées de celles que j’espérais engendrer a travers mes futurs gestes architecturaux.

Cette fascination pour I’impact potentiel de la littérature sur I’architecture doit venir de la.
D’une sensation, qu’il fallait pouvoir énoncer pour lui donner une forme. Tout est question de
langage. La place de celui-ci dans le processus architectural serait a considérer longuement.
L’architecte doit parler de la démarche, décrire le site, définir le programme, exprimer le concept,
justifier les prises de parti, énoncer une fiction, commenter des images, vendre une idée. Ceci, avant
méme que le projet n’existe. Apres quoi, la parole est aux autres. Le passant observe, 1’habitant
critique, le journaliste avise, le sociologue analyse, I’historien commente. L’écrivain, €crit. Il peut
étre alors a la fois le passant, ’habitant, le journaliste, le sociologue, I’historien. Ou rien de tout ¢a.
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L’écrivain fait ce qu’il veut.

L’écrivain n’est pas tenu de parler d’architecture. Et ¢’est justement ce qui m’intéresse.

L’espace est un instrument de la fiction, certes, mais il peut choisir de ne pas s’y attarder, d’en
parler sans le spécifier, ou bien de clairement I’interroger.

L’architecture touche au monde pendant que 1’écrivain le décrit. Sans prétendre qu’il faille
nier toutes les autres sources d’informations qui sont a notre disposition (qu’il s’agisse de sciences
humaines ou techniques), la littérature semble étre elle aussi un outil primordial, aussi important
que peuvent I’étre les arts visuels, auxquels nous, architectes, faisons peut-étre plus facilement
référence.

L’évocation de la place du langage verbal dans les processus de conception nous permet donc
d’asseoir 'utilisation du « texte » comme outil d’exploration des pratiques de conception, parce
qu’il est partie prenante du processus créatif des architectes, et donc de ce que nous cherchons a
interroger ici, c’est-a-dire de la « poiétique architecturale ». Reste a déterminer notre propre
positionnement face a cet axe de recherche, c’est-a-dire ce qui nous conduit vers des ceuvres
« littéraires ». Autrement dit, qu’est-ce que Perec vient faire la-dedans ?

Le rapprochement entre architecture et littérature nous est aujourd’hui relativement familier.
Des auteurs tels que Pierre Hyppolite ou Philippe Hamon 1’ont déja évoqué a maintes reprises, et les
références littéraires ne sont pas rares dans les écrits d’architectes. Particulierement chez ceux qui
cherchent a théoriser leur propre pratique en invoquant des champs disciplinaires multiples,
explicitant par 1a méme I’insertion de leurs démarches de projet dans un univers culturel (et
artistique) ¢élargi. Mais c’est un autre point de vue que nous souhaiterions adopter ici, en tentant de
percevoir comment certains objets littéraires peuvent nous permettre d’envisager différemment nos
propres démarches de conception.

Nous convoquons donc la littérature en tant qu’outil de questionnement des pratiques de
projet, parce que nous la considérons d’abord comme un objet verbal particulier. Il s’agit non pas
d’interroger I’ceuvre perecquienne simplement en tant que témoignage sur I’espace existant, sur des
problématiques spatiales émergentes, ou en tant que référence privilégi¢e de tel ou tel architecte,
mais de la considérer comme un outil poétique pouvant étre mise directement au service de nos
pratiques de création. Et c'est avant tout dans cette perspective qu’on explore, plus généralement, le
champ de la littérature.

Le roman est appréhendé¢ comme un mode particulier d’approche de la réalité¢, notamment par
I’exploration de ce que le langage de la fiction réaliste entraine dans la perturbation des rapports
entre langage et réalité.

Il s’agirait de voir comment la lecture que Perec propose de nos espaces communs, ainsi que
la maniére dont il construit lui-méme son ceuvre peuvent participer a 1’¢laboration d’une
méthodologie de conception architecturale ancrée dans une réalité, de la ville et de 1’espace de vie,
mais aussi de I’instant et de la quotidienneté.

L’espace de notre vie n’est ni continu, ni infini, ni homogeéne, ni isotrope. Mais sait-
on précisément ou il se brise, ou il se courbe, ou il se déconnecte et ou il se
rassemble ? On sent confusément des fissures, des hiatus, des points de friction, on
a parfois la vague impression que ¢a coince quelque part, ou que ¢a éclate, ou que
ca cogne. Nous cherchons rarement a en savoir davantage et le plus souvent nous
passons d’un endroit a 1’autre, d’un espace a l’autre sans songer a mesurer, a
prendre en charge, a prendre en compte ces laps d’espace. Le probléme n’est pas
d’inventer I’espace, encore moins de le ré-inventer (trop de gens bien intentionnés
sont 1a aujourd’hui pour penser notre environnement...), mais de I’interroger, ou,

plus simplement encore, de le lire; car ce que nous appelons quotidienneté n’est pas
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évidence, mais opacité : une forme de cécité, une maniere d’anesthésie .

« Gens bien intentionnés », je tique. Je crois bien qu’on en est. Nous, architectes. Perec nous
pointe ici ironiquement du doigt en s’adressant a nous, et provoquerait I’inhibition si I’on décidait
de ne pas se servir de lui. L’utiliser. Pardon, mais je le suis, architecte, bien intentionnée
évidemment, je cherche des matériaux. Des matériaux nouveaux, peut-étre. Résistants surtout.
Ecologiques et pas trop chers... Matériaux de récup' alors, matériaux du banal, de tous les jours,
matériaux maniables aussi. Matieres de I’endotique, ciment de 1’infra-ordinaire.

J’analogise (et néologise en passant), on me le reproche souvent. Construction de 1’ceuvre,
écriture, fiction réaliste, style, matiere, fond, forme, con-texte. Mots d’architecture ou de
littérature ? S’y laisser perdre...

Effectivement, saisir le quotidien demande une attention particuliére.

Mais parce que I’architecte, comme 1’auteur réaliste, doit pouvoir faire du quotidien un espace
de fiction duquel naitra un nouveau lieu de vie, on chercherait chez Perec quelques-unes des clés de
cet « infra-ordinaire »...

Si I’observation est déja une phase souvent importante de nos démarches de conception, il
semble tout de méme qu’on puisse s’interroger, effectivement, sur nos usages en la maticre.
Comment, donc, des les premieres phases de projet, pourrions-nous nous employer nous aussi a
lutter contre ces formes de cécités ? Comment appréhender le banal ? S’en distancier suffisamment
pour en extraire des questions pertinentes, susceptibles de nourrir le projet ? Non plus seulement en
termes de composantes du site, ou d’ambiance, mais aussi en termes d’habitude, de rythme, a
I’échelle du banal. L’objectif devenant de saisir ce qui n’est, a priori, pas « remarquable ».

Les croquis, photos et autres prises de notes rapides, nous en apprennent certes, mais I’image
ponctuelle fige, souvent. Alors, Perec nous invite a (re)considérer 1’écriture, en I’exploitant comme
un moyen particulier de saisir un certain sens du lieu. On nous encourage a profiter du texte, parce
que ’exercice de la rédaction permet de poser un regard nouveau sur les choses observées.

Raconter et, de ce fait, changer notre rapport au temps du lieu, redonner leur place aux détails
(in)signifiants. En faisant I’expérience de I’inventaire, d’'une quéte exhaustive de ce qui fait le lieu,
en imitant Perec et ses tentatives d’épuisement’, on considérerait a notre tour la description comme
une nourriture potentielle de 1’infra-ordinaire. Ceci en interrogeant la maniere dont 1’expression de
I’existant (ou du futur existant...) peut participer, ne serait-ce que par I’intérét aux choses décrites
qu’elle induit, a compléter les formes de connaissances sur lesquelles nous sommes habitués a
fonder nos analyses.

Sans revendiquer de démarche perecquienne globale, on pourrait envisager 1’endotique
comme un moyen d’affiner nos phases d’observation, d’analyse et de retranscription. En effleurant
ainsi, par la contrainte de I’écriture, ce que d’autres ont appelé micro-sociologie, ou anthropologie
du proche’.

Perec nous propose simplement 1’observation appliquée, méthodique, quasi systématique des
¢léments du quotidien. A nous, ensuite, de considérer celui-ci comme une importante donnée du
contexte, de maniere a inclure concrétement le banal au processus de conception. Ainsi 1’objet
décrit pourrait dépasser le stade du référentiel pour devenir substance méme du projet.

Le texte devient un outil, un procéd¢, un complément du croquis. Une démarche qui permet
d’explorer, différemment et dés les premicres phases du projet, la sensibilit¢ de [’auteur
(I’architecte), autant que celle des choses observées. Le désir d’objectivité impose un vocabulaire
choisi, et donc une démarche consciente de « défamiliarisation » du réel. L’écriture, quant a elle,
réinjecte dans I’analyse sa dimension sensible. Ainsi, la présence de I’architecte n'est pas niée mais

' Georges Perec, Espéces d'espaces (1974), Galilée, 2000, quatriéme de couverture.

? Voir notamment Georges Perec, Tentative d’épuisement d’un lieu parisien (1975), Christian Bourgeois, 2006.
? Derek Schilling, Mémoires du quotidien: les lieux de Perec, Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires du Septentrion,
2006. Schilling envisage en fait plus largement le projet perecquien comme une « science sociale de 1'observé ».
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rapprochée de celle des choses elles-mémes. Comme dans Les Choses, les objets (qu’ils soient
existants ou projetés) parlent et deviennent alors les sujets d’une réalit¢ quotidienne, la plus
objective possible.

L’ancrage dans le réel du futur objet architectural commence dés 1’enclenchement du
processus de conception. Les phases d’observation (et de programmation) deviennent clairement
génératrices de projet, dans la mesure ou elles participent a une appréhension de la réalité qui
cherchera a donner du sens a I’objet projeté.

Passer de I’espace au réel, du réel aux mots, des mots a la description de ce réel, pour recréer
de ’espace, c’est considérer la question du langage®, parce qu’il est une forme de traduction du réel,
comme une donnée indissociable de toute démarche d’analyse. Alors, sans nier la valeur des formes
d’imageries « classiques » d’architecture, on userait ¢galement, et réguliérement, du texte descriptif.

La maniere dont Perec décrit les objets, dans Les Choses par exemple, pour signifier une
forme précise d’infra-ordinaire renvoie a ce propos. L’impact d’un objet architectural (ou urbain)
s’affirme alors a travers 1’idée que sa simple description puisse déja attester de la nature de son
ancrage dans le réel.

Ceci nous invite a envisager une forme de récit descriptif qui interviendrait a chaque étape :
observation de I’existant, énoncé du programme, confrontation des données, projection de la fiction,
et enfin émergence du concept. Ce qui revient a croire, finalement, en une possible
conceptualisation de la quotidienneté basée sur une analyse appliquée, systématique et structurée de
’existant.

A ce stade, le texte, le notre, pergu comme outil de conception’, pourrait alors renseigner sur
trois points : le site, le programme, le concept. Et Perec nous inviterait sans doute, pour chacun
d’entre eux, 4 le caler sur un rythme binaire et répété : marche/arrét.

Quel qu’il soit, ce systématisme, I’énoncé de regles précises d’observation, permettra de
confronter le lieu étudié¢ a une notion de durée, qui ne dépendra plus seulement de I’observateur lui-
méme et de sa seule envie de se rendre sur le lieu.

L’analyse du contexte devient un procédé lui-méme assujetti a des régles précises
d’observation : date, heure, fréquences.

Ces nouvelles contraintes nous amenant a rendre compte de ces gestes répétés par des textes
descriptifs de différentes natures : listes d’objets et d’événements notables, non parce qu’ils sont
remarquables mais seulement parce qu’ils sont présents. Récits de parcours, perception du lieu d’un
point A a un point B, par exemple. Allées et venues des passants, des utilisateurs du lieu d’origine,
notes sur les rythmes, les humeurs, les détours.

En pensant toujours a discerner 1’ordinaire du reste’.

Perec joue, explore, expérimente. Il varie les modes d’observation, d’appréhension, de
description. De I’inventaire au roman, on note une différence considérable : la construction de
I’intrigue, I’émergence de la fiction. Un autre dessein commun, alors, entre cet auteur-la et
I’architecte : celui de faire de I’infra-ordinaire, de cet espace du quotidien, de ces lieux
« communs », le théatre d’une nouvelle forme de réalité, fictionnelle cette fois (entendons
« projetée »). En effet, quelle que soit la nature du projet nous devrons « inventer » une situation
fictive mais réaliste dans un univers completement réel, lui.

On lit Les Choses®, et s'interroge

Est-ce que la démarche fictionnelle, toujours mise en place par le biais de descriptions
attentives, ne pourrait pas €tre un nouveau moyen de prise de recul dans I’analyse du projet en

\

cours, notamment en contraignant 1’architecte, par le biais de 1’écriture (encore), a se projeter

* Lucie Bouvrais, La Place des mots dans le processus architectural (mémoire de master, ENSAB, 2009), qui renvoie

a des théoriciens de la conception tels que Boudon, Prost, Alexander...

Et non envisagé ici comme moyen de décrire I’objet fini.

Jean-Paul Thibaud et Nicolas Tixier, « L’ordinaire du regard », Le Cabinet d'amateur, n° 7-8, 1998, p. 51-67.
Voir Tentative d'épuisement d'un lieu parisien, op. cit., p. 38.

PEREC (G.), Les Choses, éd. 10/18, 1965/2007
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« réellement » dans les lieux qu’il dessine ? Si D’intrigue est clairement mise en place, énoncée,
écrite (?), alors, plus qu’un simple outil d’analyse, elle devient partie prenante du processus. Elle
concrétise 1’implication de I’habitant (et du concepteur) dans le projet et participe ainsi a la
définition d’une problématique « réaliste », qui parce qu’elle est fictionnelle pourra toujours étre
novatrice, idéaliste, voire utopique.

Ne cherchant plus a créer d’événement architectural extraordinaire (comprenons par la en
dehors de I’ordinaire, et donc du quotidien), on utiliserait 1’observation de 1’endotique pour nourrir
le projet de sa propre réalité, toute infra-ordinaire.

Comme Michel de Certeau’, on envisagerait alors « le quotidien [...] comme un projet ». Et,
« que ce projet consiste en la description et 1’analyse de faits ou d’observations sur le terrain, ou
encore qu’il vise a transformer la vie a travers une stratégie », on se souviendrait qu’« il exige
toujours un engagement ¢thique. » En interrogeant « I’absence d’événement, la vie anonyme, le
répétitif, I’insignifiant, le fait interstitiel. Ces instances du quotidien (qui) ne sont pas exaltées pour
elles-mémes mais servent a €branler les automatismes de la réflexion », on accepte aussi, en tant
que concepteur, de questionner sa propre implication face au projet d’abord, puis a I’objet.

Notre rapport aux Choses.

Finalement , grace a la plume d’un autre d’abord, puis pourquoi pas la notre, on cherche a
déceler la nature profonde d’une réalité qui devient a la fois source, matiere et forme du projet
d’architecture.

L’ceuvre de Perec nous offre bien d’autres champs exploratoires :

I’infra-ordinaire, et sa portée sociologique ;

la neutralité, et ses failles subjectives ;

la contrainte, et ses vertus productives.

Autant d’ouvertures vers des glissements potentiels entre littérature et poésie du réel, d’abord
percue puis (re)construite'® ? De I’espace décrit au lieu de vie.

Mais alors, plus généralement, comment la lecture que Perec propose de nos espaces
communs, ainsi que la maniere dont il construit son ceuvre, peuvent-elles participer a 1’élaboration
d’une méthodologie de conception architecturale ancrée dans la réalité ? La réponse la plus
clairement proposée semble étre celle de I’expérimentation. Quel que soit le parti pris de conception
envisageé, qu’il s’accorde ou non avec les bases formelles et idéologiques de Perec, il n’aura,
semble-t-il, de portée signifiante que s’il passe par une perpétuelle mise en question des procédés
utilisés. Cette remarque implique sans doute un rapport a la conception relativement inconfortable.
A moins que cette contrainte du doute (et celle du sens qui s'y rattache) ne soient aussi pergues dans
leur aspect productif.

Le déséquilibre engendré par I’accumulation de tous ces questionnements pouvant aussi étre
considéré dans son aspect ludique ? Ce n’est certainement pas si simple : 1a encore, la question la
plus importante restera celle du positionnement de 1’équipe face a son propre processus de
conception. Quelle qu’elle soit, une méthodologie n’est qu'un support. Au méme titre que les
contraintes oulipiennes, elle peut étre pergue comme un « remede a la stérilité », en sachant que seul
I’usage personnel qu’on pourra en faire lui offrira un potentiel créateur. C’est bien la main de
Queneau, qui transforme ses jeux en poemes.

Je ne suis pas sire que cela me soit tout a fait permis, j’aimerais pourtant, en guise de
conclusion, vous faire part d’un extrait d’une lettre que Frangois Bon avait tout a fait aimablement
accepté de rédiger afin d’appuyer ma demande lorsque j’espérais encore pouvoir faire financer mes
travaux de recherche... Il y évoque d’une maniere étonnamment juste, et du point de vue de

Voir Michel de Certeau, L Invention du quotidien 1. Les Arts de faire, Gallimard, 1990.

19 Cet article aborde 1’'un des points d’une réflexion menée lors de mon mémoire de recherche (ENSA Bretagne),
terminé en juin 2009 et qui s’intitulait « Georges Perec, vers une architecture de I’infra-ordinaire ». Elle se poursuit
aujourd’hui par un doctorat en architecture (sous la direction de C. Camus et Y. Tsiomis, LET, ENSA Paris-La
Villette), qui cherche a interroger la démarche de conception architecturale (idéalement pergue comme un processus
de création d’espaces poétiques), par le biais du roman réaliste frangais contemporain.
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I’écrivain, ce que je cherche a faire en explorant, a tatons, cet entre-deux, ce « laps d’espace », entre
architecture et littérature :

Dans notre travail d’écrivain, le réel est constamment 1’inconnu principal. Nous
travaillons par le récit a son contact, 1a ou il ne s’est pas encore constitué comme
représentation.

Les formes urbaines sont un point nodal de ce nceud ou s’élabore notre tache
littéraire. Les appréhender dans leurs cinétiques, les fractionnements et superpositions,
les invariances d’échelle, et ce qui les accompagne du point de vue des relations
humaines, des redéfinitions de 1’identité, des modes de pensée.

Dans cette tache, le rapport aux urbanistes et architectes, s’il n’est pas récent, est
sans doute privilégié comme il ne 1’a jamais ¢été. La ou dominait 1’approche
sociologique, la géographie, les cartes, ce qui se joue d’utopie dans les projets urbains
devient le premier matériau ou penser la ville.

C’est encore plus flagrant chez les quelques écrivains les plus pres de notre table
de travail, Perec, Gracq, de Certeau.

[...] Cest cela qui m’a retenu : non pas considérer le champ contemporain de la
littérature pour lui-méme, mais en tant que tenseur déchiffrant le réel comme le tentent
I’urbaniste et ’architecte.

Non pas donc établir un discours normatif vers le champ littéraire, ni en tirer une
legcon normative pour urbanisme et architecture, mais chercher, pour ce que nous ne
savons pas de la ville, de I’évolution du monde au présent, la grammaire de notre propre
mise en chantier via nos disciplines différentes'.

Aujourd’hui accrochée a de nouveaux auteurs, c’est toujours apres infra-ordinaire que je
cours. Perec est 1a, que les auteurs que je choisis d’étudier en soient ou non les réels héritiers. Je
pense a Kundera (lui on me 1’autorise, il écrivait déja du temps de Perec mais voyez-vous, il vit
encore...).

Je pense a Kundera, disais-je, a sa définition du kitsch, a ce que cela peut nous apprendre des
modes d’appropriation des lieux par les habitants, entre autre. A ce que cette approche a d’infra-
ordinaire, elle aussi.

C’est ce qui m’avait encouragée a m’intéresser de plus prés a L’Insoutenable Légereté de
['étre, notamment parce que Kundera y interroge le kitsch lui aussi a travers une fiction réaliste qui
met en scéne des personnages vraisemblables'”. Il écrira alors: « nul d’entre nous n’est un
surhomme et ne peut échapper au kitsch. Quel que soit le mépris qu’il nous inspire, le kitsch fait
partie de la condition humaine »'°. Dans ce cas-1a, Kundera donne au kitsch une valeur d’idéal qui
permettrait a ’homme de se protéger de lui-méme, de s’éloigner de la mort par la quéte populaire
d’une sorte de beauté sinon universelle, du moins universalisante. Ecartons-nous ici du caractére
proprement philosophique d’une telle affirmation, pour ne retenir que cette idée de valeur
commune, ciblée sur I’émotion, la sensation (et qui sera d’ailleurs détournée selon Kundera pour sa
portée politique'®). Il s’agirait bien d’une sorte d’imaginaire protecteur au sein duquel 1’habitant
s’approprierait des formes plastiques industrialisées pour témoigner d’une histoire personnelle qui
ferait écho au reste du monde. Ce qui voudrait aussi dire qu’il ne s’y retrouve pas dans nos effets
architecturaux neutralisants, pas plus qu’il ne cherche réellement I’incongruité d’un décor trop
détonnant. L’endotique n’est pas loin.

' Extraint d’une lettre de Francois Bon, septembre 2010.

Démarche semblable en certains points a celle de 1’architecte, d’ou 1'intérét potentiel d’une approche analogique
architecture/littérature dans 1’étude des modalités d’écriture du projet architectural.

Milan Kundera, L Insoutenable Légereté de I'étre, Gallimard, 1987, p. 372.

Réflexion menée par Kundera autour des notions de kitsch politique et de kitsch totalitaire, et qui se retrouve dans
une autre mesure dans I’utilisation du kitsch dans les démarches publicitaires.
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Mais peu importe, puisque ’habitant explore lui-méme 1’émotion esthétique a travers une
démarche décoratrice qui lui est en partie dictée par la société (et par la consommation de masse), et
par une mémoire commune qu’il ré-injecte personnellement dans son lieu de vie. De cette maniére,
le « décoratif » retrouve, par la main de I’habitant, puis la voix de 1’écrivain, une forte valeur
symbolique que I’architecture moderne a eu tendance a réfuter.

« Imaginer, ¢’est hausser le réel d'un ton »'*, d’oul ce florilége de thémes acidulés. .. Parce que
nous vivons dans I’inexpérience, comme le note Kundera, notre approche du réel est nécessairement
fictionnelle, et le kitsch, entre autres, est devenu un des moyens (inévitables ?) d’appréhender ses
potentialités parce qu’il est un langage quotidien, un langage de la banalité aussi (infra-ordinaire ?),
accessible a tous, empreint d’une forme de nostalgie dont nous ne saurions tout a fait nous détacher.

Le décor kitsch pourrait alors étre ’espace utile réservé a I’imaginaire dans les modes
d’appropriation des lieux par les habitants...

Ceci n’est qu'un exemple, un autre exemple. Mes faibles bagages littéraires ne me permettent
pas d’en assurer la pertinence. Je voudrais juste interroger le quotidien dans la littérature, pour
espérer créer une architecture quotidienne, a son tour. Poétique, et quotidienne. Architecture
perecquienne, en quelque sorte...

Mais la littérature est un prétexte. Ce pourrait €tre de cinéma, de théatre, de danse, de
musique... D’ailleurs cela devrait étre de cinéma, de théatre, de danse, de musique. Ce doit étre
transdisciplinaire. L’architecte seul n’existe pas. Et je me fous de ces architectures d’auteur (sans
h).

15" Gaston Bachelard, L Air et les Songes, José Corti, 1950, p. 98.



