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LA RECONSTRUCTION DE LA MEMOIRE DANS LA DISPARITION
(Traduit et amplifié)
Hermes Salceda
Université de Vigo

Introduction

La Disparition (LD pour la suite) doit, en partie sa célébrité a son spectaculaire
originalit¢ comme exercice d’écriture extréme : 78000 mots distribués sur 320 pages sans
utiliser une seule fois la voyelle la plus fréquente du francais : le E — la difficulté de la
prouesse lipogrammatique étant a la fois liée a la fréquence de la lettre supprimée et a la
longueur du texte écrit.

Nous avons donc a faire a un type de texte qui pousse jusqu’a ses dernieres
conséquences le pari de I’expérimentation littéraire qui congoit I’écriture comme une
exploration de I’inventivité de la langue davantage que comme le fruit d’une inspiration,
aux origines et aux résultats incertains. En tant qu’exemple extréme d’expérience littéraire
pour laquelle la langue est a la fois la matieére premicre et la machine productrice dotée de
mécanismes qui adéquatement exploités peuvent engendrer des textes, La Disparition
illustre en méme temps la richesse et les limites de ce genre d’écriture.

La richesse se trouve, entre autres, dans la rentabilité que le scripteur tire de sa
contrainte pour engendrer de multiples histoires variées ; les limites apparaissent, elles,
dans la difficult¢ de produire des représentations cohérentes avec une langue amputée
d’une bonne partie des moyens dont elle dispose pour la communication quotidienne. Cette
dialectique entre, d’une part, une contrainte qui conduit 1’écriture vers une espece de
génération automatique qui neutralise la syntaxe, multiplie les répétitions, les listes, les
personnages, les anecdotes et le besoin d’obtenir une histoire, une fiction, cohérente finit
par transformer la problématique du sens et son impossible construction en noyau
thématique du texte. Chez Perec toutefois, I’impossible construction du sens apparait
toujours liée a I’impossible reconstruction de la mémoire.

1. La productivité de la contrainte

Nous le savons, Perec ne s’est pas contenté¢ dans La Disparition de composer un
roman sans E, il a exploré toutes les possibilités que la lettre lui offrait comme élément
structurant et comme générateur de la fiction : sa position dans 1’alphabet et dans la série
des voyelles (cinquieme lettre et deuxieme des voyelles) et les différentes formes qu’elle
peut adopter (notamment les trois traits qui caractérisent sa graphie majuscule et le demi
cercle ouvert qui caractérise sa graphie minuscule). Aussi le volume est-il composé de 26
chapitres (le nombre des lettres de 1’alphabet francais) et de six parties (le nombre des
voyelles). Mais le regard attentif découvre 1’absence de la deuxiéme partie et du cinquieme
chapitre qui renvoient a la position occupée par la lettre supprimée dans 1’alphabet.

L’alphabet et la place qu’y tient la lettre E n’engendre pas seulement la macro-
structure externe du roman, elle produit aussi et organise I’ensemble des éléments de la
fiction.

Les principaux personnages descendent d’une puissante tribu d’origine albanaise
qui est composée de vingt-six membres (les lettres de I’alphabet) chacun desquels tend a
avoir une descendance nombreuse, parfois méme des sixains (le nombre des voyelles).
Pour éviter que de successives divisions n’amenuisent le patrimoine commun un strict droit
d’héritage est adopté qui instaure le fils ainé en unique héritier, quitte a condamner les
cadets a la misere absolue. La sévérité de cette régle entraine d’inévitables injustices
sanglantes et des jalousies justifiées qui débouchent sur des luttes intestines et des
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assassinats multiples susceptibles de conduire a I’extermination et la disparition méme du
clan. Pour éviter ce danger la descendance est limitée a 1’enfant unique et 1’obligation pour
la famille d’éliminer toute nouveau né en surplus.

La regle est néanmoins enfreinte par une mere qui accouche de trois jumeaux a
I’insu de son mari. Deux des nouveaux nés sont donnés a la nourrice qui fuit avec eux.
Vingt ans plus tard, quand le pére, dénommé le Barbu d’Ankara, découvrira le subterfuge
il exécutera la loi qui lui commande de tuer son fils et jurera vengeance sur les deux
fugitifs et toute leur descendance.

Le tableau suivant représente la saga familiale qui articule la fiction.

Origines du clan - — — — — — X

Maximin Nicias Optat Parfait Quasimodo Romuald Sabin

Le Barbu d’Ankara (mere) X, La nonnain

Amaury Conson Enfant assassiné Arthur Wilburg Savorgnan
Aignan Anton Voyl

Adam Douglas Haig Clifford
Ivan Hassan Ibn Abbou

Odilon Olga Mavrokordatos
Urbain Ulrich/ Ottavio Ottaviani
Yvon Yorick

Au plan fictionnel La Disparition devient ainsi I’histoire d’une vengeance inexorable
exécutée suivant le méticuleux programme d’écriture qui 1’engendre, les personnages
devant alors mourrir en ordre alphabétique strict.

2. Construction du sens et reconstruction de la mémoire

2.1. La perte de la mémoire comme forme de salut

Pour les victimes potentielles du pere vengeur la seule facon d’éviter la mort est de
fuir, de couper tous les liens qui les relient a leurs origines et d’effacer toute trace de leur
appartenance au clan maudit.

Cette séparation des origines adopte dans le roman trois formes essentielles :

— la fuite : la nourrice fuit avec les deux jumeaux;

— l’adoption : Amaury Conson et Arthur Wilburg Savorgnan sont adoptés par
différentes familles. Plus tard, Arthur Wilburg Savorgnan, comprenant apres de longues et
tortueuses investigations la nature du danger qui le menagcait lui et ses six enfants, choisit
de donner quatre d’entre eux a d’involontaires parents adoptifs, les deux autres seront
enlevés ;

— la perte de la mémoire : la nourrice meurt sans avoir pu transmettre leur
mémoire familiale aux deux jumeaux. Peu apres, les deux fréres sont séparés. Arthur
Wilburg Savorgnan ne transmet pas non plus sa mémoire a ses six enfants. Suite a un
accident Amaury Conson n’a aucun souvenir de son enfance et ne peut donc pas non plus
transmettre son histoire a ses enfants.
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Il est difficile d’évoquer la fuite, le changement d’identité, 1’adoption, 1’absence de
souvenirs d’enfance, la perte de la mémoire dans LD sans renvoyer aux premieres lignes de
W ou le souvenir d’enfance (pour la suite W) :

Je n’ai pas de souvenirs d’enfance. Jusqu’a ma douziéme année a pres, mon histoire
tient en quelques lignes : j’ai perdu mon pére a quatre ans, ma mere a six ; j’ai
pass€ la guerre dans diverses pensions de Villars-de-Lans. En 1945, la soeur de
mon peére et son mari m’adopterent.

Ainsi, de maniére étonnante, le roman, qui au premier regard semble s’offrir comme une
exhibition du pouvoir générateur de la contrainte et, plus largement, de I’alphabet et de la
langue, donne corps sur le plan fictionnel a la rupture des liens avec les origines et au
besoin existentiel de les reconstruire.

W insistera aussi sur cette idée :

Je ne sais ou se sont brisés les fils qui me rattachent a mon enfance [...] I’enfance
[...] est horizon, point de départ, coordonnées a partir desquelles les axes de ma vie
pourront trouver leur sens. (25-26)

A Teffort des personnages de LD pour retracer le fil narratif qui les rattache a leur passé
répondra donc quelques années plus tard I’effort de I’auteur, Perec autobiographe, pour
retrouver le récit de son enfance. La dédicace de W, “Pour E” renvoie par antonymie au
roman “sans E” et dit en méme temps la nécessité de la récupération de toutes les lettres
pour la reconstruction de la mémoire. C’est surtout par ce biais structural fort que La
Disparition me semble trouver son inscription dans la problématique de la mise en
discours de la mémoire chez Perec, davantage qu’a travers I’homophonie “E disparu/eux
disparus”.

La problématique construction de la mémoire dans LD se traduit, entre autres, dans
le roman par un éparpillement fictionnel, les multiples récits apparaissant alors comme
autant de bribes du puzzle qui configurerait la mémoire collective des freres et des cousins
de Voyl.

En effet, le changement d’identit¢ des personnages, puisqu’ils sont adoptés,
entraine un dédoublement de leur biographie qui demande un supplément d’information
narrative concernant non seulement les liens qu’ils entretiennent avec le clan maudit, mais
aussi ’histoire de leurs parents adoptifs et les événements qui les ont mis en rapport avec
Voyl pour se réunir finalement avec leurs fréres et leurs oncles a Azincourt. Il se produit
ainsi une multiplication d’histoires faites pour se démentir les unes les autres puisque la
vraie histoire, celle de leur naissance et de la mort de leur mere et de leur frére, ne peut étre
nommeée.

Le tableau suivant représente la liste des enfants de Wilbourg Savorgnan, qui sont
les principaux personnages de La Disparition, et la liste des familles auxquelles ils sont
donnés en involontaire adoption.
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Arthur Wilburg Savorgnan

Lord Augustus  B. | X Anastasia/Albin Ottaviani Gribaldi
Horatio Clifford Augustin
Voyl Nicolas ler
Nicolas
Constantin
Stanislas
Anastasia/ Albin
Anton Voyl | Douglas Haig | Hassan Ibn | Olga Mavrokordatos | Ulrich/Ottavio Yorick
Clifford Abbou Ottaviani

La prolifération de personnages et d’histoires font que La Disparition ne peut étre en aucun
cas un roman chronologique qui enchainerait les faits sur la base de relations de cause a
effet. Chacune des histoires racontées est objectivement nécessaire a I’économie de la
contrainte de départ, mais les relations entre les différentes anecdotes sont parfois tres
diffuses et les incohérences au point de vue de la vraisemblance fictionnelle sont
fréquentes. C’est comme si le respect que la fiction doit au programme d’écriture qui
I’enclenche ’empéchait de respecter les reégles d’unité et de cohérence qui régissent le
roman.

2.2. Le sens impossible

Le roman reflete inévitablement cette dialectique entre une régle d’écriture
arbitraire qui conduit le récit vers la dispersion en multipliant le nombre d’histoires a
raconter et le besoin de créer un fil narratif susceptible de doter I’ensemble d’un minimum
d’unité.

L’atomisation du récit, et 'impossibilit¢ et la difficulté de lui donner de la
cohérence ne sont que le reflet de la tension issue de 1’impossibilit¢ méme de produire du
sens une fois que la suppression de la voyelle la plus fréquente a privé la langue de
quelques uns de ses ¢léments essentiels (par exemple les déictiques et les subordonnants).
Cela, a tel point que la réflexion sur le sens et son impossible construction est, des le début,
le leitmotiv qui, en tissant une dense isotopie, compense, d’une certaine fagon, la
dispersion narrative.

Ainsi, LD s’ouvre sur un acte de lecture inévitablement frustrant :

Anton Voyl n'arrivait pas a dormir. Il alluma. Son Jaz marquait minuit vingt. Il
poussa un profond soupir, s'assit sur son lit, s'appuyant sur son polochon. Il prit un
roman, il I'ouvrit, il lut ; mais il n'y saisissait qu'un imbroglio confus, il butait tout
instant sur un mot dont il ignorait la signification (17)

Un peu plus plus loin, le méme Voyl s’efforce de comprendre le dessin qu’il apercoit dans
le tapis de sa chambre :

Au fur qu'il s'absorbait, scrutant son tapis, il y voyait surgir cing, six, vingt, vingt-
six combinaisons, brouillons fascinants mais sans poids, lapsus inconsistants,
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obscurs portraits qu'il ordonnait sans fin, y traquant 'apparition d'un signal plus sir,
d'un signal global dont il aurait aussitot saisi la signification un signal qui l'aurait
satisfait, alors qu'il voyait, parcours aux maillons incongrus, tout un tas d'imparfaits
croquis (19)

En méme temps la fiction ne cesse de thématiser I’impossibilité effective de batir des
connaissances globales dans tous les domaines du savoir, car un des effets de la contrainte
est justement de briser la logique habituelle suivant laquelle s’ordonnent les savoirs.

Le corpus théorique de la doctrine religieuse préchée par Othon Lippmann, qui
deviendra le gourou d’Augustus B. Clifford, fournir un excellent exemple de cette forme
de subversion.

Ayant aussitot convaincu Augustus qu'il connaissait l'arcan du savoir qui conduit
au Nirvana, au grand oubli blanc, 1'adroit Othon Lippman allait, sans languir, agir
sur l'imagination sans aplomb du naif moussaillon qu'il poussa d'abord a
l'abjuration, puis a qui il imposa sa foi, salmigondis d'apostat qui adorait a la fois
Vichnou, Brahma, Bouddha, Adonai, mais dont l'initiation contraignait a
approfondir au moins dix compilations, fatras brouillon, pot-pourri confondant
qu'Othon avait pondu a partir du Vasavadatta, du Mantic Uttair, du Kalpasoutra, du
Gita-Govinda, du Tso-Tchouan, du Zohar, mais ou il citait aussi, a tort ou a raison,
Saint Marc, Saint Justin, Montanus, Arius, Gottschalk, Valdo, William Booth, John
Darby, la Haggada, un bon bout du Shulhan Azoukh, la Sunna, Ghélan Ahmad, la
Cruti, cinq Upanishads, trois Puranas, la Tao-t6-King, vingt trois chants du grand
Li-Po, la Catapathabrahmana. (p. 145-146)

Le lipogramme, qui rend difficile I’élaboration d’un corpus de textes sacrés appartenant a
une seule religion (la bible et les évangiles sont exclus), facilite en revanche la venue d’un
mixte culturel. En effet, le trait commun entre ces auteurs et ces ceuvres n’est pas leur
inscription dans une méme doctrine mais le simple fait que ni leur nom, ni leur titre ne
comporte de E. Cet alignement de noms propres tout a fait hétérogeénes permet notamment
I’inclusion dans la liste du grand Li-po dont les effets sont doublement métatextuels
puisqu’il désigne a la fois la contrainte comme génératrice de cette religion plutot
fantaisiste et le roman La Disparition qui est bel et bien un grand lipogramme. Enfin, ce
passage illustre aussi la tendance de 1’écriture a la déclinaison de listes de noms propres
sans E. On en trouve un exemple a la p. 189 ou I’on vante la beauté d’ Anastasia, la mere
supposée d’Olga Mavrokordatos :

Ainsi, la vamp qui avait fait maigrir Farouk, grossir Baudoin, la vamp pour qui
soupira Taft, puis Woodrow Wilson, pour qui sanglota J. Ramsay Mac Donald, la
vamp a qui Sir Winston Churchill offrit un quintal d'habanas, la vamp dont
Vladimir Ilitch Oulianov avait dit qu'il n'y avait pas plus nocif opium, tirait, sans
point final, un trait au bas d'un curriculum si brillant qu'on n'imaginait pas qu'il
pour finir ainsi : dix-huit Oscars, six Lions d'or ! Sic transit Gloria Mundi ! (189)

Dans cette liste, Perec accorde davantage d’importance au lipogramme qu’a la cohérence
historique puisqu’un des personnages, Baudoin, né en 1930 n’a pu étre contemporain ni de
Taft ni de Lénine, morts en 1930 et 1924 respectivement, ni probablement d’Anastasia
dont le roman permet de situer le déces aux alentours de 1924. Rien de cela ne devrait pas
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surprendre dans un roman ou Lord Byron entre dans la famille d’Arthur Gordon Pym :
« Un individu du nom d'Arthur Gordon, qu'on disait cousin lointain du grand Byron ».

De méme qu’il peut pousser I’histoire a I’anachronisme, le lipogramme crée aussi
des parcours géographiques aptes a fatiguer le plus enthousiaste des voyageurs :

Il arriva ainsi a Guadalajara, un bourg important ou nous avions appris I'ABC, ou
nous avions fait nos communions. Mais a coup sir, la nonnain pronostiquait qu'un
jour mon papa nous poursuivrait. On quitta Guadalajara pour Tiflis, puis pour
Tobolsk, d'ou I'on partit pour Oslo. (261)

La logique de I’écriture s’impose ici a celle de la géographie puisque ces villes ne
sont pas choisies en fonction de leur emplacement sur une carte du monde mais parce
qu’elles composent chacune un monovocalisme en a, en 1 et en o La série est complétee
quelques lignes plus bas lorsque Amaury Conson fini par atterrir a Uskub et Savorgnan a
Hull. La liste reste défectueuse puisque le E n’a pas droit de cité. La contrainte compense
donc en quelque sorte un manque de motivation fictionnelle (aucune raison n’est donnée
pour que les personnages choisissent ce parcours plutdt qu’un autre) par un effet de
surstructuration formelle. Et, toute la réussite de Perec dans La Disparition se situe en
grande partie dans cette compensation.

3. Le reflet de la perte du sens sur le plan fictionnel

3.1. Les signes du destin

Cette tension entre la perte du sens et son impossible construction, c’est ce
qu’expriment sur le plan fictionnel, la perte de mémoire des personnages et leurs difficultés
au moment voulu a interpréter, dans le présent, les signes qui annoncent leur condamnation
a mort.

Les échecs de Voyl dans ses tentatives pour comprendre les visions qui 1’assaillent
au début du roman ne font que préluder a ceux du reste des personnages dont les tentatives
pour interpréter les indices du destin qui les attend se perdent dans une espece de
divagation impossible de réduire aux termes d’un raisonnement logique : peut-on attribuer
un sens a un “attribut proximal d'un “a contrario”, et a un “discours d'un non-discours”.

A cette fuite d’un sens qui ne se laisse pas réduire aux termes d’un syllogisme,
Augustus B. Clifford ne peut opposer qu'une espéce de définition par accumulation de
synonymes qui insistent tous sur I’impossibilité d’élaborer un discours :

A noir, Un Blanc, disait-il. Un clair-obscur : attribut proximal d'un "a contrario" : a
l'instar du signifiant signalant ipso facto qu'il a fallu, pour qu'il soit, trahir tout son
autour (I'actualisation niant, donc montrant la virtualisation, il fallait, pour saisir
I'immaculation du blanc, garantir d'abord sa distinction, son "idiosunkrasis" original
son opposition au noir, au rubis, au safran, a 'azur), 1"'Un blanc" n'ouvrait-il pas
motu proprio sur sa contradiction, blanc signal du non-blanc , blanc d'un album ou
courut un stylo noircissant l'inscription ou s'accomplira sa mort : 0, vain papyrus
aboli par son Blanc; discours d'un non-discours, discours maudit montrant du doigt
I'oubli blotti croupissant au mitan du Logos, noyau pourri, scission, distraction,
omission affichant ou masquant tour a tour son pouvoir, canyon du Non-Colorado,
corridor qu'aucun pas n'allait parcourir, qu'aucun savoir n'allait franchir, champ
mort ou tout parlant trouvait aussitot, mis a nu, l'affolant trou ou sombrait son
discours, brilot flamboyant qu'aucun n'approchait sans s'y rotir a tout jamais, puits

2
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tari, champ tabou d'un mot nu, d'un mot nul, toujours plus lointain, toujours plus
distant, qu'aucun balbutiant, qu'aucun bafouillant n'assouvira jamais, mot mutilant,
mot impuissant, improductif, mot vacant, attribut insultant d'un trop-signifiant ou
va triomphant la suspicion, la privation, I'illusion, sillon lacunal, canal vacant, ravin
lacanial, vacuum a l'abandon ou nous sombrons sans fin dans la soif d'un non-dit,
dans l'aiguillon vain d'un cri qui toujours nous agira, pli fondu au flanc d'un
discours qui toujours nous obscurcit, nous trahit, inhibant nos instincts, nos
pulsions, nos options, nous condamnant a I'oubli, au faux-jour, a la raison, aux
froids parcours, aux faux-fuyants, mais aussi pouvoir fou, attrait d'un absolu disant
tout a la fois la passion, la faim, l'amour, substruction dun vrai savoir, d'un
chuchotis moins vain, voix d'un mot au plus profond, voix d'un voyant plus clair,
d'un rapport plus vrai, d'un vivant moins mort. Oui. Au plus fort du Logos, il y a un
champ proscrit, tabou zonal dont aucun n'approchait, qu'aucun soupgon n'indiquait :
un Trou, un Blanc, signal omis qui, jour sur jour, prohibait tout discours, laissait
tout mot vain, brouillait la diction, abolissait la voix dans la maldiction d'un
gargouillis strangulant. Blanc qui, a tout jamais, nous taira vis-a-vis du Sphinx,
Blanc a l'instar du grand Cachalot blanc qu'Achab pourchassa trois ans durant,,
Blanc ou nous disparaitrons un a un... (128-129).

Il s’agit 1a d’un des passages ou le texte désigne plus explicitement le lipogramme
au travers, notamment, d’un énoncé aussi clair que celui-ci : « Au plus fort du Logos il y a
[un] signal omis ». La métaphore métatextuelle est construite dans ce passage par la
déclinaison insistante et parallele du champ sémantique du manque (qui est actualisé
comme suppression, vide, oubli, interdiction) et celui de 1’écriture.

Comme c’est souvent le cas dans LD, le texte répond ici a la difficulté de construire
un discours logique standard en procédant par accumulation et par saturation de différents
champs sémantiques. Le mot « blanc » qui est le théme principal des réflexions de B.
Clifford revient a douze reprises, dont six en majuscules ; il est le tronc sur lequel viennent
se greffer la déclinaison des synonymes disponibles pour désigner les principales idées
auxquelles il se trouve associé tant sur le plan fictionnel que sur le plan matériel — en
I’occurence le « vide », « I’interdiction », la « suppression » et « I’écriture ». On reléve, en
effet, dans le texte un ensemble de termes qu’on peut rapporter a la langue dans ses
différentes manifestations écrites et orales : “discours” et, “mot” reviennent chacun a six
reprises, mais on trouve aussi des termes qui releévent nettement du jargon linguistique
comme ‘“‘signifiant”, “diction”, ou philosophique comme “Logos”, et des termes qui
renvoient a la page d’écriture comme “papyrus” ou “album”. Ainsi, a un moment clé du
roman a la fois sur le plan fictionnel (on vient de lire le journal de Voyl) et sur le plan
matériel (I’écrit commenté porte sur la série vocalique qui sert souvent de générateur), le
texte caractérise le “blanc”, c’est-a-dire 1’indice majeur de la fiction, en déclinant et en
imbriquant les champs sémantiques du “vide”, de la “suppression” et de “l’interdiction”
avec ceux de la langue et de I’écriture.

A la fin Augustus B. Clifford devra se résigner et reconnaitre le pouvoir de la
suppression et donc du lipogramme qui annule tout discours logique :

Au plus fort du Logos, il y a un champ proscrit, tabou zonal dont aucun
n'approchait, qu'aucun soupcon n'indiquait : un Trou, un Blanc, signal omis qui,
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jour sur jour, prohibait tout discours, laissait tout mot vain, brouillait la diction,
abolissait la voix dans la maldiction d'un gargouillis strangulant (129)

Augustus mourra lui aussi confronté a I’impossibilité de construire un discours cohérent. A
son lever, il est tourmenté par un mot qui lui échappe :

Il rabachait sans fin un mot idiot qu'il n'arrivait jamais a saisir : voila, ou vois-la ou
Voyou ou Voyal? qui, par associations, provoquait un amas, un magma incongru :
substantifs, locutions, slogans, dictons, tout un discours confus, brouillon, dont il
croyait a tout instant sortir, mais qui insistait, imposant l'agacant tourbillon d'un fil
vingt fois rompu, vingt fois cousu, mots sans filiation, ou tout lui manquait, la
prononciation, la transcription, la signification, mais tissant pourtant un flux, un flot
continu, compact, clair : impact sir, intuition, savoir s'incarnant soudain dans un
frisson vacillant, dans un flou qu'habitait tout a coup un signal plus siir, mais qui
n'apparaissait qu'un instant pour aussitot s'abolir.(133)

Le texte traduit ici sur le plan fictionnel les difficultés de 1’écriture issues des restrictions
que la contrainte impose a la langue au point de la réduire a un ensemble hétérogene
d’¢léments entre lesquels il n’y a pas de continuité : “substantifs, locutions, slogans,
dictons, tout un discours confus, brouillon”.

3.2. La perte de la mémoire

Comme nous 1’avons vu la rupture de tout lien avec le passé — fuite, amnésie ou
désagrégation familiale — garantit initialement la survie des jumeaux fugitifs et de leurs
descendances de sixains, mais elle les empéche en méme temps de comprendre et de relier
entre eux les événements tragiques qui commencent a se succéder autour d’eux : la mort
des cinq enfants d’Amaury Conson, la mort de Douglas Haig Clifford, la disparition
d’Anton Voyl. L’opacité du présent apparait ainsi intimement liée a la perte du passe,
I’explication du premier exigeant alors la reconstruction du second. Mais il s’agit comme
on peut le supposer d’une tache vaine puisque la suppression de la voyelle qui prescrit la
séparation des origines interdit aussi tout dévoilement du passé.

J'ai toujours tu l'obscur imbroglio qui accompagna ton apparition. Si j'avais pu,
j'aurais dit aujourd’hui la Damnation qui nous saisit. Mais ma Loi punit la
divulgation. Nul jamais n'ira trahir l'inconsistant fin mot, l'inconnu minimal,
l'absolu tabou qui, ab ovo, obscurcit tous nos propos, maudit nos vouloirs, pourrit
nos actions (159)

Ainsi le voile que la contrainte jette sur le passé, et le besoin de le reconstruire pour
comprendre le futur immédiat font du probléme du sens le noyau de la fiction : s’ils
veulent comprendre les raisons de leur fatal destin les différents personnages devront
creuser dans leur mémoire pour rétablir leurs origines communes et donner ainsi un sens a
leurs vies et surtout a leurs morts. Mais leurs tentatives pour doter d’une certaine
cohérence les événements qui se produisent autour d’eux et de réordonner leurs
biographies suivant le droit fil d’un récit logique ne peuvent pas aboutir puisque la langue
a ét¢ amputée d’une bonne partie des moyens dont elle dispose pour produire les discours
qui expliqueraient la réalité et les récits qui disent le sens de la vie.
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La Disparition peut ainsi étre lue sur le plan fictionnel comme le récit de la quéte
d’un sens toujours fugitif, toujours incomplet, qui ne cesse de répéter le manque contre
lequel elle tente de s’ériger.

L'on a cru qu'Anton, ou qu'Augustus, avait connu la mort sans pouvoir s'ouvrir du
torturant tracas qui l'assaillait. Mais non ! Il a connu la mort pour n'avoir pu, pour
n'avoir su s'ouvrir, pour n'avoir pas rugi l'insignifiant nom, 1'insignifiant son qui
aurait a jamais, aussitot, aboli la Saga ou nous vagissons. [...] issus d'un Tabou dont
nous nommons I'Autour sans jamais l'approfondir jusqu'au bout [...] nous tairons
toujours la Loi qui nous agit, nous laissant croupir, nous laissant mourir dans
I'Indivulgation qui nourrit sa propagation... (216)

Conclusion

La fuite du sens et son impossible récupération se traduisent dans le roman par toutes
les figures du vide (le trou, la suppression, le silence) et renvoient sur le plan matériel de
I’écriture a I’interdiction premiere de ne pas utiliser la lettre E, et sur le plan fictionnel a un
passé traumatique, indicible parce que li¢ a une extermination systématique dont les échos
biographiques sont forts pour I’auteur.

Aussi le titre du roman, La Disparition, me semble devoir étre lu autant dans le sens
littéral comme suppression d’une voyelle que dans le sens plus général de mort renvoyant
autant a la mort systématique des personnages qu’a la coupure des origines, a 1’effacement
des souvenirs d’enfance et a la perte de I’identité. La suppression de la voyelle efface les
origines et empéche la reconstruction de la mémoire, et donc la récupération de I’identité. Les
histoires emmagasinées dans notre mémoire sont probablement la principale matiere dont
nous sommes faits et ce que le lipogramme démonte est justement la possibilité de raconter
des histoires.

Sur le plan fictionnel, la désagrégation familiale sous la forme de 1’adoption et la
prolifération d’anecdotes secondaires dépourvues de liens solides entre elles traduisent une
mémoire fragmentée et fragmentaire a laquelle le roman offre un moule apte a contenir les
efforts de sa reconstruction.
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LA DISPARITION RACONTEE AUX ENFANTS

De méme que la structure formelle, la fiction se trouve aussi organisée par la lettre
E et sa position dans 1’alphabet. Le lecteur le comprend au chapitre 22 quand Arthur
Wilburg Savorgnan s’efforce d’expliquer a son frére jumeau (Amaury Conson) les causes
de la malédiction qui s’abat sur eux. Mais, il faut pour cela accomplir un important flash-
back.

Le clan maudit

Les deux fréres, A. W. Savorgnan et A. Conson, descendent d’une riche et
puissante tribu, originaire d’Ankara, intégrée par 26 individus (soit le nombre de lettres
de I’alphabet). Leur immense, patrimoine risque cependant de se voir sé€rieusement
amoindri car tous ses membres sont enclins a avoir des portées nombreuses. Les meres
mettent souvent au monde jusqu’a six enfants (donc le nombre de voyelles) chacun
desquels aurait théoriquement droit a une partie des richesses communes. Pour éviter les
successives et nombreuses divisions, qui conduiraient inévitablement a I’appauvrissement
de la tribu, un droit d’héritage draconien est cré¢ suivant lequel tout lot revient a 1’ainé de
la famille quitte a condamner les cadets a la misere noire. Cette solution engendre chez les
cadets, réduits a la disette, des sentiments de jalousie et d’envie qui ne tardent pas a
déboucher sur 1’assassinat. Les plus petits y verront une maniere efficace de réclamer ce
qui devrait leur revenir de droit.

Les crimes de Maximin, constituent un épisode sanglant de cette guerre. Assassin
particuliérement ingénieux, Maximin tue tous ses fréres par des procédés trés imaginatifs,
suivant un méticuleux réglage alphabétique : Nicias, Optat, Parfait, Quasimodo, Romuald
et Sabin.

Afin d’éviter que ces guerres intestines ne conduisent a 1’extinction de 1’ethnie de
nouvelles lois sont promulguées qui limitent au fils unique le nombre d’enfants. Le
probléme posé par les accouchements multiples est résolu par 1’extermination des derniers
arrivés en ce monde.

Une mere qui enfante trois bambins en absence de son mari pour contourner
I’obligation d’en tuer deux les donne a la nurse qui fuit et se charge de les cacher. Vingt
ans plus tard le clan découvre la faute commise par cette famille et en guise de chatiment
condamne a mort celui qui, aux yeux du pére, était son unique enfant. Fou de douleur, le
rend coupables de cette mort les deux rescapés et, apreés avoir juré vengeance sur eux et
sur tous leurs descendants, il entreprend leur chasse.

Entre temps la nurse, parfaitement consciente du danger qui guette ses deux
adoptés, parcourt le monde dans sa fuite. Elle meurt a Oslo sans avoir pu expliquer aux
deux gargons (A. W. Savorgnan et A. Conson), alors agés de 10 ans, leurs origines.

Les deux fréres sont séparés : Amaury est mis dans un hospice d'ou il fuit a I'age de
13 ans et peu apres il perd la mémoire a la suite d’un accident ; Arthur est adopté par un
tambour-major qui finit par l'inscrire a Oxford.
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Arthur Wilburg Savorgnan

Au terme de son doctorat Arthur Wilburg Savorgnan, détaché a Sofia, entreprend
une vaste enquéte pour essayer de retrouver son frére car, contrairement a Amaury, il n’a
jamais oublié son passé. Apres six ans d’efforts vains il découvre que son jumeau a été
recueilli et adopté par un paysan a Mitrovitsa ou il aurait €té aussi scolarisé. Mais, il perd
toute piste d’Amaury Conson a Zurich.

Au cours de son enquéte Savorgnan apprend toute I'histoire de la vengeance de son
pére (désigné dans le roman comme le Barbu d’Ankara). C’est alors qu’il décide de se
rendre a Ankara, pour connaitre les sources de la malédiction.

Une fois arrivé dans la ville Arthur est assez rapidement identifi¢é comme un des
membres du fameux clan, notamment grace a un étrange signe qu’il porte sur son avant-
bras droit.

A Ankara il vit une série de mésaventures : d’abord arrété par la police il est vite
relaché, il prétend avoir un entretien avec un avocat qui est assassiné devant ses yeux, il
entreprend alors la fuite au cours de laquelle il entendra un soir la chanson du Roi Blanc
inspirée de I’histoire de sa tribu. Arthur prend donc enfin connaissance de sa genese, mais
il continue d’ignorer la raison pour laquelle lui-méme, son frére et tous leurs enfants sont
condamnés a mort.

Il quitte Ankara et se rend a Zurich pour communiquer a M. Conson qui a été le
tuteur d’Amaury les résultats de son enquéte, mais celui-ci a été assassiné. Savorgnan ne
désespére pourtant pas de retrouver un jour son jumeau, mais n’ayant découvert aucun
nouvel indice qui le fasse avancer il se résigne et, finalement abandonne.

Six mois plus tard il épouse Yolanda qui meurt aprés avoir engendré six enfants,
nous savons que c¢’est souvent le cas dans la famille du barbu d’ Ankara.

Arthur comprend vite que sa nombreuse portée serait une aide décisive qui
faciliterait sa localisation par le pére vengeur. Il décide alors, pour préserver ses enfants
autant que lui-méme de tout danger, de donner les bambins a d’involontaires parents
adoptifs : Anton Voyl a Lord Horatio Voyl a Dublin, Douglas Haig a Clifford, Hassan Ibn
Abbou a une mere dont on ne connait pas le nom, Olga Mavrokordatos a une star déchue
nommeée Anastasia ; il garde seulement deux de ses fils aupres de lui Yorick et Ulrich, qui
changera de nom par la suite et deviendra Ottavio Ottaviani.

Amaury Conson

Jai suivi pour le moment les aventures d’Arthur Wilburg Savorgnan et feint
d’ignorer ce qu’il était advenu de son frére. Au début du roman (p. 59) on nous dit qu’il
avait lui aussi eu six enfants tous morts dans des conditions mystérieuses : Aignan, Adam,
Ivan, Odilon, Urbain et Yvon.

Récapitulation

Il convient de rappeler avant de poursuivre que la génération du récit dépend du E,
de ses rapports avec la série alphabétique et des trois branches de sa graphie majuscule,
cela justifie les trois enfants du Barbu d’Ankara et les six jumeaux qu’auront les deux
survivants. Le tableau suivant pourrait résumer 1’état de la fiction jusqu’ici.
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Origines du clan = — — — — — X

Maximin Nicias Optat Parfait Quasimodo Romuald Sabin

Le Barbu d’Ankara (mere) X, La nonnain

Amaury Conson Enfant assassiné Arthur Wilburg Savorgnan
Aignan Anton Voyl

Adam Douglas Haig Clifford
Ivan Hassan Ibn Abbou

Odilon Olga Mavrokordatos
Urbain Ulrich/ Ottavio Ottaviani
Yvon Yorick

Comme Roman familial La Disparition est surtout 1’histoire de quatre des enfants
d’Arthur Wilburg Savorgnan, Voyl, Haig, Olga et Ottavio Ottaviani (les deux autres,
Hassan Ibn Abbou et Yorich sont relativement accessoires pour la fiction) dont les vies
finissent tant bien que mal par étre liées.

Augustus B. Clifford

Augustus B. Clifford est un commandant Anglais qui s'installe a Azincourt en avril
1918. En 1924 on lui confie le consulat du Canada a Frankfort et il fixe a Azincourt son
foyer familial. Agé de dix-huit ans Augustus saisi d'une forte dépression fait le tour du
monde en bateau avec son cousin. Comme la croisiere n’est qu’a moité efficace pour sa
guérison vers dix-neuf ans il se laisse séduire par une sorte de prédicateur nommé Othon
Lippman qui pratique une religion assez surprenante dont la caractéristique principale est
constituée par les rites higiéniques qui exigent un grand sacrifice chez les adeptes (p. 147-
148).

On peut supposer qu'a cette époque Augustus vit déja a Azincourt et que c'est donc
au cours de cette période (c'est-a-dire aux alentours de 1924) que se présente chez lui
Arthur Wilburg Savorgnan habillé en haillons et sous le nom de Tryphiodorus pour lui
faire croire qu’il a un batard qui n’est autre qu’un de ses six jumeaux qu’il prétend tenir
¢loignés de tout danger.

Histoire de Douglas Haig

Tryphiodorus (Arthur) se présente donc a Azincourt, un soir d’avril 28, et annonce
au jeune consul qu'il a un fils dont la mere est morte au moment d'accoucher en laissant
une lettre ou elle désignait Augustus comme pére de 1'enfant. Augustus va chercher le bébé
a I'hopital et il se résigne a le prendre en charge parce qu'il porte un zahir, un bijou, au
nombril (141-144), que le pére adoptif lui enleve pour le passer a son doigt.

L'enfant sera nommé Douglas Haig et Augustus s’occupera finalement de son
¢ducation quoique le gargon ne semble pas particulierement doué (152-154). Il découvrira
malgré tout sa vocation et certaines aptitudes naturelles dans le chant. La vie s'écoule donc
a Azincourt assez paisiblement : Douglas Haig étudie le chant et il s'amuse avec son cyprin
Jonas, Augustus l'aide autant qu'il le peut (154-155). Mais un jour alors qu'Haig joue et
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Augustus aussi, sur le tapis du billard se dessinent une suite de mystérieux signes dans
lesquels Augustus voit une menace de mort pour son fils adoptif (155-156). Il conseille
donc vivement a Haig de partir tout en lui tenant un discours fort confus sur la nature du
danger qui le guette, I'enfant convaincu que son progéniteur le met tout simplement a la
porte part plein de rancune contre Augustus (159-161).

Six mois plus tard Augustus regoit une lettre signée par un inconnu nommé Anton
Voyl ot on lui donne des nouvelles du fils prodigue (161-163): il s'est install¢ a Paris ou il
a mené une vie de voyou pendant un certain temps puis il est revenu ensuite a sa toute
premicre vocation, le chant, et s'est attaché a 1’étude.

Douglas Haig obtient un certain succes comme chanteur. Au cours d'un de ses
concerts il rencontre Olga Mavrokordatos, avec qui il découvre 1’amour réciproque et
décide de se marier. Malheureusement leur bonheur ne va pas durer puisque Haig Meurt au
cours de la représentation du Dom Juan (203-204).

Augustus vole le corps de son adoptif et 'emmene a Azincourt ou il s'isole.

Avant de voir ce que deviennent Voyl et Olga il faut raconter les origines de celle-
ci.

Olga Mavrokordatos

Les origines de la tribu Mavrokordatos se situent en Turquie ou ils ont toujours
fourni beaucoup de serviteurs au roi ce qui leur a permis de gravir peu a peu des €chelons
dans 1'échelle sociale au point rendre le souverain jaloux de leur pouvoir.

Chassés et poursuivis ils finissent par se réfugier en Albanie ou le grand pere
d'Olga, Augustin, appelle le peuple a l'insurrection et réclame 1'autonomie pour son pays.
Le soulévement triomphe et le roi turc est expulsé. Enfin pour obtenir son statut
d'autonomie Augustin entre en négociations avec les anglais qui le trahissent et finissent
par envahir son pays. Tous les membres de la tribu Mavrokordatos sont exterminés sauf
un : Albin (174-177). Ce dernier s'enfuit et forme un gang avec lequel il se consacre a
diverses opérations de sabotage et autres attentats divers contre tout intérét anglais. Pour
financer ses opérations militaires il entre dans le trafic d'Opium et il s'unit 2 un certain
Othon Lippmann qui deviendra par la suite le gourou d'Augustus.

Un jour Albin et son gang attaquent un studio de cinéma ou tourne un film la
fameuse star Anastasia dont il tombe amoureux. Apres trois jours d’ébats Albin quitte la
star non sans lui avoir demandé de faire porter a son futur enfant le nom des
Mavrokordatos (181-187).

La star accouche effectivement a Davos d'une fille qu’elle nomme Olga
Mavrokordatos et meurt sitot apres. Trois ans plus tard Albin apprend la naissance de sa
fille et il essaye d'aller de se rendre a Davos avec Lippmann mais il meurt en cours de
route sans raison apparente. Lippmann arrivera seul au sanatorium mais on ne lui permettra
pas de voir Olga.

On ne fourni pas davantage d’information sur Olga jusqu’au moment ou elle a fait
la connaissance de Douglas Haig. Nous ne savons pas non plus ce qu’est devenu Lippmann
apres son voyage a Davos.

Nous ne disposons pas non plus d’information sur le premier contact de Lippmann
avec Augustus, mais on sait qu’il est s’est présenté un jour a Azincourt pour accuser le
consul de I’avoir trahi et qu’il est mort d’une maniére surprenante apres une bagarre avec
son disciple. Avant de mourir (nous I’apprenons p. 191 de maniere surprenante) Lippmann
a raconté a Augustus l'histoire d'Olga et de la vengeance du pere de celle-ci, Albin.

Augustus craignant alors que la fille n'ait hérité le désir de vengeance de son pére
tient a éviter qu'Olga ne s'unisse a son fils (Voyl lui a appris que cela allait arriver). Voyl et
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lui partent donc pour Urbino ou doit chanter Douglas Haig (190-192), mais ils n’arriveront
que pour voir le chanteur mourir sur scéne tout habillé de blanc.

Apres la mort de Haig Olga et Voyl restent ensemble six ans durant, jusqu’au jour
ou celui-ci demande a son amie de rejoindre Augustus a Azincourt sous prétexte qu’elle y
sera plus en sécurité car il craint d'étre a son tour victime de la malédiction . Il lui révele
que Haig était en réalité son frére et que tous deux avaient Tryphiodorus pour pére.
Ensuite il part en quéte des raisons du fatal destin qui le pousuit (206-210).

Olga meurt apres Augustus quand elle voit le zahir (212).

Ulrich (Ottavio Ottaviani)

Sa biographie n’entre vraiment en rapport avec le récit central (celui de Haig, Voyl
et Olga) qu’a partir du moment ou Ulrich, devenu Ottavio Ottaviani, aide Amaury Conson
dans son enquéte sur la disparition de Voyl.

Ulrich est un des enfants que Savorgnan a gardés aupres de lui. A I’age de trois ans
il s’est fait kidnappé avec son frére et tous deux ont été vendus. Ulrich deviendra policier
et Yorick entrera a ’armée d’ou il ne tardera pas a déserter. Il mourra finalement mélé a
une histoire obscure.

Yorich
Sa biographie n’a plus aucun lien avec celle des autres personnages a partir du
moment ou il est kidnappé avec son frére Ulrich dont il sera ensuite séparé.

Anton Voyl

Sur la famille adoptive d’Anton Voyl et son enfance nous n’avons pas trop
d’informations. L’on sait juste qu’il a grandi a Dublin dans un milieu ais¢ et que son pere
est mort comme comme conséquence d’une chute de cheval.

Son histoire est mélée par la suite a celle d’Olga et d’ Augustus jusqu’au moment ou
il erre a la recheche d’une explication pour le destin qui le guette.

Hassan Ibn Abbou
L’information dont on dispose sur ses origines est minimale et il n’a dans 1’histoire
qu’un role secondaire.

L’enquéte sur la disparition de Voyl

Le roman commence par les angoisses d’Anton Voyl c’est-a-dire apres qu’il ait
quitté Olga en lui recommandant de gagner Azincourt. Voyl erre physiquement autant que
psychologiquement en quéte de 1’explication qui pourrait le sauver. Mais toutes ses
tentatives sont vaines.

Il disparait a la Toussaint non sans avoir auparavant envoy¢ a quelques uns de ses
amis (qui ne sont autres que ses fréres) plusieurs écrits que ceux-la s’efforceront de
déchiffrer dans I’espoir de comprendre le mobile ce ce qu’il prennent pour un kidnapping.
Amaury Conson (I’'un de ses amis, en réalité son oncle) inquiet essaye de débrouiller les
fils du mystere avec 1’aide de deux policiers (Ottavio Ottaviani et Aloysius Swann).

Au zoo ou semblait les envoyer un des mots posthumes de Voyl, Conson et
Ottaviani rencontrent Olga et Hassan Ibn Abbou qui ont eux aussi été destinataires de
divers courriers de Voyl. Rendez-vous est pris chez 1’avocat, Ibn Abbou, censé leur
communiquer un dossier envoyé¢ par Voyl. Mais juste au moment ou Conson et Ottaviani
(Olga est partie pour Azincourt) entrent chez Ibn-Abbou celui-ci est poignardé sans que
’assassin laisse la moindre trace.
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Aux funérailles de Hassan, Amaury rencontre un inconnu dont nous apprendrons
plus tard qu’il s’agit d’ Arthur Wilburg Savorgnan (donc de son frére).

Quelques jours apres I’enterrement de Ibn Abbou I’inconnu et Amaury Conson se
rendent a Azincourt chez Augustus B. Clifford ou se trouve déja Olga. Ottaviani et
Aloysius Swann les y rejoindront plus tard.

A partir de ce moment nous prendrons a la fois connaissance de tous les écrits
posthumes de Voyl et de la biographie de chacun des personnages. Tous mourriront en
essayant de reconstruire leur passé au moment ou ils sont sur le point de découvrir le secret
qui leur permettrait d’échapper a leur fatal destin, dans cet ordre : Augustus B. Clifford,
Olga Mavrokordatos, Amaury Conson, Ottavio Ottaviani et finalement Arthur Wilburg
Savorgnan. N’oublions pas que Douglas Haig de son co6té est tombé, foudroyé¢, vingt ans
avant ces événements.
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LA DISPARITION

Table des matieres

Voyl lisant et ne comprenant pas : 17
Série de nouvelles entendues a la radio 18
Visions de Voyl : les différentes formes du E (4 formes différentes) 18-19
-de multiples croquis dont il n'arrive pas a comprendre le sens, des signes sur le

bord de son tapis qui présentent de multiples combinaisons 19-20
Voyl a de sérieux problémes pour roupiller 21
Opération et hospitalisation 22-25
Diverses divagations de Voyl

Un corridor avec des étageres oul il manque un livre 27
Informations du journal (3 infos) 28
Le fou 28
Le barman 29
La métamorphose 30-31
L'invention de Morel 32-38
Tentatives écrites de Voyl pour comprendre

La disparition 41-42
L'histoire de Aignan 43-50
Anton Voyl disparait

L'histoire de la lettre volée 53-54
Pangramme 55

Il met des mots aux copains 55
Faux-sursis 56
Entrée en scéne de Amaury Conson 59

Disparition de 5 des fils de Amaury Conson : Aignan, Adam, Odilon, Ivan, Urbain.
L'histoire de Aignan est récupérée au chapitre 24 (p.283 par Savorgnan quand il fait
sa confession a Amaury Conson), celle de Yvon est récupérée au chapitre 21 et

racontée par Aloysius Swann. 59
Amaury Conson fouille la maison et trouve les cahiers de recherches de Voyl 60-66
Amaury se rend au commissariat et il finit par se faire aider par Ottaviani a qui il
communique le post-scriptum de Voyl 67-68
Conson et Ottaviani se rendent au zoo ot ils rencontrent Hassan Ibn Abbou et Olga,

ils prennent rendez-vous pour étudier le dossier d’Anton 69-72
Résumé de l'affaire Ibn Barka 73-74

Amaury et Ottaviani se trouvent au Harry's Bar ot ils apercoivent aussi Aloysius
Swann, le patron d'Ottaviani, celui-ci leur montre un rapport secret sur la
disparition de Voyl, ils n’arrivent pas a interpréter. 77-78
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Olga, Amaury et Ottaviani assistent aux coursees a Longchamp, mais ils ne tirent

pas grand chose de ce qu'ils voient. 80-82
Tous trois vont voir Hassan Ibn Abbou, quand ils arrivent 'avocat se fait assassiner
sans que le tueur laisse la moindre trace 83-84
IIs fouillent la maison de 1'avocat pour retrouver le dossier envoyé par Voyl mais ils
s’apercoivent qu’il manque le classeur n1 5 84
8 | Lejournal de Voyl qui contient I'histoire de Moby Dick 85-89
Enterrement de Ibn Abbou et discours funeébres (séries) 89-92
A. Conson renncontre un inconnu (Arthur) 91-92
Le cadavre de Ibn Abbou disparait 93
9
Conson et I'inconnu (Savorgnan) partent pour Azincourt 97-98
AWS. et A.Conson découvrent qu'ils connaissaient tous les deux Voyl et ils
parlent du post-scriptum. 99-100
Description d'Azincourt et histoire de la description du manoir (séries) 100-102
Histoire d'Augustus B. Clifford, il s'installe a Azincourt en Avril 1918 102
Histoire de Douglas Haig, comment il grandit a Azincourt (102-103) comment il
apprit a chanter (103-104), comment il rencontra Olga (104) puis sa mort au moment | 102-106
ot il entre sur scéne alors qu'il joue Dom Juan (105-106)
Augustus vole le cadavre de son fils et il s'isole & Azincourt 106-107
Olga vient tenir compagnie a Augustus a Azincourt 107-108
Arrivée de Conson et Savorgnan a Azincourt, ils sont acceuillis par la Squaw, par
Olga et par Augustus, échange de propos divers 109-110
Olga propose une mise en commun de ce qu'ils savent tous 110-111
Amaury ouvre le feu 112
Placard publicitaire Homo 113
Savorgnan présente sa contribution 113-114
Tanka 114
Traduction du Tanka 115
Olga présente sa contribution 115-125
11 | Fin de la lecture des poémes et divagation de Savorgnan sur les Voyelles de
Rimbaud. 127-129
Ils décident de se mettre a table 130-133
Augustus se met a divaguer sur un mot qu'il ne trouve pas et puis il se souvient
qu'il doit nourrir son cyprin Jonas et quand il va chercher le grain, sur le carton o1
se trouvaity écrit le Tanka il distingue un Zahir et il meurt 133-134
IIs téléphonent a Swann et ils se préparent a enterrer Augustus 134-136
La Squaw prononce son oraison funebre 136-137
12 | La Squaw raconte I'histoire du Zahir 139-140
On raconte comment le Zahir arriva a Azincourt dans le nombril de Douglas Haig
apres qu'un certain Tryphiodorus se soit présenté et annoncé a Augustus qu'il avait
un fils batard que ce dernier apres avoir méme voulu le tuer accepte finalement de
prendre en charge. 141-144
13 | Onreprend I'histoire d'Augustus B. Clifford, on nous apprend qu'a dix-huit ans il

fait le tour du monde parce qu'il a une dépression, puis qu'il connait Othon
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Lippman et se convertit a sa religion qui exige des rituels bizarres 145-149
Augustus Sort un jour de son bain sans le Zahir 149
Othon Lippman arrive a Azincourt, lui et Augustus discutent, se battent, Lippman
meurt, on brile le cadavre 149-151
Augustus déprime a mort 152
Augustus se met a instruire son fiston 153-154
Haig découvre sa vocation pour le chant 154-155
Apparition des signes sur le bord du billard, Augustus les interprete comme une
menace de mort et conseille a son fils de fuir 155-157
14 | Terrible discussion entre Augustus et Douglas Haig, ce dernier s'enfuit plein de 159-161
rancoeur pour son pere
Lettre de Voyl ot il prétend avoir rencontré Douglas Haig a Paris 161-163
Voyl se pointe a Azincourt, salutations, boissons 164-166
Voyl raconte comment il a rencontré Douglas Haig au jardin des plantes et
comment ce dernier lui a raconté qu'il avait arraché le zahir des doigts de son pére
(Augustus), et comment il promit vengeance. 166-168
Voyl apprend & Augustus que Douglas Haig va jouer Dom Juan a Urbino et celui-la
comprend que son fils adoptif est en grave danger. Voyl lui apprend aussi qu'Haig
va épouser Olga Mavrokordatos 168-169
15 | Histoire de la tribu Mavrokordatos et de son extermination 174-177
Le seul survivant de la tribu Mavrokordatos est Albin, qui jure de se venger des
anglais parce qu'ils ont trahi son pere, il forme dans ce but une bande de
guerrilleros etils consacrent le meilleur de leurs énergies & commettre des attentats
Apres il s'occupe de trafic d'Opium et il s'unit dans ce but a Othon Lippman (ce 177-179
type dont on sait qu'il fit gourou d'Augustus)
179-180
16 | Albin s'en prend a un studio de cinéma avec son gang 181-182
Il tombe amoureux de la star Anastasia et lui fait une longue déclaration d'amour
avant de baiser avec elle trois jours d'affilé 182-186
Avant de quitter Anastasia il lui demande, si jamais il a un enfant de lui faire porter
le nom de Mavrokordatos 187
17 | Anastasia dont la carriére au cinéma n'a plus un grand avenir accouche finalement
a Davos d'une fille qu'elle nomme Olga (séries) 189-190
Albin et Othon Lippman l'apprennent et ils essayent d'aller la voir. Albin meurt en
cours de route 190
Augustus raconte comment il a essayé de trouver Olga 191
Augustus et Voyl partent pour essayer de sauver Douglas Haig 191-192
18 | Divagation de Voyl sur le probleme du déchiffrage du Kétoun 193-196
Transcription des signes 197-200
Départ pour Urbino, ils arrivent a temps pour voir Haig mourir 201
Olga met en doute I'idée de la mort accidentelle 201
19 | Mort de Douglas Haig 203-204
Souffrance d'Olga pour la mort de son époux 204
Anton Voyl console Olga de la perte de son époux, tous deux tombent amoureux et
Olga parvient a oublier Douglas Haig. IIs passent six ans ensemble. 204-206
Voyl demande a Olga de rejooindre Augustus a Azincourt 207
Voyl apprend & Olga qu'il va a son tour étre victime de la méme Malédiction que
Haig et qu'il doit partir 207
Voyl apprend & Olga que le pére de Haig n'était pas Augustus mais un certain
Tryphiodorus et que lui et Haig étaient fréres 208
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Olga part effectivement rejoindre Augustus et Voyl fuit 209-210
On essaye de nourrir Jonas qui appparait mort 211
Le Zahir apparait dans le ventre du poisson et sa vision semble tuer
Olga 212
20 | Commentaire de Savorgnan et d'Amaury sur le dernier mot d'Olga 215-218
Amaury apres le diner sort faire un tour dans le parc puis il se sent tout a coup pris | 218-222
d'un malaise
21 | Arrivée de Swann e d'Ottavianni a Azincourt, tout le monde dort, la Squaw les met
au fait des événements 225-228
Résumé de tout ce qui s'est passé 228-229
IIs essaye de réveiller tout le monde en soufflant sur un cor 229-230
Histoire du cor en question 230-231
Chant Lippogrammatique fait par Queneau 231-232
Savorgnan arrive dans le salon 232-233
Swann raconte la mort d"Yvon Conson 234-236
Swann, la Squaw et Ottaviani se mettent a la recherche d'Amaury Conson, ils ne le
trouvent pas, mais ils découvrent une série de photos dont une d'un individu fort
suspect 236-239
Savorgnan leur apprend qu'Amaury Conson est mort 239
22 | Savorgnan raconte la conversation qu'il a eue avec Amaury avant la mort de ce
dernier au cours de laquelle il lui a découvert que toux étaient freres et que leur
pére commun était le barbu d'Ankara 241-246
Les régles de la tribu du barbu 246-248
Les crimes de Maximin 248-256
Les nouvelles régles de la tribu: un enfant par téte 256-257
23 | L'accouchement de la mére de Savorgnan et de Conson 259
La fuite de la nurse avec les deux moémes 260-261
La mort de la nurse 261
La séparation des deux freres 261
Aprés son doctorat Savorgnan se met a la recherche d'Amaury, il finit par aller a
Ankara pour connaitre les origines de la malédiction 261-269
La traiditon d'Ali Baba 270
Chanson du Topinambour 270
A ankara apres étre détenu, avoir assité a 1'assassinat d'un avocat et étre menacé de
mort il entend la chanson du roi blanc qui lui découvre la vérité, finalement il quitte
Ankara 271-274
24 | Histoire d'Arthur Wilbourg Savorgnan avec Yolanda, ils se marient, ils font un
atterrissage forcé dans le désert, ils ont six fils, elle meurt. 275-279
Savorgnan décide de mettre ses enfants a la charge de tierces personnes :
Haig avec Clifford 279
Ibn-Abbou dans un Hoépital a Fez 280
Voyl & Dublin avec lord Horatio 280-281
Olga a Davos avec Anastasia 281-282
Ulrich et Yorick avec lui, ils disparaissent a Ajaccio 283
Mort D'Amaury Conson 285
25 | A.Swann tire les conclusions qui s'imposent de la mort d'A. Conson 289
Ottaviani commence a raconter son histoire 290
Swann lit le rapport de Pons sur la mort de Yorich Gribaldi, fréere Ottavio 291-294
Mort d'Ottaviani 295-297
Lipogramme en a et en e 296




