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 Si « titrer c’est conclure », comme disait André Gardies (1972: 185), je devrais 

commencer par expliquer de quoi je parle quand je parle d’hypertextualité. Et pour cela, 

rien de mieux que dire de quoi je ne parle pas quand je parle d’hypertextualité, de la même 

façon que Raymond Queneau, pour expliquer ce qu’était l’Oulipo, disait d’abord ce que 

l’Oulipo n’était pas. Allons-y : je n’utiliserai pas le terme hypertextualité dans un sens 

genettien, c’est-à-dire pour désigner l’une des cinq formes de transtextualité énoncées dans 

Palimpsestes, à côté de l’intertextualité, de la paratextualité, de la métatextualité et de 

l’architextualité : les différents types de relations, manifestes ou secrètes, qu’un texte peut 

établir avec d’autres textes. Je ne prendrai pas le temps d’analyser en détail cet ensemble 

de relations transtextuelles, mais il me semble tout à fait pertinent d’expliquer grosso modo 

ce que Genette entend par hypertextualité (même si ce n’est que pour montrer qu’il ne sera 

pas question ici de ce genre d’hypertextualité).  

Genette écrit : « J’appelle donc hypertexte tout texte dérivé d’un texte antérieur, par 

transformation simple (nous dirons désormais transformation tout court) ou par 

transformation indirecte : nous dirons imitation » (1982 : 14) ; l’hypertexte serait ainsi, 

pour Genette, toute relation qui unit un texte B (l’hypertexte) avec un texte A antérieur 

(l’hypotexte), dont le premier dérive soit en l’imitant soit en le transformant : l’Ulysse de 

Joyce ou l’Énéide de Virgile seraient ainsi des hypertextes d’un même hypotexte 

(l’Odyssée d’Homère). En fait, Genette finit par accepter qu’« il n’est pas d’œuvre 

littéraire qui, à quelque degré et selon les lectures, n’en évoque quelque autre et, en ce 

sens, toutes les œuvres sont hypertextuelles » (1982 : 16).  

C’est vrai : toutes les œuvres sont hypertextuelles d’une façon ou d’une autre, on 

écrit toujours en imitant, en transformant d’autres textes, soit consciemment soit 

inconsciemment ; on pourrait même affirmer que l’histoire de la littérature est un grand 

palimpseste et que la seule chose que les écrivains aient fait c’est de récrire éternellement, 

à travers les siècles, le même livre. Dans l’œuvre de Perec, en tout cas, cela est quelque 

chose d’évident et de conscient (« tout écrivain se forme en répétant les autres écrivains », 
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disait-il déjà en 1967, dans une conférence prononcée à l’université de Warwick [2003 : 

81]), de son premier livre jusqu’au dernier. Effectivement, Perec affirme avoir pris comme 

modèle Flaubert pour écrire Les Choses : « Mon livre a la même ossature que L’Éducation 

sentimentale – déclarait-il dans un entretien en 1967 – il y a les mêmes événements que 

dans L’Éducation sentimentale, il y a aussi des phrases qui sont les mêmes, des phrases qui 

sont copiées littéralement de L’Éducation sentimentale, une quarantaine environ. J’ai 

également emprunté à Flaubert le rythme ternaire » (2003 : 74). Et dans « 53 jours », son 

dernier livre (inachevé), Perec prend comme modèle (comme hypotexte, donc) La 

Chartreuse de Parme, que Stendhal avait écrit justement en 53 jours. 

Ceci dit, j’écarte Genette de cet article, puisque ce n’est pas cette notion 

d’hypertextualité qui m’intéresse ici (même si cela pourrait être une approche franchement 

intéressante pour étudier l’œuvre de Perec). Mais non : la notion d’hypertexte que je vais 

utiliser est celle que Theodor Nelson a forgée en 1965 (justement l’année où paraît le 

premier livre publié par Perec), même si l’idée lui en était venue pour la première fois vers 

1960 (justement l’année de fondation de l’Oulipo). Ted Nelson disait alors : « Par 

hypertexte j’entends une écriture non séquentielle, un texte qui bifurque et permet de 

choisir au lecteur, se lisant mieux sur un écran interactif. Tel qu’on le conçoit 

populairement, il s’agit d’une série de morceaux de texte connectés à travers des liens qui 

permettent au lecteur de suivre différents parcours1 » (cité par Landow, 1992 : 4). À mon 

avis, on peut trouver dans ces deux phrases tous les éléments indispensables pour pouvoir 

parler d’hypertexte : une écriture non séquentielle, un texte qui bifurque, un lecteur qui 

choisit la façon de connecter les différents fragments de texte et, par conséquent, 

l’existence de différents parcours de lecture possibles. Néanmoins, je ne considère pas 

comme un élément indispensable la mention de l’écran de l’ordinateur comme le lieu idéal 

pour lire un hypertexte, puisque cet idéal n’empêche pas qu’il puisse exister d’autres 

supports (même s’ils sont en principe moins appropriés) pour lire les hypertextes. C’est 

pour cela qu’il ne faut pas considérer cette propriété comme inhérente à l’hypertexte. 

Cette nuance est fondamentale, parce qu’elle nous permet de distinguer entre ce 

qu’on pourrait nommer les hypertextes numériques et les hypertextes analogiques. En fait, 

cela fait déjà quelques années que je travaille sur cette notion d’hypertextualité, et que je 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Je traduis. L’original dit : « I mean nonsequential writing – text that branches and allows choices to the 
reader, best read at an interactive screen. As popularly conceived, this is a series of text chunks connected by 
links which offer the reader different pathways ». 
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revendique principalement deux choses : que l’hypertexte littéraire doit être considéré 

avant tout comme une structure (et pas tellement comme un support, un média, une 

technique, un genre littéraire ou encore une pratique culturelle, comme le veulent certains 

théoriciens) et que les écrivains (les créateurs) ont eux aussi joué un rôle tout à fait 

remarquable dans la naissance, le développement et la consolidation du concept 

d’hypertexte (d’une façon aussi importante que les théories post-structuralistes, ou que 

l’évolution technologique).  

La première question, celle de l’hypertexte comme structure, nous amène à accepter 

l’existence (et la coexistence) d’hypertextes analogiques et numériques, puisque si l’on 

prend l’hypertexte dans le sens que Nelson lui donne, c’est-à-dire comme un texte non 

séquentiel dont le lecteur choisit la façon de combiner les différents fragments, ceci est 

valable pour un support numérique aussi bien que pour un support analogique.  

Ceci permet, en outre, de refuser un terme contre lequel je me bats depuis 

longtemps : le concept de proto-hypertexte, utilisé par la critique hypertextuelle (d’une 

façon souvent assez vague) pour désigner certains textes imprimés qui, d’une façon ou 

d’une autre, sont considérés comme des antécédents de l’hypertexte électronique. Mais 

c’est justement ce « d’une façon ou d’une autre » qui me paraît assez peu rigoureux de la 

part de ces critiques, qui ont mis dans le même sac proto-hypertextuel l’Ulysse de Joyce, le 

Tristram Shandy de Sterne ou « Le jardin aux sentiers qui bifurquent » de Borges, avec les 

Cent mille milliards de poèmes de Queneau, Marelle de Cortázar ou Feu pâle de Nabokov. 

Quelle est la différence ? C’est très simple : dans les trois premiers textes, la lecture est 

linéaire, uniséquentielle, de la première page jusqu’à la dernière, même s’ils renvoient à 

d’autres textes (c’est le cas de Joyce) d’une façon hypertextuelle (et maintenant, oui, dans 

un sens genettien), s’ils sont pleins de digressions (c’est le cas de Sterne), ou s’ils 

proposent l’existence d’univers alternatifs qui bifurquent (c’est le cas de Borges) ; par 

contre, les autres offrent non seulement la possibilité de choisir des parcours de lecture 

différents (donc, à la limite, il est toujours possible de commencer à les lire là où l’on 

veut), mais ils exigent du lecteur qu’il combine d’une façon ou d’une autre les différents 

fragments textuels qui les composent. Ou, si l’on préfère : les premiers textes ne sont pas 

des hypertextes ; les derniers, si : analogiques, c’est clair, mais hypertextes à cent pour 

cent, puisqu’ils possèdent tous les éléments constitutifs de l’hypertexte selon la définition 

canonique de Theodor Nelson. 
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C’est pour cela que je me refuse à parler de « proto-hypertextes » (ou, du moins, à 

le faire d’une façon aussi vague), et que je préfère parler d’ « hypertextes analogiques » 

pour désigner les textes imprimés qui possèdent tous les ingrédients d’hypertextualité 

indispensables, et qualifier de « pseudo-hypertextes » (si je peux me permettre le 

néologisme) les œuvres qui présentent certains traits d’hypertextualité, dans lesquelles on 

peut sentir l’hypertextualité (si j’ose le dire ainsi), mais qui, en fin de compte, ne sont pas 

vraiment des hypertextes, étant donné que leur lecture finit par se révéler linéaire et 

uniséquentielle : il n’y a pas de sauts, ni de liens, et le lecteur n’est pas obligé de choisir 

entre différents chemins. 

Pour manifester cette différence, on peut faire intervenir l’Oulipo et Georges Perec. 

Je viens de dire qu’il y a deux points que je m’obstine à revendiquer : l’hypertexte littéraire 

considéré comme une structure, on l’a déjà vu, et le rôle que les écrivains ont joué dans la 

naissance, le développement et la consolidation de l’hypertexte – et je suis persuadé que 

les travaux de l’Oulipo, depuis sa fondation jusqu’à nos jours, ont contribué en grande 

partie à faire de l’hypertexte littéraire ce qu’il a été, ce qu’il est et ce qu’il sera. J’ai déjà 

précisé que Theodor Nelson avait imaginé pour la première fois l’hypertexte en 1960, 

l’année de fondation de l’Oulipo, et il me semble que ce n’est pas qu’une coïncidence. 

Depuis cette date-là, la littérature potentielle et la littérature hypertextuelle ont avancé en 

parallèle, en attribuant une importance particulière à l’union entre l’art et la science (ou 

entre la littérature et la technologie). 

Un exemple évident de ce lien consiste tout simplement en ce que l’œuvre 

fondatrice de l’Oulipo est un hypertexte analogique (même si c’est avant la lettre) : les 

Cent mille milliards de poèmes de Raymond Queneau, publiés pour la première fois en 

1961. Jacques Bens affirme, à ce sujet, qu’ « il était injuste de considérer les poèmes 

combinatoires de Queneau comme “la première œuvre de littérature potentielle”, car la 

littérature potentielle existait avant la fondation de l’Oulipo […]. En revanche, ce que l’on 

peut affirmer sans grand risque d’erreur, c’est qu’elle constitue la première œuvre de 

littérature potentielle consciente » (1981 : 23). En tout cas, les Cent mille milliards de 

poèmes sont cités par presque toutes les histoires de l’hypertexte (fréquemment sous 

l’étiquette de « proto-hypertexte ») et considérés aussi comme une œuvre fondatrice de la 

littérature hypertextuelle. Et ce n’est pas étonnant, puisque l’on sait comment fonctionne 

cette « machine à fabriquer des poèmes », selon la définition de Queneau (1961 : s. p.) : 

dix sonnets dont les vers sont découpés en languettes pour qu’ils puissent se combiner, de 
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façon qu’on dispose d’une structure fragmentaire qui offre au lecteur la possibilité (ou la 

nécessité, plutôt) de choisir un itinéraire de lecture parmi d’autres, exactement cent mille 

milliards (1014 [10 puissance 14], puisqu’il y a dix sonnets de quatorze vers chacun). On se 

trouve ainsi, sans doute, face à un hypertexte : analogique, certes, mais un hypertexte tout 

de même, puisqu’il rejoint exactement la définition de Theodor Nelson : il s’agit bien d’un 

texte non séquentiel constitué par des fragments textuels que le lecteur relie selon 

différents parcours de lecture possibles. Et c’est ainsi que Marc Lapprand affirme : « Le 

modèle de poème hypertextuel nous a d’ailleurs été livré par Queneau, avec ses Cent mille 

milliards de poèmes. Mais que le lecteur compose l’une des combinaisons à l’aide d’une 

aiguille à tricoter, insérée entre les languettes de la luxueuse édition originale, ou par l’aide 

d’un logiciel idoine, le résultat sera toujours l’un des sonnets virtuels prévus par Queneau » 

(1998 : 64). 

L’autre grand hypertexte analogique du co-fondateur de l’Oulipo, cité lui aussi 

fréquemment dans les histoires de l’hypertexte, c’est « Un conte à votre façon », proposé 

par Queneau pendant la 83e réunion du groupe, en 1967. « Un conte à votre façon » est un 

conte qui présente une structure en arbre, obligeant le lecteur à choisir constamment parmi 

différentes options de lecture, comme dans « Les livres dont vous êtes le héros » (inspirés 

probablement du conte de Queneau). En outre, il se fonde sur le langage de programmation 

informatique, comme l’a remarqué Claude Berge (1973 : 51-52) : « ce texte […] s’inspire 

de la présentation des instructions destinées aux ordinateurs, le lecteur ayant à chaque 

moment à sa disposition deux continuations ». Même Jean-Pierre Balpe (l’un des 

fondateurs de l’Alamo – l’Atelier de Littérature Assistée par la Mathématique et les 

Ordinateurs, créé en 1981 –, qui est d’ailleurs un acharné défenseur de l’hypertextualité 

numérique) affirme qu’ « Un conte à votre façon » est l’ « un des premiers hypertextes 

littéraires » (1990 : 124), ce qui reviendrait à montrer une fois encore que l’hypertexte peut 

être aussi analogique. 

Dans ces conditions, si Raymond Queneau est peut-être le meilleur représentant de 

l’hypertextualité analogique au sein de l’Oulipo (en concurrence, probablement, avec 

Jacques Roubaud), et si les travaux de l’Alamo constituent l’avant-garde de 

l’hypertextualité électronique du groupe, Georges Perec est sûrement celui qui peut nous 

offrir les plus beaux exemples de ce que j’ai appelé ici pseudo-hypertextualité.  

On peut rapprocher les pseudo-hypertextes de la contrainte canada-dry, proposée 

par Jean Queval et qui consiste en un texte écrit sans contrainte, mais qui a l’air d’être écrit 
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sous contrainte. Selon les mots de Jacques Roubaud : « un texte en contrainte canada-dry à 

l’air d’être écrit suivant une contrainte ; il ressemble à un texte sous contrainte, il en a le 

goût et la couleur. Mais il n’y a pas de contrainte » (Roubaud, 1994 : 162). De la même 

façon, on pourrait dire qu’un pseudo-hypertexte est un hypertexte canada-dry : un texte 

qui a l’air d’être un hypertexte, qui en a le goût et la couleur, mais qui finalement n’en est 

pas un. C’est le cas, comme je l’ai déjà dit, de ces textes souvent considérés comme des 

proto-hypertextes, tels que l’Ulysse de Joyce, le Tristram Shandy de Sterne ou « Le jardin 

aux sentiers qui bifurquent » de Borges. Chez Perec, on pourrait qualifier de pseudo-

hypertextes au moins L’Augmentation, les « 81 fiches-cuisine à l’usage des débutants », les 

« Deux cent quarante-trois cartes postales en couleurs véritables », et aussi La Vie mode 

d’emploi. 

En fait, Georges Perec a commencé à s’intéresser vraiment aux structures 

arborescentes et à l’interactivité avec le lecteur vers la fin des années soixante, 

probablement influencé par les recherches qui se trouvaient, à cette époque-là, sur la table 

de travail aux réunions de l’Oulipo. Dans un colloque sur les mass-media qui s’est tenu en 

décembre 1967, Perec revendiquait l’importance du rôle joué par le lecteur et semblait 

regretter l’absence d’une plus grande interactivité entre celui-ci et le texte (même s’il ne 

parlait pas exactement d’interactivité, mais d’ « implication », terme emprunté à 

McLuhan) : « On a encore peu d’éléments sur ce qui serait l’implication du lecteur dans 

l’œuvre. Sa participation active semble exclue (le lecteur consomme ce que l’écrivain 

produit ; ses chances d’intervention sont minces […]) » (2003 : 101-102). Pourtant, Perec 

affirmait ensuite qu’ « Un autre aspect de l’implication, forme de participation mi-active, 

mi-passive, peut s’appeler, traitant de l’écriture, la “liberté” du lecteur », pour faire 

immédiatement allusion à trois hypertextes analogiques (sans utiliser le terme 

d’hypertexte, bien entendu) : Composition nº 1, de Marc Saporta (sans donner ni le nom de 

l’auteur ni le titre de l’œuvre) ; les Cent mille milliards de poèmes de Queneau ; et Marelle 

de Cortázar (2003 : 102). Finalement, il ajoutait : « une structure de ce type, dite “en 

arbre”, a servi de base à un trop court texte de Queneau [il faisait référence, bien sûr, 

quoique sans le nommer, à “Un conte à votre façon”] » (2003 : 102-103) ; puis il déclarait 

que « le simultané et le discontinu ont fait irruption dans l’écriture. À l’image […] qui 

gouvernait depuis trop longtemps la structure de la narration, c’est-à-dire l’image du 

fleuve, vont succéder celles de l’arbre, de l’épi, des tiroirs » (2003 : 103). 
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Il semble bien que Perec avait une conscience assez claire du phénomène 

hypertextuel (même s’il n’utilisait pas un terme qui, d’ailleurs, venait presque d’être forgé 

par Ted Nelson aux États-Unis), et qu’il considérait que le futur de la littérature serait 

gouverné par ce genre de structures textuelles. Il ne faut pas s’étonner, alors, si l’un des 

premiers projets que Perec entreprend comme membre de l’Oulipo, est celui de 

L’Augmentation, dont la structure est fondée sur un organigramme informatique. En fait, 

Perec a écrit d’abord un texte en prose, intitulé « L’Art et la manière d’aborder son chef de 

service pour lui demander une augmentation » (publié dans la revue Enseignement 

programmé, en décembre 1968), puis il l’a transformé en texte théâtral, d’abord lu comme 

Hörspiel à la radio allemande avant d’être joué au théâtre de la Gaîté-Montparnasse en 

1970. Mais la structure profonde du texte reste la même dans les deux cas : un 

organigramme qui a l’air d’un labyrinthe fait de propositions, de flèches, d’encadrés et de 

dessins, qui semble confirmer le soupçon que le résultat de cette structure doit forcément 

constituer un hypertexte. Et Perec lui-même nous le fait croire quand il assure qu’ « Il 

s’agit d’un problème simple […]. Ce problème se décompose en un certain nombre de 

propositions auxquelles on peut répondre par oui ou par non, chaque type de réponse 

entraînant certaines conséquences. […] C’est en somme une littérature en arbre, un réseau, 

un labyrinthe et celui qui “lit” choisit un chemin parmi tous les chemins possibles, la 

totalité des choix étant offerte instantanément sur l’organigramme » (cité par Bellos, 1994 : 

431). Mais si, effectivement, la structure semble réclamer un développement hypertextuel, 

le résultat, lui, ne l’est pas du tout. Et c’est à nouveau Perec lui-même qui le confirme : 

« Au lieu de raconter l’histoire en laissant au lecteur le soin de choisir son chemin, j’ai fait 

une traduction linéaire de l’organigramme, c’est-à-dire que j’ai suivi un à un tous les 

chemins en recommençant dès le début chaque fois qu’une flèche me ramenait au début » 

(cité par Bellos, 1994 : 431). En réalité, Perec reprend l’idée d’ « Un conte à votre façon » 

pour faire exactement le contraire, pour la pervertir, d’une certaine manière : là où 

Queneau offre au lecteur la possibilité de choisir, Perec l’oblige à parcourir tous les 

chemins possibles. Les propositions quenellienne et perequienne sont donc antagoniques : 

même si le point de départ est similaire (une structure arborescente), les développements 

sont radicalement différents, comme Perec lui-même confirme : « Faisant exactement le 

contraire de ce qu’avait fait Queneau dans “Un conte à votre façon”, j’ai développé 

linéairement un organigramme » (cité par Magné, 2008 : 93). Perec ne peut pas parler plus 
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clairement : son texte est, finalement, un texte uniséquentiel, et ne peut de ce fait être 

considéré comme un hypertexte – mais bien comme un pseudo-hypertexte. 

Pourtant, il ne s’agit pas de la seule occasion où Perec et Queneau ont choisi des 

chemins opposés. En fait, on pourrait dire que Perec met souvent en œuvre une esthétique 

de l’épuisement, alors que Queneau préfère une esthétique de la virtualité : là où Queneau 

choisi la potentialité de la combinatoire, Perec choisit l’exhaustivité. Et c’est ainsi que, si 

Perec part d’ « Un conte à votre façon » pour écrire L’Augmentation, il fait de même avec 

les Cent mille milliards de poèmes pour écrire deux textes qu’on pourrait dire 

« exponentiels » (selon le terme proposé par Claude Berge [1973 : 49]) : les « 81 fiches-

cuisine à l’usage des débutants » et les « Deux cent quarante-trois cartes postales en 

couleurs véritables ». Dans le premier cas, on obtient 81 textes en combinant 34 [3 

puissance 4] éléments, tandis que dans le deuxième, c’est à partir de 35 [3 puissance 5]. 

Comme les deux textes fonctionnent de façon similaire, je commenterai seulement le 

deuxième, publié pour la première fois en octobre 1978, dans la revue Le fou parle. 

D’abord, on rencontre à nouveau une différence fondamentale entre les 

propositions quenellienne et perequienne : 1014 est un nombre si grand qu’on aurait besoin 

de presque deux cent millions d’années de lecture pour lire tous les sonnets (si l’on accepte 

un rythme trépidant d’une minute par poème), tandis que 35 est un nombre beaucoup plus 

accessible. Les « Deux cent quarante-trois cartes postales en couleurs véritables » sont 243 

petits textes adaptés à l’extension et au ton propres aux cartes postales qu’on envoie 

pendant les vacances d’été. Et de la même façon que Queneau part de dix textes de base 

(les dix sonnets), divisés en quatorze fragments chacun (les quatorze vers qui forment un 

sonnet), on pourrait dire que Perec part de trois textes de base de cinq éléments chacun. Le 

premier de ces cinq éléments est une localisation (qui peut être de trois types : une ville, 

une région ou un hôtel), le deuxième est une considération (qui peut faire référence à trois 

questions : la météo, la sieste ou le bronzage), le troisième élément est une satisfaction (de 

trois types, à nouveau : la nourriture, la plage ou le bien-être), le quatrième élément est une 

mention (d’une insolation, d’activités ou à de rencontres) et le cinquième est une salutation 

(avec des bises, des pensées, ou pour annoncer le retour). À partir de ce schéma, Perec 

élabore des listes d’éléments qu’il combine et ordonne suivant des mécanismes tels que la 

polygraphie du cavalier ou le carré magique, entre autres. Nous sommes ainsi encore une 

fois devant un texte fragmentaire et combinatoire, mais dont l’ordre des éléments n’est pas 

du tout aléatoire, ni ne peut être choisi librement par le lecteur (du moins, le texte ne le 
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permet pas de façon explicite : bien entendu, comme je l’ai déjà dit, le lecteur est toujours 

libre de commencer à lire n’importe quel texte là où il veut, mais ceci ne fait pas du texte 

un hypertexte : il faut que le texte lui-même l’oblige à réaliser cette élection). Nous 

sommes, donc, de nouveau, devant un pseudo-hypertexte.  

Pour finir, et sans vouloir être exhaustif (il faut toujours laisser l’exhaustivité à 

Perec), je ne peux pas terminer mon intervention sans parler du caractère pseudo-

hypertextuel de La Vie mode d’emploi, qu’Italo Calvino qualifie dans ses Leçons 

américaines d’« hyper-roman » (1989 : 190) – et cela est sans doute très éloquent, même si 

quand l’écrivain italien parle d’hyper-roman il ne parle pas exactement de la même chose 

que nous quand nous parlons d’hypertexte : pour Calvino, l’hyper-roman suppose la 

réalisation la plus réussie de son idéal de « multiplicité », le roman « en tant 

qu’encyclopédie, en tant que moyen de connaissance, et surtout en tant que réseau reliant 

les faits, les personnes et les choses » (1989 : 169-179) ; enfin, le roman comme grand 

réseau structurellement voué « à accumuler, à moduler, à combiner » (1989 : 189). Il n’y a 

pas de doute, si l’on prend en considération cette notion calvinienne, que La Vie mode 

d’emploi est un hyper-roman. Mais il n’y a pas de doute non plus que, selon la définition 

de l’hypertextualité que j’ai donnée, le grand chef-d’œuvre de Perec ne peut être qu’un 

pseudo-hyper-roman. Et cela même si Jacques Roubaud affirme qu’ « il y a certes un 

parcours proposé par le livre, mais il n’interdit pas à mon sens d’autres parcours. Et le 

parcours du cavalier est de par sa définition même un parcours par “sauts”, discontinu, qui 

insiste dans sa définition même sur la discontinuité » (1995 : 246). 

Roubaud le dit précisément : « il n’interdit pas à mon sens d’autres parcours ». À 

son sens, mais cela ne suffit pas. Je rappelle que n’importe quel texte (et encore plus si sa 

structure est fragmentaire) peut être lu dans l’ordre que le lecteur décide, mais qu’un 

hypertexte se caractérise non seulement parce qu’il permet ce genre de lecture, mais parce 

qu’il l’exige. Effectivement, le matériel diégétique de La Vie mode d’emploi n’est pas 

offert par Perec d’une façon chronologique ni continue, bien au contraire : la structure du 

roman se conforme à une multiplicité de sauts temporels et spatiaux. Ainsi, pour organiser 

les 99 chapitres du roman, Perec utilise la polygraphie du cavalier (comme dans les « Deux 

cent quarante-trois cartes postales en couleurs véritables ») et, pour distribuer le matériel 

narratif (constitué par des listes de nombreux éléments), il utilise d’autres procédés 

combinatoires aussi imaginatifs, tels que le bi-carré latin orthogonal  d’ordre 10 (ou carré 

bi-latin, si l’on préfère) et la pseudo-quenine. On comprend donc pourquoi de nombreux 
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critiques ont qualifié le roman de « non linéaire », mais il ne faut pas se tromper : la lecture 

de La Vie mode d’emploi ne peut être que linéaire, d’abord parce que toute lecture est 

nécessairement linéaire dans le temps, mais ensuite (et surtout) parce que le roman 

perequien est également séquentiel (ou uniséquentiel). Chaque unité d’information doit 

être lue comme la suite naturelle d’une première et le début d’une troisième, selon la 

formule proposée par Jean-Pierre Balpe (1990 : 148). C’est pour cela que l’image qui 

traverse le roman d’un bout à l’autre, celle du puzzle, fonctionne plutôt comme une 

métaphore et ne représente pas la structure réelle du texte. Et Perec lui-même semble en 

être conscient quand il écrit dans le préambule qu’ « On en déduira quelque chose qui est 

sans doute l’ultime vérité du puzzle : en dépit des apparences, ce n’est pas un jeu solitaire : 

chaque geste que fait le poseur de puzzle, le faiseur de puzzle l’a fait avant lui ; chaque 

pièce qu’il prend et reprend, qu’il examine, qu’il caresse, chaque combinaison qu’il essaye 

et essaye encore, chaque tâtonnement, chaque intuition, chaque espoir, chaque 

découragement, ont été décidés, calculés, étudiés par l’autre » (2002 : 656). 

Au bout du compte, donc, même si le lecteur de La Vie mode d’emploi est 

apparemment libre de poursuivre une lecture hypertextuelle, il ne fait que parcourir le seul 

chemin que l’auteur a conçu pour lui. Parce que Perec, il faut accepter l’évidence, nous 

donne le puzzle déjà construit, nous donne le plan de sa reconstruction, l’itinéraire linéaire 

que le lecteur doit suivre de la première page jusqu’à la dernière – même si l’auteur aime à 

flirter avec une certaine idée d’hypertextualité, et même si La Vie mode d’emploi est 

effectivement, dans le sens calvinien, un magnifique hyper-roman. 

Il semblerait ainsi qu’il n’y ait pas d’hypertextes chez Perec. Mais ce n’est pas vrai. 

Il y en a un, au moins. Analogique, certes, mais il y en a un. Ç’aurait pu être L’Arbre, un 

projet littéraire inabouti que Perec expose ainsi : « C’est la description, la plus précise 

possible, de l’arbre généalogique de mes familles paternelle, maternelle, et adoptive(s). 

Comme son nom l’indique, c’est un livre en arbre, à développement non linéaire, un peu 

conçu comme les manuels d’enseignement programmé, difficile à lire à la suite, mais au 

travers duquel il sera possible de retrouver (en s’aidant d’un index qui sera, non un 

supplément, mais une véritable et même essentielle partie du livre) plusieurs histoires se 

recoupant sans cesse » (Perec, 1990 : 53-54). Et il précise : « L’Arbre [est] une saga, un 

roman-arbre (comme on dit un roman-fleuve) » (1990 : 66). Mais non, il ne s’agit donc pas 

de L’Arbre, puisque c’est un projet inabouti, mais d’un texte exponentiel, pas très connu, 

publié en 1981 et intitulé Un petit peu plus de quatre mille poèmes en prose pour Fabrizio 
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Clerici (Perec, 1996). Le principe de composition est exactement le même que celui des 

Cent mille milliards de poèmes de Queneau, mais joue aussi avec des illustrations : huit 

poèmes de Perec et huit dessins de Clerici, fragmentés en quatre parties combinables, ce 

qui donne un total de 84 [8 puissance 4] poèmes ou dessins (donc, 4096), qui nous fait 

comprendre le nombre approximatif du titre. Là, Perec n’aspire pas à l’exhaustivité, mais à 

la virtualité, et laisse le lecteur faire ses propres choix de lecture. 
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