Ce texte est la version frangaise inédite de [’article de Bernard Magné « Georges Perec on the
index », publié en anglais dans Yale French Studies, n° 105, « Pereckonings : Reading Georges
Perec », 2004, p. 72-88. Le tapuscrit, avec des corrections manuscrites de B. Magné, appartient

a la Réserve de I’Association Georges Perec.

BERNARD MAGNE

Perec a I’index?

Selon Gérard Genette le péritexte correspond a I’ensemble des messages dont
I’emplacement est situé « autour du texte, dans 1’espace méme du volume [...] et parfois inséré
dans les interstices du texte? ». 1l comporte les éléments suivants : nom de I’auteur, titre, priére
d’insérer, dédicaces, épigraphes, préface, intertitres et notes®. Mon intention premiére était de
montrer comment dans ses ccuvres, Georges Perec travaille le péritexte en lui donnant un role
qui va bien au-dela des fonctions habituelles pour en faire un des constituants majeurs du texte,
lieu de manceuvres scripturales et de production du sens. Mais je me suis vite apergu qu’un tel
projet dépassait trés largement le cadre d’un simple article et j’ai revu a la baisse mes
ambitions ; ce n’est donc pas le péritexte perecquien que j’examinerai, mais une seule de ses

composantes : les index®.

1. « J’adore les index »

Perec le proclame : « J’adore les index. Dans 1I’Encyclopédie de la Pléiade c’est ce que
je préfere lire », déclare-t-il a Jacqueline Piatier®, au moment de la sortie de La Vie mode
d’emploi. Attirance que la pratique confirme : cinq ceuvres de Perec comportent un index. Quel
petit vélo a guidon chromé au fond de la cour ? (1966) est suivi d’un « INDEX des fleurs et
ornements rhétoriques, et, plus précisément, des métaboles et des parataxes que I’auteur croit
avoir identifiées dans le texte qu’on vient de lire. » La Boutique obscure (1973) propose, aprées

le 124° et dernier récit de réve, une liste alphabétique sans titre générique intitulée « Repéres et

! Je dédie cet article a Mireille Ribiére et Dominique Bertelli : leur travail pour préparer la trés prochaine
publication des Entretiens de Georges Perec chez Joseph K. m’a été d’une aide constante.

2 Seuils, Seuil, 1987, p. 10.

3 Jétablis cette liste d’aprés la table des matiéres de 1’ouvrage.

# Lesquels ne figurent pas dans la liste de Genette, ce qui, on le verra, n’est pas innocent.

5>« Un livre pour jouer avec », propos recueillis par Jacqueline Piatier, Le Monde, 28 septembre 1978.



Repaires ». Espéces d’espaces (1974) offre a son lecteur, avant la table des matieres, le
« répertoire de quelques-uns des mots utilisés dans cet ouvrage ». Je me souviens (1978)
possede un « Index » et enfin La Vie mode d’emploi (1978) en fait figurer un en téte des « Pieces
annexes », juste avant les « Repéres chronologiques » et le « Rappel de quelques-unes des
histoires racontées dans cet ouvrage ».

Ces cinq index n’ont pas le méme statut pragmatique. Rattachés a des récits
d’événements autobiographiques (réves, souvenirs) ou a un essai se présentant comme le
« journal d’un usager de 1’espace », c’est-a-dire a des textes non-fictionnels, les index de La
Boutique obscure, d’Espéces d’espaces et de Je me souviens n’ont en principe rien qui puisse
véritablement surprendre : leur présence n’est certes pas exigée par des reégles génériques au
demeurant bien floues, mais elle n’en est pas pour autant insolite et encore moins scandaleuse®.
Il n’en va pas de méme, en revanche, pour ceux de Quel petit vélo et de La Vie mode d’emploi,
qui concernent deux textes revendiquant explicitement, en sous-titre, leur appartenance a la
fiction : Quel petit vélo se définit comme un « récit épique en prose’ » et La Vie mode d’emploi
comme un « romans® ». Or il n’est absolument pas d’usage que 1’auteur d’un texte de fiction
’accompagne d’un index, réservé aux rééditions savantes et d’origine allographe®. Il est
significatif que dans Seuils, Gérard Genette, qui s’intéresse en priorité aux textes littéraires, ne
mentionne pas, on 1’a vu, les index parmi les possibles constituants du péritexte. Dans un texte
de fiction, la présence d’un index est trés fortement transgressive, comme le prouverait encore
celui qui figure a la fin de House of Leaves, de Mark Z. Danielewski, roman qui bouleverse la
mise en page traditionnelle en multipliant les dispositifs insolites: annexes, jeux
typographiques, collages divers, etc.1®. C’est donc a ces deux index atypiques que je
m’intéresserai plus spécialement mais s€éparément, car chacun obéit a des stratégies spécifiques

et différentes.

® Dans le péritexte de La Boutique obscure, ce n’est pas I’index qui a retenu attention, mas la table des matiéres
(voir Wilfrid Mazzorato, « Peut-on entrer dans la Boutique obscure sans se heurter & la table ? », Le Cabinet
d’amateur, n° 2, automne 1993, p. 31-36) ou les pages de garde (Daphné Schnitzer leur consacre un trés court
passage de sa thése W ou le souvenir d’enfance de Georges Perec, un texte et son entour, Université de Toulouse-
le-Mirail, novembre 2000, p. 331-338).

7 Le sous-titre complet précise a la suite de 1’indication générique « agrémenté d’ornements versifiés tirés des
meilleurs auteurs par I’auteur de Comment rendre service a ses amis (ouvrage couronné par diverses Académies
Militaires) ».

8 Ce pluriel surprenant avait été malencontreusement supprimé dans la premiére édition en Livre de poche. La
seconde 1’a heureusement rétablie.

% Voir par exemple les index des éditions de la Pléiade, que Perec, on I’a vu, apprécie tout particuliérement.

10 Mark Z. Danielewski, House of Leaves, John Hawkins & Associates, Inc., New York, 2000. La traduction
francaise a paru en 2002 aux éditions Denoél.



2. Un index pour rire

L’index de Quel petit vélo est ouvertement parodique et déceptif, s’accordant
parfaitement en cela avec le roman qu’il accompagne : il est a un index scientifique ce que ce
« récit épique en prose » est a une véritable épopéell. Il contrevient notamment aux deux
exigences fondamentales du genre : I’exhaustivité et la fiabilité.

Premiére surprise pour le lecteur : cet index s’interrompt inexplicablement aprés 164
entrées a la lettre P, sur le mot « psittacisme », immédiatement suivi d’un « etc., etc., etc. »
Dans les conseils données au lecteur d’Espéces d’espaces pour décrire la rue, Perec précise

12» 5 Or voici trois « etc. » dans une liste ou leur

pourtant : « Ne pas dire, ne pas écrire “etc.
présence est encore plus inacceptable que dans une description, dont on sait qu’elle ne saurait
en aucun cas épuiser le réel, alors que pour un texte donné il est parfaitement et techniqguement
possible a I’auteur de dresser la liste compléte des figures de style auxquelles il a eu recours, et
a plus forte raison la liste de celles qu’il « croit avoir identifiées'® ».

Incomplet dans ses entrées, I’index de Quel petit vélo est tres souvent imprécis dans ses
références. Nombre d’entre elles en effet substituent aux indispensables numéros de pages
divers procedés insolites massivement déceptifs :

- énigmatiques points d’interrogation : « Antanagoge ? » ;

- approximations provocatrices : « Antitheéses, par-ci, par-la», «Asyndete, peut-étre »,
« Parenthese, beaucoup » ;

- appréciations aussi subjectives que farfelues: « Epistrophe, je n’ai rien contre »,
« Homéoptote, aucun intérét » ;

- constat d’absence : « Helvétisme, y’en a pas », « Hispanisme, y’en a pas non plus'* », parfois

teintés de regret : « Jeannotisme, hélas ! non » ;

1 Pour une étude détaillée de I’index de Quel petit vélo, voir Laurent Thyssen, Stratégie de la textualisation du
paratexte dans Quel petit vélo a guidon chromé au fond de la cour de Georges Perec, maitrise de lettres modernes,
Université de Toulouse-le-Mirail, 1985.

12 Espeéces d’espaces, Galilée, 1974, p. 71.

13 C’est d’ailleurs ce que Perec prétend avoir fait : « J’ai construit un récit, puis j’y ai repéré toutes les figures
rhétoriques dont je m’étais servi, dans un index a la fin du livre. » (« La maison des romans », propos recueillis
par Jean-Jacques Brochier, dans Le Magazine littéraire, n° 141, octobre 1978. C’est moi qui souligne). Les choses
sont évidemment loin d’étre aussi simples !

14 Perec contrevient ici 4 un autre fonctionnement canonique de ’index : le « non plus », en se référant a I’entrée
précédente « Helvétisme », introduit une relation syntagmatique dans une liste dans le fonctionnement est en
principe purement paradigmatique. C’est, en quelque sorte, I’inverse de la fonction poétique jakobsonnienne : cette
derniére, on le sait, projette le fonctionnement paradigmatique sur le syntagme ; ici, c’est la concaténation
spécifique du syntagme qui vient perturber le regroupement paradigmatique. Cette maniére de combiner en
syntagme les éléments successifs d’une liste se retrouve dans 1’écriture de La Vie mode d’emploi : par exemple,
dans le chapitre XXXIII, la succession des contraintes « manteau », « patchwork », « laine » et « brun » produit la



- renvois tautologiques : « Hystérologie, voir Hystéro-protéron », « Hystéro-protéron, voir
Hystéro-proton », « Hystéro-proton, voir Hystérologie » ;

- renvois en queue de poisson : « Hypozeugme, voir Mésozeugme », « Mésozeugme, Vvoir
Zeugme » ; I’index s’interrompant, comme on 1’a vu, aprés « Psittacisme », ¢’est évidemment
en pure perte que 1’on cherchera I’entrée « Zeugme®® », tout comme c’est en pure perte qu’Henri
Pollack et ses potes cherchent Kara... dans le train chargé de soldats et finissent par repartir
bredouille : « chacun est rentré chez soi. Et plus jamais on n’a entendu parler de ce mauvais
coucheur®, »

Ajoutons pour en finir avec cet index, qu’a sa déceptivité structurelle, s’est ajoutée pour
certains lecteurs, le temps d’une réédition, une déconvenue conjoncturelle que I’auteur n’avait
¢videmment pas prévue. Un mois aprés la mort de Perec, au début du mois d’avril 1982,
I’éditeur Denoél met en vente une réédition de Quel petit vélo accompagnée de dessins
d’Avoine : cette nouvelle présentation modifie évidemment la mise en page et donc la
pagination. Mais le texte de I’index, lui, reste inchangé et renvoie scrupuleusement aux
références des pages de 1’édition originale ! C’est donc, pour le coup, I’index dans son entier
qui se transforme en machine délirante. Les choses rentreront (plus ou moins) dans 1’ordre avec
les rééditions ultérieures en collection Folio®.

Cette mésaventure éditoriale est révélatrice du flou qui entoure cet index trés
particulier : méme lorsqu’il fournit des références précises et exactes, il reste d’un maniement
extrémement délicat ; ses entrées ne correspondent en effet pas a des mots du texte, dont il serait
facile de pointer les diverses occurrences, mais a des termes techniques désignant les figures
d’autant plus difficiles a identifier et a repérer que leurs noms restent pour 1’essentiel totalement
opaques au lecteur non spécialiste ; elles exigent pour leur compréhension le recours
systématique a un, voire a plusieurs dictionnaires de rhétorique, ce vocabulaire technique
n’échappant pas a une certaine polysémie qui en fait justement, aux yeux de certains, tout le
charme pervers : il est tout a fait révélateur que sur les 164 termes de I’index de Quel petit vélo,

36 ne figurent pas dans 1’index du Gradus de Dupriez!8. C’est dire que loin d’offrir un outil

description suivante : « une capote de grosse laine brune toute rapiécée de morceaux de couleurs et parfois méme
d’étoffes différentes » (p. 198).

15 A noter aussi un renvoi a cette figure fantdme a partir de 1’entrée « Adjonction ».

16 Ce sont les derniers mots du roman.

17 Pour établir I’index de I’édition de Quel petit vélo dans le volume des Romans et récits de collection
« Pochothéque », j’ai utilisé un tapuscrit o Perec a mentionné en marge et localisé la quasi-totalité des figures
reprises dans I’index. Malgré le changement de pagination, les références sont donc rigoureusement conformes a
celles de I’édition originale.

18 Quelques autres présentent des écarts orthographiques : Perec nomme « cacemphate », « labdacisme »,
« paracheme » ce que Dupriez appelle « kakemphaton », « lambdacisme » et « paréchéme ».



commode de compréhension du récit, I’index perecquien constitue avant tout ici un espace
opaque, largement énigmatique, transformant le lecteur en herméneute®® : ce n’est pas un
moyen de trouver, ¢’est une invitation a chercher. A moins qu’on ne prenne finalement cette
liste pour ce qu’elle est sans doute : une maniere de poéme énumératif, dont les signifiés
importent finalement moins que la radicale étrangeté. Elle s’apparente ainsi a la liste des
poissons dans Vingt mille lieues sous les mers, devant laquelle Perec reconnait eprouver le
« plaisir enfantin » de I’énumération®, plaisir qu’il essaiera plus tard de recréer chez le lecteur

de La Vie mode d’emploi avec, par exemple, le catalogue d’outillage de Madame Moreau.

3. Un index pour lire

Premiére des « Pieces annexes » qui suivent I’épilogue de La Vie mode d’emploi, 1’index
est aussi la plus longue : 3 093 entrées®! qui occupent 69 pages en double colonne dans I’édition
originale ! Et ¢’est également sur I’index qu’il s’est le plus souvent expliqué dans les nombreux
entretiens qui ont suivi la publication du roman, méme si ces explications, comme toujours chez
Perec, sont (volontairement ?) incomplétes et lacunaires?>. D’un point de vue pragmatique,
I’index de La Vie mode d’emploi assure au moins quatre fonctions, dont 1’importance et
I’évidence sont inégales.

La premiére, qui est celle sur laquelle Georges Perec insiste le plus souvent, consiste a
utiliser I’index comme une sorte d’outil hypertextuel avant la lettre, permettant une lecture non
linéaire du roman. « A la limite, mon réve serait que les lecteurs jouent avec le livre, qu’ils se
servent de I’index, qu’ils reconstruisent, en se promenant dans les chapitres, les histoires
dispersées, qu’ils voient comment tous les personnages s’accrochent les uns aux autres et se
rapportent tous, d’une mani¢re ou d’une autre, a Bartlebooth, comment tout cela circule,

comment se construit le puzzle. » Et pour illustrer cette lecture arborescente, Perec cite le plus

1 Aux difficultés sémantiques s’ajoutent les quelques libertés que Perec prend avec ordre strictement
alphabétique : « antypophore » précede « antiphrase », qui précede « antiparastase ».

20 « Quand, dans Vingt mille lieues sous les mers, Jules Verne énumeére sur quatre pages tous les noms de poissons,
j’ai le sentiment de lire un poéme » (Georges Perec, « I’ai fait imploser le roman », propos recueillis par Gilles
Costaz, dans Galerie des arts, n° 184, octobre 1978). Dans ses divers entretiens, Perec cite a plusieurs reprises cet
exemple, qui est manifestement 1’un de ses préférés.

2 Perec prétend qu’il y en a 5 000 (« Je ne veux pas en finir avec la littérature », propos recueillis par Pierre
Lartigue, dans L ’Humanité du 2 octobre 1978), mais il exagéere ! Dans son étude (Les mots méandres, tapuscrit,
sind, 13 p.) Christophe Libert en a bel et bien dénombré 3093.

22 \/oir plus bas la note 32.

2 « La maison des romans », op. cit. On trouve dans les divers entretiens une bonne demi-douzaine de propos
similaires.



souvent I’exemple de Mademoiselle Crespi : « L’histoire de Mlle Crespi n’est pas racontée. Il
y a un tout petit chapitre sur elle?*. En train de dormir, elle fait un réve. En fait, toute son histoire
est trés importante dans le livre. Elle a été bonne chez la plupart de ces gens. Elle a tres bien
connu tout le monde et on ne peut reconstituer son histoire que par bribes, en rassemblant tous
les passages oul elle est®®. » Avec I’index de La Vie mode d’emploi, Georges Perec réalise ce
qui était resté a 1’état de projet pour L 'Arbre : « C’est la description, la plus précise possible, de
I’arbre généalogique de mes familles paternelle, maternelle, et adoptive(s). Comme son nom
I’indique, c’est un livre en arbre, a développement non linéaire, un peu concu comme les
manuels d’enseignement programmé, difficile a lire a la suite, mais au travers duquel il sera
possible de retrouver (en s’aidant d’un index qui sera, non un supplément, mais une véritable
et méme essentielle partie du livre) plusieurs histoires se recoupant sans cesse?. » Dans La Vie
mode d’emploi aussi, I’index est « une véritable et méme essentielle partie du livre », méme si,
habitués que nous sommes aujourd’hui aux discontinuités narratives, nous pouvons aussi sans
difficultés particuliéres lire le roman « a la suite », ce qui correspond méme bien entendu a sa
lecture normale. De L’Arbre a La Vie mode d’emploi, I’index, en tant qu’outil de repérage, a
donc malgré tout changé de statut, comme le suggére d’ailleurs sa place dans le volume, ou il

est rangé parmi les « pieces annexes ». En revanche, il a acquis quelques fonctions inédites.

4. Un index pour jouer

Abandonnant les provocations spectaculaires spécifiques a celui de Quel petit vélo,
I’index de La Vie mode d’emploi se présente de maniere standard : ordre alphabétique, codes
typographiques (petites capitales pour les anthroponymes, bas de casse pour les toponymes,
italiques pour les titres), références paginales, tout a I’air normal ; Si une lecture tres attentive
permet de repérer plusieurs écarts au systéme, ceux-ci semblent bien relever des traditionnelles

et inévitables coquilles dans un texte de cette ampleur?’. Bref cet index offre apparemment

24 C’est le chapitre X VI, effectivement le plus court du roman.

% Propos recueillis par Gabriel Simony, Jungle, n° 6, juin 1981.

%6 « Lettre a Maurice Nadeau » (7 juillet 1969), dans Je suis né, Seuil, « La Librairie du XX siécle », 1990, p. 53-
54. Sur ce projet abandonné, voir Régine Robin, « Un projet autobiographique inédit de Georges Perec : L’ Arbre »,
Le Cabinet d’amateur, n° 1, printemps 1993, p. 5-23.

27 Trois exemples pris dans la premiére édition : « Bao Dai » en bas de casse, alors qu’il s’agit du dernier empereur
vietnamien, « Beyrouth » placé aprés « BEYSSANDRE », « BossIs (Héléna) » référencée a la page 586 alors que
cette artiste francaise est mentionnée a la page 589. S’ils sont d’une autre nature que ceux rencontrés avec Quel
petit vélo, les problémes posés par ’index de La Vie mode d’emploi lors des rééditions n’en sont pas moins ardus.
Pour la seconde édition du Livre de poche et pour 1’édition en Pochothéque, I’index a été mis a jour pour tenir
compte de la nouvelle pagination. J’ai également proposé des corrections chaque fois que 1’original présentait des



toutes les garanties de scientificité. 1l possede pourtant, on va le voir, une dimension ludique
incontestable. Plusieurs entrées fournissent en effet des solutions a certaines devinettes
évoquées dans le roman. Au chapitre LXXXV apparait « un vieux Monsieur que tout le monde
appelait le Russe, parce qu’il portait a longueur d’année une toque de fourrure. [...] C’était un
Alsacien sentimental, ancien vétérinaire aux armées, qui occupait ses loisirs en répondant a tous
les petit concours publiés dans les journaux. Il résolvait avec une facilité déconcertante les
devinettes [...], les colles historiques [...], les problémes mathématiques [...] ». Chacune des
catégories énumérées est suivie d’exemples, dont certains comportent leur solution immédiate,

par exemple « les anagrammes

MARIE = AIMER
SPARTE = TREPAS
NICOMEDE = COMEDIEN »

D’autres demeurent énigmatiques mais trouvent parfois leur solution dans 1’index. Ainsi les
deux questions : « Qui était I’ami de John Leland ? » et « Qui était Sheraton ? » ont leur réponse
aux entrées « LELAND » et « SHERATON » ou 1’on apprend que John Leland était un « érudit
anglais du xvi® siecle, ami de Thomas Wyatt », et Thomas Sheraton un « ébéniste anglais
(1750-1805) ».

C’est a ce type de fonctionnement que Perec fait allusion dans son entretien avec Alain
Hervé : « Incidemment, vous avez laissé des petits jeux a la disposition du lecteur tout au long
du récit principal ? — oui, ce sont des énigmes a résoudre et plusieurs solutions sont données
dans I’index a la fin du livre®. » Sauf que ’angélisme de la réponse cache des mécanismes
parfois un peu plus pervers. Soit 1’exemple illustrant la catégorie « problemes
mathématiques » : « Prudence a 24 ans. Elle a deux fois ’dge que son mari avait quand elle
avait I’age que son mari a. Quel age a son mari ? » Conditionné par ce qu’il a découvert grace
aux entrées « LELAND » et « SHERATON », le lecteur consulte 1’entrée « Prudence », pour y

apprendre que c’est une « jeune femme de 24 ans », ce qu’il savait déja. Cette fois le nom propre

erreurs manifestes (comme celles que j’ai mentionnées ci-dessus) ou des oublis. Mais on sait que chez Perec, la
notion d’ « erreurs manifestes » doit étre considérée avec la plus grande méfiance (voir mon article « le viol du
bourdon », Le Cabinet d’amateur, n°3, printemps 1994, p. 75-88). L’ordre alphabétique a aussi subi des
modifications, puisqu’il obéit désormais aux normes informatiques, pour lesquelles, notamment, 1’espace entre
deux mots est pris en compte : « A la dure, de Mark Twain » se trouve désormais classé avant « Aachen ». Pour
plus de détails sur ce sujet compliqué que je me borne ici a signaler, voir ma correspondance avec Alain Chevrier
dans la revue Formules, « Georges Perec et le renouveau des contraites », n° 6, 2002, Noesis, p. 99-107.

28 « La vie : régle du jeu », propos recueillis par Alain Hervé, dans Le Sauvage, n° 60, décembre 1978.



indexé ne sert a rien ; c’est une entrée annexe et insolite, a la lettre M qui fournira la solution :
« Mari de Prudence, le, jeune homme de 18 ans ».

Si on les regarde d’un peu pres, les solutions proposées par les entrées « LELAND » et
« SHERATON » ne sont pas non plus dénuées de toute ambiguité. En mentionnant le nom de
Thomas Wyatt, I’entrée « LELAND » ne se contente pas d’apporter la réponse a cette « colle
historique » ; elle déclenche une nouvelle entrée d’index : WYATT (Thomas), poete et diplomate
anglais, ami de John Leland, 1503-1542 » qui d’une part renvoie a une page 508 ou I’on trouve
la « colle historique » mais évidemment sans la moindre occurrence de Wyatt : en ce point
précis, I’index dysfonctionne, cessant de renvoyer a un item lexical pour pointer son seul
référent ; d’autre part, entre les deux entrées « LELAND » et « WYATT » s’instaure un jeu de
renvois croises qui rappelle bien évidemment la maniére dont fonctionnent certaines entrées
déceptives de I’index de Quel petit vélo.

L’entrée « SHERATON » signale deux occurrences pour le nom de I’ébéniste anglais. La
premiére renvoie a la « colle historique » dont elle constitue la réponse que 1’on peut considérer
comme exacte puisque 1’existence de 1’ébéniste anglais est historiquement attestée. Mais la
seconde apparait dans un autre chapitre (LXXXVII) et dans un contexte totalement différent
pour désigner sans aucune ambiguité la célebre chaine hoteliere, puisqu’il est question de la
« formidable poussée des deux nouveaux géants de I’hotellerie : Holyday Inn et Sheraton ». Il
ne reste plus qu’a savoir si le groupe hdtelier doit son nom a 1’ébéniste anglais ; I’index
semblerait I’indiquer puisqu’il comporte une seule entrée. Certitude fragile aussitdt remise en
question car la seconde indication de page est suivie d’un point d’interrogation® qui rappelle
une fois de plus ceux dont était abondamment pourvu 1’index de Quel petit vélo. Dans le cas
contraire, ¢’est a un nouveau dysfonctionnement qu’on assiste, puisqu’une seule entrée d’index

correspond alors a deux noms homonymes revoyant a deux référents distincts.

5. Un index pour deviner

Apparemment simple, la fonction ludique de I’index n’interdit donc pas quelques ruses,

spécificité bien perecquienne, que 1’on va retrouver dans une autre manceuvre, sur laquelle

Perec est en revanche demeuré totalement muet.

2 Ce point d’interrogation a malencontreusement disparu dans la seconde édition du Livre de poche, et n’a pas été
rétabli dans 1’édition Pochothéque, dont les correcteurs ont, de surcroit, par un excés de zele, supprimé la seconde
indication de page.



On sait que La Vie mode d’emploi comporte un tres important intertexte programme,
chaque chapitre comportant, selon le modeéle théorique, deux citations et une allusion
empruntées pour les premiéres a deux listes de dix auteurs et pour la seconde a une liste de dix
ceuvres. Ces citations et allusions n’apparaissent jamais comme telles dans le roman. En
revanche Perec a signalé leur existence a la fois dans le péritexte (c’est le Post-Scriptum) et
dans I’épitexte auctorial, fournissant méme le détail de ces emprunts pour deux auteurs :
Queneau et Flaubert®. Bien entendu, ces révélations cachent autant qu’elles découvrent : ainsi
le Post-Scriptum mélange allégrement les auteurs cités et les auteurs d’ceuvres a allusion, en
oublie certains, en rajoute d’autres « hors programme » et fait I’impasse sur un grand nombre
dont la liste ne cesse de s’allonger au fil des rapprochements, découvertes et trouvailles de tel
lecteur particulierement perspicace®'. Quant & 1’épitexte auctorial concernant Queneau et
Flaubert, il comporte bon nombre de lacunes, dont on évitera prudemment de se demander ce

qu’elles doivent respectivement a I’oubli et a la dissimulation®.

30 « Emprunts a Queneau », Les Amis de Valentin Br(l, n° 13-14, 1980, p. 42-45 et « Emprunts a Flaubert », L’Arc,
n° 79, p. 49-50.

31 L’emploi du singulier est volontaire : le lecteur en question, a qui 1’on doit ’invention déja ancienne de la
« diagonale » du Compendium, s’appelle Dominique Bertelli et peut étre considéré dans 1’état actuel de la
recherche perecquienne comme le meilleur spécialiste de I’intertexte de La Vie mode d’emploi. |l prépare «Le
Catalogue. Tentative d’inventaire des citations implicites dans La Vie mode d’emploi ». En attendant cette étude
globale, il faut se reporter pour examiner I’intertexte du roman a des travaux dispersés concernant des sous-
ensembles de cet intertexte. Ceux de Dominique Bertelli :

- Sur les citations de James Joyce : « transPhormER / Ecrire. Approche du texte signé Perec », thése de Doctorat,
Université de Toulouse-Le Mirail, 1992.

- Sur les citations de Jules Verne : « Une bibliothéque d’éducation et de récréation : les impli-citations des Voyages
extraordinaires de Jules Verne dans La Vie mode d’emploi », Le Cabinet d’amateur, n° 5, mai 1997.

- Sur les citations de Guillaume Apollinaire : « la farce cachée des choses : du songe d’Ursule au tombeau de
Vicescu », Le Cabinet d’amateur, « Perec et I’image », Actes du colloque international de Grenoble, n° 7-8,
décembre 1998.

- Sur les citations de Sterne (et quelques autres) : « Les tombeaux de Cyrla : mémoire forclose et inscription du
sujet chez Georges Perec », dans Andrée CHAUVIN et Mongi MADINI éd., Sémiotique et inscription du sujet,
Besancon, Presses Universitaires de Franche-Comté, a paraitre.

- Sur les citations d’Italo Calvino : « Petite revue d’un scrutateur (les impli-citations d’Italo Calvino dans La Vie
mode d’emploi) », Perec et l’'image, 0p. Cit.

- Sur quelques citations non programmées dans La Vie mode d’emploi : « Hors-programme », Formules, n° 6,
2002.

Ceux de Bernard Magné :

- « Petite croisiére préliminaire a une reconnaissance de 1’archipel Butor dans La Vie mode d’emploi », dans
Bernard Magné, Perecollages, Presses universitaires du Mirail, Toulouse, 1989, p. 99-112.

- « Perec lecteur de Roussel », ibid., p. 113-132.

- « Emprunts & Queneau (bis) », ibid., p. 133-152.

Pour une approche théorique de cet intertexte, voir Dominique Bertelli, « Du bon usage de I’intertextualité
perecquienne (la vie dans les livres) », Le Cabinet d’amateur, n° 2, automne 1993 et Bernard Magné, « Eléments
pour une pragmatique de I’intertextualité perecquienne », dans Texte(s) et Intertexte(s), Eric LE CALVEZ, Marie-
Claude CANOVA-GREEN éd., Rodopi, coll. « Faux Titre », Amsterdam-Atlanta, 1997.

32 Sur cette question des ruses de ’épitexte, voir Dominique Bertelli, « Des lieux d’une ruse », L ceuvre de Georges
Perec : réception et mythisation. Actes du colloque international de Rabat, Jean-Luc JOLY et Abdelfattah KILITO
éd., Rabat, Publications de la faculté des Lettres et des Sciences humaines de 1’Université Mohammed V, 2002.



Cependant, méme incomplétes, les informations fournies par le Post-Scriptum et
I’épitexte sont explicites et donc immédiatement accessibles au lecteur. D’autres au contraire
relévent de I’implicite et exigent un véritable décryptage. C’est le cas notamment de ce que
j’appelle le « métatextuel connotatif » : certains énoncés qui réfeérent dénotativement a 1’univers
diégétique du roman posseédent en outre des signifiés de connotation renvoyant aux mécanismes
textuels, en particulier, dans le cas précis qui nous occupe, a I’existence de citations implicites.
Par exemple, au chapitre XXVII, lorsque Emilio Grifalconi, tombant sur le brouillon d’une
lettre d’amour écrite par son €épouse Laetizia a un destinataire inconnu, pense « qu’elle avait
simplement recopié un roman-photo », cette précision du narrateur ne se limite pas a renseigner
le lecteur sur la confiance d’Emilio envers Laetizia ; elle est aussi une maniére indirecte de
suggérer au lecteur que cette lettre, longuement citée dans le roman, pourrait bien avoir été
effectivement « recopiée », non certes par Laetizia mais par Perec : celui-ci I’a effectivement
empruntée a la correspondance de Flaubert & Louise Colet®. S’il ne reléve pas stricto sensu de
cette stratégie métatextuelle, I’index de La Vie mode d’emploi participe néanmoins d’une
maniére tout a fait spécifique au dévoilement indirect des citations implicites grace a ce que
j’appellerai des « coincidences biographiques ». Soit I’entrée suivante : « ARCONATI (Julio),
compositeur italien, 1828-1905 ». Elle se présente exactement comme cette autre : « MOZART
(Léopold), compositeur allemand, 1719-1787 ». Mais si ce dernier figure dans tous les bons
dictionnaires de compositeurs, c’est en vain qu’on y cherchera le premier. On le trouvera en
revanche en lisant attentivement. .. le chapitre IX du Chateau des Carpathes de Jules Verne, ou
est mentionné « Orlando, ce chef-d’ceuvre du maestro Arconati ». Lequel maestro, dépourvu
de prénom chez Jules Verne, a récupéré dans I’index celui, italianisé, de 1’auteur du Chéateau
des Carpathes. Or ce n’est pas le seul indice de I’emprunt : comme en témoigne un simple coup
d’ceil a I’entrée « VERNE (Jules), 1828-1905 », les dates sont exactement les mémes que pour
le compositeur fictif. Ces coincidences biographiques, 1’index de La Vie mode d’emploi les
réitére a trois reprises. Une fois pour un autre emprunt a Jules Verne avec le personnage
d’Aronnax, protagoniste narrateur de Vingt mille lieues sous les mers : « ARONNAX (Pierre),

naturaliste francais, 1828-1905% ». Une fois avec I’entrée « MONTALESCOT (L.N.), peintre

33 Pour plus de détails sur cette stratégie métatextuelle, je renvoie a ma mise au point récente « Le métatextuel
revisité » (consultable en ligne sur le site [https://www.associationgeorgesperec.fr/le-cabinet-d-amateur/ dans la
section des archives]) ou I’on trouvera aussi les références a mes travaux plus anciens sur la question.

3 La mention d’Aronnax au chapitre 60 ne constitue pas une citation programmée, mais un simple emprunt hors
programme. Pour tout savoir sur I’intertexte vernien de La Vie mode d’emploi, voir I’article de Dominique Bertelli
cité plus haut.



francais, 1877-1933% » pour un emprunt 2 Raymond Roussel, auteur mentionné dans 1’index
(« RousseL (Raymond) 1877-1933 »). Une fois avec I’entrée « PELLERIN, peintre romantique
francgais, 1821-1880 » pour un emprunt a Flaubert, mentionné dans 1’index (« FLAUBERT
(Gustave), romancier francais, 1821-1880 »). Dans son article sur ses « Emprunts a Flaubert »,
Perec signale effectivement 1’origine de ce nom : « Dans 1’arriére-boutique de Madame Marcia,
le tableau intitulé La Vénitienne est celui que Pellerin (dont le nom apparait ailleurs dans le
chapitre) envisage de faire de la Maréchale [...] ; la description est reprise mot pour mot, mais
au présent au lieu du conditionnel®. » Mais il se garde bien de signaler la coincidence
biographique de I’index, laissant a son lecteur le soin de la découvrir.

Ces quatre coincidences biographiques constituent indiscutablement un systeme allusif
indirect aux citations implicites que Perec a dissimulées dans son roman. Et comme tout
systéme perecquien, il comporte son clinamen. En effet il existe dans I’index une cinquiéme
coincidence biographique entre un auteur francais, « JARRY (Alfred), écrivain francais, 1873-
1907 » et un autre personnage : « FALSTEN (William), dessinateur américain, 1873-1907 ». Or
malgré toutes les recherches, impossible de trouver dans 1’ceuvre de Jarry la moindre trace d’un
William Falsten, dessinateur ou pas. Cette fois, I’indice est trompeur, puisque, comme 1’a
montré Dominique Bertelli, William Falsten est vraisemblablement emprunté au roman de Jules
Verne, Le Chancellor, ot son destin présente plusieurs traits perecquiens par anticipation®.
Cela dit, cet emprunt n’éclaire en rien la coincidence des dates avec Jarry, qui reste a ce jour
totalement opaque.

Voila donc un mécanisme déceptif soigneusement élaboré et méme métatextualise par
le détour d’une des ruses de Gaspard Winckler : «la colle bleue dont se servait Gaspard
Winckler débordait parfois un tout petit peu de la feuille blanche intercalaire qui constituait le
bord du puzzle, laissant une presque imperceptible frange bleutée. Pendant plusieurs années
Bartlebooth se servit de cette frange comme d’une sorte de garantie : Si deux piéces qui lui
semblaient parfaitement se juxtaposer présentaient des franges qui ne coincidaient pas, il
hésitait a les faire s’emboiter ; au contraire, il était tenté de rapprocher deux pieces qui, a
premiére vue, n’auraient jamais di se toucher, mais dont les franges bleutées offraient une
parfaite continuité et souvent il s’avérait effectivement un peu plus tard qu’elles allaient tres

bien ensemble. C’est seulement quand cette habitude fut prise, et suffisamment ancrée pour que

3% Louise et Norbert Montalescot sont deux personnages d’Impressions d’Afrique. Louise a mis au point une
machine a dessiner. Pour les emprunts de Perec a Raymond Roussel, voir mon article cité plus haut.

3 Op. cit., p. 50.

37 Voir I’article cité plus haut.



s’en débarrasser devint désagréable, que Bartlebooth se rendit compte que ces « heureux
hasards » pouvaient parfaitement étre piégés a leur tour, et que le faiseur de puzzles n’avait
laissé, sur une centaine de jeux, cette mince trace servir d’indice — ou plutdt d’appat — que pour

mieux 1’égarer ensuite®. »

6. Un trompe-I’ceil typographique

Egarer le lecteur : ’index de La Vie mode d’emploi y contribue encore d’une autre
maniére (et ¢’est sa troisieme fonction), grace a un véritable trompe-/ wil typographique. Je 1’ai
déja signalé, la typographie des entrées dépend de leur nature : petites capitales en romain pour
les anthroponymes, bas de casse en romain pour les toponymes ou les anthroponymes
correspondant a des personnages explicitement fictifs (par exemple : « Athos, personnage
d’Alexandre Dumas »), bas de casse en italique pour les titres. Or dans ce systeme qui distingue
ainsi par la typographie de leurs noms les personnages « imaginaires » — Aramis, Arlequin,
Babar, Javert, etc. — des autres, tous les personnages du roman de Perec sont mentionnés en
petites capitales, ¢’est-a-dire traités selon le méme code typographique que les personnages
historiqguement attestés. Aucune différence donc entre « BEREAUX (Marie, épouse de Juste
Gratiolet), 1852-1888 » et « BERG (Alban), compositeur autrichien, 1885-1935 », ni entre
« GOMES (Estevao), navigateur portugais du xvi°® siecle », « Gomoku (Fujiwara), homme
d’affaires japonais », et « GONDERIC, roi des Burgondes » !

De la méme maniere, le recours a I’italique signale indistinctement ceuvres réelles et
ceuvres imaginaires internes a la diégése du roman. En littérature, rien ne distingue
« Chatiments, Les, poémes de Victor Hugo » et « Chatiment d’Hitler, Le, essai (inachevé) de
M. Echard ». En peinture, aucune différence entre « Comtesse de Berlingue aux yeux rouges,
portrait de F. Hutting » et « Déjeuner sur [’herbe, Le, de Manet ». En musique sont mis sur le
méme plan « Concerto a la mémoire d’un ange, d’Alban Berg » et « Crossed Words, ceuvre
musicale de Svend Grundtvig ». Pour le cinéma, « Citizen Kane, film d’O. Welles » a la méme
forme que « Hardi, les gars !, film avec Olivia Norvell ». L’index est donc un espace privilégié
pour faire fonctionner ce que Perec appelle une « pseudo érudition », ou mieux encore un
« savoir-fiction » : «le texte n’est pas producteur de savoir, mais producteur de fiction, de

fiction de savoir, de savoir-fiction. Quand je dis que je voudrais que mes textes soient informeés

% . 402.



par les savoirs contemporains comme les romans de Jules Verne le furent par la science de son
époque, cela veut dire que je voudrais qu’ils interviennent dans 1’¢laboration de mes fictions,
non pas en tant que vérité, mais en tant que matériel, ou machinerie, de 1’imaginaire ».
« Machinerie » : on voit bien tout ce que le mot doit a la ruse et a la dissimulation. Dans ce jeu
complexe entre fiction et réel, ’index de La Vie mode d’emploi n’est finalement pas un lieu
rassurant ; il arrive que ces reperes se muent en repaires, pour égarer le lecteur dans un espace
miné par cet indécidable qui deviendra le sujet méme d’Un cabinet d’amateur ou le « plaisir du

faire-semblant » repose en grande partie sur un mélange indiscernable de vrai et de faux.

7. La capture du hors-texte

C’est encore une ligne de partage que remet en question la quatrieme fonction de I’index
de La Vie mode d’emploi. Cette fois ce qui est contesté, ce n’est plus, dans 1’univers
encyclopédique, la distinction entre le vrai et le faux mais, dans 1’espace concret du volume, la
limite entre le texte et ses entours.

Soit, dans la premiere édition du Livre de poche, les entrées suivantes :

« Album d’images de la villa Harris, Emmanuel Hocquard, 703 »

« BELLETO (Reng), [...] 703 »

« Histoire cent, de Jacques Establet, 703 »

« Journal, I, de Charles Juliet, 703 »

« Livres d’histoire (extraits), de René Belleto, 703 »

« Monument a F.B., de Roger-Jean Ségalat, 703 »

« PEREC (Georges), [...], 703 »

« Travers, de Renaud Camus et Tony Duparc, 703 »

Ces entrées reproduisent fideélement celles de 1’édition originale dans la collection Hachette-
POL. Mais le lecteur consciencieux de la premiere édition au Livre de poche doit se rendre a
I’évidence : dans le volume qu’il a sous les yeux, la page 703 (sans folio) comporte pour seule
mention au pied de page :
IMPRIME EN FRANCE PAR BRAUDARD ET TAUPIN
Usine de La Fleche (Sarthe).
LIBRAIRIE GENERALE FRANCAISE — 6, rue Pierre Sarrazin — 75006 Paris.
ISBN : 2-253-02390-6



Que s’est-il passé ? La premiere édition au Livre de poche est la reproduction
photographique (au format 1égérement réduit) de 1’édition originale Hachette-POL dont la
pagination a été conservée. Mais en ont disparu toutes les mentions spécifiques a la collection
Hachette-POL, notamment celles qui, en page 703 (non foliotée) recensaient les autres volumes
de la collection Hachette-POL et que je reproduis ici :

Dans la méme collection

René Belleto : Livre d histoire

Jacques Establet : Histoire cent

Emmanuel Hocquard : Album d’images de la villa Harris

Charles Juliet : Journal |

Roger-Jean Ségalat : Monument a F.B.

Georges Perec : Je me souviens

Renaud Camus et Tony Duparc : Travers

Bertrand Visage : Chercher le monstre3®
Plus discretement, mais de nature identique, deux entrées renvoient a une page 3, ou on les
chercherait vainement dans le Livre de poche : « OTCHAKOVSKY-LAURENS (Paul), 3 » et une
sous-entrée de ’entrée « Paris », « Rue de Galliera, 3 », la page 3 de 1’édition originale portant
la mention : « Collection dirigée par Paul Otchakovsky-Laurens », et I’adresse de 1’éditeur « 4,
rue de Galliéra 75116 Paris ».

En reproduisant tel quel I’index de 1’édition Hachette-POL, les éditeurs du Livre de
poche sont donc tombés dans un des piéges tendus par Perec : fidéles a une conception standard
de I’index, ils n’ont pas imaginé que ce dernier concernait aussi le hors-texte éditorial, a la fois
en amont et en aval du texte proprement dit, contestant les limites matérielles traditionnellement
assignées a la fiction et bouleversant I’architecture du volume®. Bref, par leur aveuglement
méme, ils ont, sans le vouloir mais avec une remarquable efficacité, mis en lumiere 1’ultime
manceuvre perecquienne permise par I’index : la capture du hors-texte éditorial par le texte

auctorial*®.

3 Le livre de Bertrand Visage n’est pas repris dans I’index. C’est le seul de la liste, contrairement a ce qu’affirme
Christophe Libert qui lui adjoint Journal | de Charles Juliet, qui figure bien dans I’index.

40 A cette sortie hors de I’espace du texte correspond le franchissement des limites chronologiques de la diégése
qui s’acheve le 15 aoit 1975 avec la mort de Valéne : ’index mentionne par exemple la mort de Queneau (1976)
ou de Claude Francois (1978). Voir sur ce point les remarques de Jean-Francois Chassay, Le Jeu des coincidences
dans La Vie mode d’emploi de Georges Perec, Le Castor Astral, 1992, p. 59-60.

41 En fait ils ont remplacé une subversion (la remise en cause des limites du texte) par une simple déception (le
renvoi a des pages quasiment vides). Il faut noter que I’index comporte aussi des entrées renvoyant au péritexte :
épigraphes et surtout post-scriptum. Mais elles sont plus traditionnelles. En revanche, I’entrée « Je me souviens,
de Georges Perec, 6 », renvoyant a la rubrique « Du méme auteur », elle aussi supprimée dans la réédition du Livre
de Poche, s’apparente au mécanisme que je viens d’évoquer. A la demande des éditeurs, toutes les entrées



8. Vers ’indécidable

Si, une fois de plus, on retient comme définition de 1’écriture de Georges Perec
I’hésitation entre le masque et la marque®?, alors il faut bien admettre que les index perecquiens,
et en particulier ceux de Quel petit vélo et de La Vie mode d’emploi, participent pleinement de
cette écriture, dont ils constituent méme un des dispositifs essentiels. Mais entre la parodie de
1966 et le sérieux apparemment imperturbable de 1978, les choix de Perec ont changé : a
considérer ces index en diachronie, il me semble qu’ils montrent une évolution vers une
pragmatique de I’indécidable, ou la distinction entre le vrai et le faux devient de plus en plus
malaisée et ou ’ambiguité prend une place de plus en plus importante. Ce changement me
semble d’autant plus révélateur qu’on en trouve I’équivalent lorsqu’on examine un autre
ensemble de textes marqués eux aussi par le piége et la parodie : les pastiches d’articles
scientifiques*®. Rédigé en 1974, « Experimental demonstration of the tomatotopic organization
in the Soprano (Cantatrix Sopranica L.) » se présente ouvertement comme un joyeux canular
impossible a prendre un seul instant au sérieux. En 1977, I’article « Roussel et Venise », écrit
en collaboration avec Harry Mathews et publié dans le numéro de L ’Arc consacré a Raymond
Roussel, offre au contraire de telles garanties apparentes de sérieux, qu’un chercheur nigois se
laissera abuser par certaines références*. Quant a Iarticle inséré en 1980 dans le catalogue de
I’exposition du Centre Pompidou « Cartes et figures de la terre », Perec est apparemment ravi
de son effet mystificateur : « Le dernier faux que j’ai fait, personne ne 1’a identifié [rires]. C’est
dans un catalogue sur la cartographie. [...] J’ai fait un texte de cartographie qui n’est pas signé
de mon nom, ou j’apparais en tout petit et a la fin, comme traducteur. J’apparais dans I’index

[du catalogue, comme contributeur]. Les gens qui feuillettent I’index et se disent : « Tiens,

renvoyant au hors-texte éditorial primitif ont été supprimées de I’index dans les rééditions suivantes (Hachette,
Livre de Poche 2, Pochothéque).

42 « Une fois de plus, les piéges de 1’écriture se mirent en place. Une fois de plus, je fus comme un enfant qui joue
a cache-cache et qui ne sait pas ce qu’il craint ou désire le plus : rester caché, étre découvert. » (W ou le souvenir
d’enfance, p. 14).

43 Georges Perec, Cantatrix Sopranica L. et autre écrits scientifiques, Seuil, « La Librairie du XX¢siecle », 1991.
Sur ces pastiches et les différentes stratégies de réception qu’ils supposent, voir Bernard Magné, « La Cantatrice
et le papillon », dans Perecollages, op. cit., p. 193-206.

4 « Pour I’article sur Roussel dans L 'Arc, on a regu une lettre de quelqu’un. .. — qui faisait une maitrise sur Roussel
a Nice — qui a vu [la référence ] Les Ecrivains francais et la tentation du fascisme et qui est allé a la bibliothéque
le demander. On lui a dit que ¢a n’existait pas [rires] » (Entretien avec Bernard Pous).



qu’est-ce qu’il a fait dans ce numéro ? », ils cherchent et ils ne trouvent pas. [...] Ca, c’est le

comble du faux. On ne sait méme plus que c’est un faux® »

Peut-on mieux conclure ce rapide survol des index perecquiens que sur cette apologie

du faux qui met précisément en scéne...une lecture d’index ?

** 1bid.



