L’ironie dans La Vie mode d’emploi
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Si I’on se penche sur 1’épitexte auctorial perecquien!, force est de constater qu’une notion
réapparait régulierement : celle d’ironie. Notion « absolument indispensable? » qu’il dit avoir
découvert a travers Lukacs, c’est d’abord en tant que lecteur que Perec a été sensible au sens de
I’ironie de Stendhal, Flaubert ou Thomas Mann. Elle deviendra, plus tard, un élément central
de son esthétique d’écrivain. Il en fait une matrice de son premier roman publi€, Les Choses,
dans lequel elle est, selon ses propres mots, « tout a fait essentielled », pour ne plus jamais
I’abandonner par la suite. Ainsi, son roman Un homme qui dort, qui apparait a priori comme
1’un de ses écrits les plus mélancoliques, est en fait « plein de notations ironiques* ». L’ironie
nous est apparue comme un point d’entrée décisif dans 1I’ceuvre de Perec et, en particulier, dans
La Vie mode d’emploi qui en donne la représentation la plus compléte et, certainement, la plus
aboutie. Comment, en effet, ne pas se pencher sur la question de I’ironie dans ce roman alors

qu’il constitue un des mots centraux de 1’explicit ?

C’est le vingt-trois juin mille neuf cent soixante-quinze et il va étre huit heures du soir. Assis devant
son puzzle, Bartlebooth vient de mourir. Sur le drap de la table, quelque part dans le ciel
crépusculaire du quatre cent trente-neuvieme puzzle, le trou noir de la seule piece non encore posée
dessine la silhouette presque parfaite d’un X. Mais la piéce que le mort tient entre ses doigts a la

forme, depuis longtemps prévisible dans son ironie méme, d’un We,

Ces quelques phrases signent tout a la fois le caractére central de I’ironie dans La Vie mode
d’emploi — en tant qu’elle concerne le protagoniste et constitue 1’un des derniers mots du roman
— et sa discretion — car elles actualisent une des rares occurrences du terme (on en compte
seulement quatre dans le texte entier) dont la signification est loin d’étre transparente mais

nécessite, au contraire, un grand travail d’interprétation.

1 Tel qu’il a été établi par Dominique Bertelli et Mireille Ribiére dans Entretiens, conférences, textes rares, inédits,
Nantes : Joseph K, 2003, II vol.

2 « Pouvoirs et limites du romancier frangais contemporain », ibid., vol. I, p. 79-80.

8 Dans un entretien avec Patricia Prunier, en réponse a la question de cette derniére : « Est-ce que I’ironie que vous
avez utilisée dans Les Choses est importante ? », Perec affirme qu’elle est « tout a fait essentielle ». Ibid., vol. I,
p. 74.

4 Propos recueillis par Luce Vigo, La Revue du cinéma. Image et son, n° 284, mai 1974. Ibid., vol. 1, p. 160.

6 Georges Perec, La Vie mode d'emploi, dans (Euvres, éd. établie par Christelle Reggiani, Paris : Gallimard, coll.
« Bibliothéque de la Pléiade », 2017, vol. II, p. 561. Nous soulignons.



La notion d’ironie a traversé nombre d’époques et de disciplines et a pu revétir des
formes et des sens tres différents. Posture face au monde en philosophie, comme I’ironie
socratique, elle devient une figure de rhétorique pour les spécialistes du discours tout en
constituant, de maniére plus générale, une traduction des incongruités qui peuvent advenir dans
la vie réelle : ce que 1’on appelle communément 1’ironie du sort.

Mais quid de I’ironie en régime littéraire ? L’association des trois aspects que nous
venons de citer pourrait précisément constituer ce qui se joue dans I’ironie en littérature. Elle
prend alors différentes formes et peut étre tour a tour : une ironie verbale, qui est un phénomene
strictement local ; une ironie du monde mise en scéne dans la trame narrative a travers divers
éléments diégétiques ; et une ironie plus globale, celle de la posture d’un auteur face a son texte
et a son lecteur, qui reléve d’une mise a distance permettant 1’adoption d’un point de vue
oblique’ nouveau et éclairant. L’ironie littéraire se déploie donc a tous les niveaux du texte et

joue aussi bien a 1’échelle locale (I’énoncé) que globale (1’ccuvre entiére).

Ironies intratextuelles

L’ironie interne au texte concentre ses effets sur un mot ou un groupe de mots —
lorsqu’elle est verbale — ou sur un ¢lément diégétique précis — lorsqu’elle est situationnelle.
Dans le roman, elle est prise en charge par deux voix qui résonnent au travers des différentes

couches énonciatives : celle du narrateur et celle de [’auteur.

1. L’ironie narratoriale

Prise en charge par le narrateur, 1’ironie narratoriale s’apparente & un commentaire
souvent railleur qui met a distance les personnages. Barthes affirmait que I’ironie, ¢’était « la
fagon dont le romancier dépasse la conscience de ses héros®» : elle est donc le signe d’une

certaine maitrise et de la présence active de ’auteur dans le texte. Perec disait d’ailleurs : « J’ai

7 Si I’on s’accorde a dire, avec Philippe Hamon, que I’ironie est une forme d’« écriture oblique » (en référence au
titre de son ouvrage : L’ironie littéraire. Essai sur les formes de [’écriture oblique, Paris : Hachette Supérieur,
1996), I’expression convient particuliérement bien a Perec, adepte de toutes les formes du biais. Encourageant, de
maniére générale, le pas de c6té qui permet une lecture du monde plus clairvoyante, il enjoint son lecteur a « porter
sur le texte un regard oblique » (dans « Lire : esquisse socio-physiologique, Penser/Classer, Paris : Seuil, 2013,
p. 117) pour mieux déceler sans doute ce que lui-méme aime a exprimer de maniére indirecte (comme analysé par
Philippe Lejeune donc son éclairant ouvrage La mémoire et [ 'oblique. Georges Perec autobiographe, Paris : P.O.L,
1991).

8 Roland Barthes, Critique et Vérité, Paris : Seuil, 1966, p. 76-77.



découvert a travers Lukécs la notion absolument indispensable d’ironie, c’est-a-dire le fait
qu’un personnage peut faire une action ou éprouver un sentiment dans un livre alors que 1’auteur
n’est pas du tout d’accord avec ce personnage et montre comment ce personnage est en train de
se tromper».

Le passage de La Vie mode d’emploi qui nous permettra d’illustrer cette ironie
narratoriale concerne le personnage d’Anne Breidel, une jeune fille qui, préoccupée par son

poids plus que de raison, se livre a des pratiques quelque peu grotesques :

Alors que Béatrice, sa cadette d’un an est longue et mince, Anne est boulotte et bouffie de graisse.
Constamment préoccupée par son poids, elle s’impose des régimes alimentaires draconiens qu’elle
n’a jamais la force de suivre jusqu’au bout et s’inflige des traitements de toute nature qui vont des
bains de boue aux combinaisons sudatoires, des séances de sauna suivies de flagellations aux pilules
anorexiques, de I’acupuncture a I’homéopathie, et du medecine-ball, home-trainer, marches forcées,
battements de pieds, extenseurs, barres paralleles et autres exercices exténuants a toutes sortes de
massages possibles : au gant de crin, a la courge séchée, aux billes de buis, aux savons spéciaux, a
la pierre ponce, a la poudre d’alun, a la gentiane, au ginseng, au lait de concombre, et au gros sel..
Celui qu’elle subit actuellement a sur tous les autres un avantage certain : elle peut se livrer, en
méme temps, a d’autres occupations ; en I’occurrence elle profite de ces séances quotidiennes de
soixante-dix minutes [...] pour faire le bilan de son régime alimentaire : elle a devant elle un petit
carnet intitulé Tableau complet de la valeur énergétique des aliments habituels, dans lequel les
aliments dont le nom est imprimé en caractéres spéciaux sont évidemment a éviter, et elle en
compare les données — chicorée 20, coing, 70, aiglefin 80, aloyau 200, raisin sec 290, noix de coco
620 — avec celles des nourritures qu’elle a ingurgitées la veille et dont elle a noté les quantités exactes
sur un agenda manifestement réservé a ce seul usage [...].

Ce décompte, en dépit du Saint-Nectaire, serait plus que raisonnable s’il ne péchait gravement par
omission ; certes Anne a scrupuleusement noté ce qu’elle a mangé et bu a son petit déjeuner, son
déjeuner et son diner, mais elle n’a absolument pas tenu compte des quelques quarante ou cinquante
incursions furtives qu’elle a faites entre les repas dans le réfrigérateur et le garde-manger pour tenter
de calmer son insatiable appétit. Sa grand-mére, sa sceur, et Mme Lafuente, la femme de ménage qui
le sert depuis plus de vingt ans, ont tout essayé pour I’en empécher [...] mais cela ne servait a rien :
privée de ses collations, Anne Breidel entrait dans des états de fureur indescriptibles et sortait
satisfaire au café ou chez des amies son irrépressible boulimie. Le plus grave, en 1’occurrence, n’est
pas qu’ Anne mange entre les repas, chose que de nombreux diététiciens considérent méme comme
plutdt bénéfique, c’est que, irréprochablement stricte en ce qui concerne le régime qu’elle suit a
table, et que d’ailleurs elle a imposé a sa grand-meére et a sa sceur, elle se révele, dés qu’elle sort de
la salle a manger, étonnamment, laxiste : alors qu’elle ne supporterait pas de voir sur la table, non
seulement du pain ou du beurre, mais des aliments réputés neutres comme les olives, les crevettes
grises, la moutarde ou les salsifis, elle se réveille la nuit pour aller dévorer sans vergogne des
assiettées de flocons d’avoine (350), des tartines de pain beurrées (900), des barres de chocolat
(600), des brioches fourrées (360), du bleu d’Auvergne (320), des noix (600), des rillettes (600), du
gruyere (380), ou du thon a I’huile (300). En fait, elle est pratiquement toujours en train de grignoter
quelque chose, et tout en faisant de la main droit son addition consolatrice, elle ronge de la main
gauche une cuisse de poulet®.

9 « Pouvoirs et limites du romancier frangais contemporain », op. cit., vol. I, p. 79-80.
10 Georges Perec, La Vie mode d'emploi, op. cit., p. 209-210.



Au caractere hautement comique de 1’extrait s’ajoute un certain nombre de signaux ironiques
dont, en premier lieu, les modalités d’amplification tant narratives que stylistiques. D’un point
de vue stylistique, on note le foisonnement des adverbes (« constamment », « gravement »,
« absolument », «irréprochablement ») et des adjectifs hyperboliques, comme « régimes
alimentaires draconiens », « insatiable appétit », « états de fureur indescriptibles », ou encore
« irrépressible boulimie'ly. D’un point de vue narratif, les longues énumérations : celle des
pratiques auxquelles se livre la jeune Anne qui ouvre ’extrait et qui court sur plus de neuf
lignes, mais aussi, a deux reprises, 1’énumération d’aliments accompagnés de leur valeur
énergétique. Ces énumérations produisent un effet de liste interminable qui dénonce avec ironie
la préoccupation excessive d’ Anne sur son poids : les pratiques d’amincissement et le décompte
calorique semblent envahir les pages du livre autant qu’ils envahissent sa propre vie. On
remarque ensuite la pointe finale qui vient saper la longue description qui précede : en plus d’un
jeu sur les dimensions, cette mince conclusion fondamentalement déceptive ajoute a 1’ironie
verbale une ironie situationnelle qui met en miettes tout ce que le narrateur vient de présenter.
Elle ameéne la logique de renversement propre a tout procédé ironique. Ce passage marque bien
une mise a distance du personnage, permise par 1’omniscience du narrateur, et crée une
connivence avec le lecteur au préjudice du personnage qui subit I’ironie railleuse de son

créateur.

2. L’ironie auctoriale

L’usage auctorial de I’ironie concerne le plus souvent le destin des personnages : ce n’est
alors plus le narrateur qui rudoie ses personnages dans des descriptions localisées mais 1’auteur,
a travers les choix qu’il fait dans la construction de la trame diégétique. Il s’agit donc d’une
ironie beaucoup plus globale qui ne constitue pas la somme de faits locaux mais qui laisse
apercevoir la posture énonciative de I’auteur, alors semblable a ce que Flaubert appelait la
« blague supérieure!? ». En I’occurrence, Perec s’amuse, tel un marionnettiste, a jouer avec le
destin de ses personnages en mettant en scéne, dans la diégese, 1’ironie du sort. Le roman se
présente dés lors comme une sorte de catalogue de destins contrariés.

Pensons d’abord au protagoniste du roman : Bartlebooth. Ce vieux milliardaire anglais

rongé par 1’ennui a consacré toute son existence a un projet a priori absurde : aprés avoir peint

11 Nous soulignons.
12 Point de vue adopté par I’auteur qui consiste a analyser les faits « comme le bon Dieu les voit, d’en haut ». Lettre
de Gustave Flaubert a Louise Colet, 7 octobre 1852, Correspondance 11, Paris : Gallimard, 1998, p. 168.



cinq cents aquarelles, les avoir fait découper en puzzles par un artisan spécifiquement employé
pour cette tache qui les lui renvoie picce par piece, il passera le reste de sa vie a recomposer
chacune des aquarelles d’origine. Une fois reconstituées, 1’idée serait de plonger les aquarelles
dans une solution détersive qui les ramenerait a leur état d’origine : une feuille enticrement
vierge. De toute cette opération, qui I’aurait occupée environ cinquante ans, il ne resterait donc
rien. On peut d’ores et déja conclure, au vu du grotesque de la situation, que Perec s’amuse
avec ce personnage a qui il attribue un projet aussi absurde que vain. Mais I’ironie de la situation
va plus loin puisque 1’activité de Bartlebooth se soldera en fait par un échec. Dans I’explicit du
roman cité plus haut, il meurt avant d’avoir posé la derniére piece de son quatre-cent-trente-
neuvieme puzzle. C’est donc ’activité d’une vie qui est réduite a néant ici : comment ne pas
sourire, mais d’un rictus amer, devant ce destin a la fois risible et désolant ?

La présence de I’ironie est indubitable puisque soulignée par 1’auteur lui-méme dans
I’explicit du roman. Mais c’est sa nature qui est a interroger : le récit du destin de Bartlebooth
déploie une ironie d’ensemble qui joue sur les macrostructures du texte. Si I’on se fie a la
typologie établie par Philippe Hamon, il s’agit d’une ironie « syntagmatique » — en opposition
a I’ironie « paradigmatique » qui joue sur les renversements — car elle « s’attaqu[e] a la logique
des déroulements et des enchainements, aux dysfonctionnements des implications
argumentatives comme a ceux des chaines de causalité [...], aux diverses formes du ratage |[...]
a tous les “écarts” qui peuvent survenir entre des préparations et des “chutes”!3 . C’est bien
a I’histoire entiere de Bartlebooth que Perec s’attaque ici et c’est apres avoir mis en scéne tout
le long du livre les précautions minutieuses mises en place par son personnage qu’il les fait
finalement aboutir a un échec total.

Cette mise en échec ironique du destin des personnages est trés fréquente dans La Vie
mode d’emploi si bien qu’aucun n’y échappe véritablement. En témoigne le projet du Docteur
Dinteville, modeste médecin de famille qui se mue en chercheur amateur lorsqu’il trouve dans
son grenier un ouvrage médical, intitulé De structura renum, écrit par un de ses ancétres et dont
il décide de préparer une édition critique. Avant de se lancer dans un tel projet, il prend conseil
aupres d’un professeur de I’ Académie de médecine qui I’encourage dans cette voie. Mais apres
quatre ans de travail acharné, ledit professeur rejette le manuscrit de Dinteville, qui se voit
¢galement refusé par les maisons d’édition. Dans les années qui suivent 1’abandon total du
projet, le professeur fera publier une édition critique du De structura renum « purement et

simplement recopiés, a la virgule pres, du manuscrit de Dinteville », accompagnée de deux

13 Philippe Hamon, L ironie littéraire, op. cit., p. 69-70.



articles qui « exploit[ent] en 1’affadissant par diverses précautions oratoires, 1’essentiel du
travail du médecin!* ». Et I’ironie n’est pas trés loin puisque le texte nous indique que les
articles sont pourvus d’une note inscrite en tout petits caractéres dans laquelle le professeur
remercie « le docteur Bernard Dinteville d'avoir bien voulu [lui] communiquer cet ouvrage de
son ancétre®® ». A I’ironie du sort que Perec décrit ici —Dinteville envoie son texte pour relecture
a celui qui deviendra son plagiaire — s’ajoute bien sir le pied de nez que lui adresse le
professeur. On pense encore au personnage d’Henri Nochere qui subit le renversement ironique
classique de 1’arroseur arrosé puisqu’il meurt d’une perforation intestinale (d’un trou a

I’intestin, donc) a force d’avoir maché trop de gommes (1’outil de I’effacement par excellence).

Ironies métatextuelles

L’ironie d’ordre métatextuelle ne se décele que dans une analyse macrostructurelle de
I’ceuvre, ou I’on s’intéresse aux signaux qui s’expriment dans le rapport critique que le texte
entretient avec d’autres textes ou avec lui-méme.

Nous donnerons au concept de métatextualité une définition élargie, a I’instar de Jean
Ricardou qui y distingue deux régimes possibles : I’externe (la relation du texte a un autre texte)
et I’interne (la relation du texte vis-a-vis de lui-méme)!®. Nous dirons alors, avec Bernard
Magné, qu’elle constitue « I’ensemble des dispositifs par lesquels un texte désigne, soit par
dénotation, soit par connotation, les mécanismes qui le produisent?® ».

Les mécanismes a 1’ceuvre dans la métatextualité font appel aux ressorts de 1’ironie : la
métatextualité nécessite une posture de distance de 1’auteur face a son texte et induit, par la
rupture de I’illusion référentielle, une distance du lecteur face a I’univers fictif qui s’y déploie.
D’autre part, elle fonctionne comme un dévoilement dissimulé car, tout en donnant des clefs
sur le texte, elle nécessite un grand effort de décodage de la part du lecteur. On pourrait donc
penser que toute métatextualité est, par son fonctionnement, ironique. Mais Perec fait d’autant
plus dialoguer ironie et métatextualité que, au-dela de mobiliser de nombreux éléments

métatextuels dans ses textes, il y injecte, dans un mouvement de retour, des signaux ironiques.

14 Georges Perec, La Vie mode d'emploi, op. cit., p. 542.

15 Ihid., p. 543.

16 Jean Ricardou, Pour une théorie du Nouveau roman, Paris : Seuil, 1971, p. 162 et suiv.
18 Bernard Magné, Perecollages I, Toulouse : Presses universitaires du Mirail, 1989, p. 33.



1. [Ironiser sur [’intertextualité

On connait aujourd’hui le foisonnement intertextuel & I’ceuvre dans La Vie mode
d’emploi*® mais ce sont plutdt sur les indices de la présence de I’intertextualité qu’il s’agira de
se pencher ici. Rappelons simplement que chaque chapitre de La Vie mode d’emploi appelle —
selon un systeme savamment établi, explicité dans le Cahier des charges — un certain nombre
de citations ou d’emprunts a d’autres ceuvres. Mais ces emprunts , bien que revendiqués de
maniére ludique dans le post-scriptum de 1’ceuvre, prennent I’apparence de micro-plagiats, car
ils ne sont jamais indiqués comme tels : les guillemets, autant que le nom des auteurs, sont
systématiquement absents du texte principal.

Or, depuis le faussaire du Condottiere, Gaspard Winckler, il semblerait que Perec aime
intégrer dans ses romans des figures de copistes qui dessinent, en creux, son portrait d’€écrivain.
On pense par exemple, dans le roman, a Marguerite Winckler, peintre de son état qui « peignait
rarement de sujets originaux : elle préférait reproduire et s’inspirer de documents qui existaient
déja®® ». On reconnait ici, transposé a la peinture, le « geste intertextuel®! » perecquien. On
pense encore au professeur de médecine dont il a été question plus tot, digne représentant de la
figure du plagiaire. La mobilisation de tels personnages ne constitue-t-elle pas un indice de la
présence de l’intertextualité¢ ? Elle serait alors dévoilée partiellement dans une sorte de
montré/caché ou Perec moque gentiment son recours a I’emprunt en le comparant ironiquement

a une forme de plagiat.

2. Un titre ironique

Se pencher sur le péritexte de La Vie mode d ’emploi permet souvent de voir que I’ironie
ne se glisse pas uniquement dans le corps du texte mais dans I’ensemble du livre. Les éléments
péritextuels constituent une extension du métatextuel vers les marges du texte principal et
amenent des lors a concevoir le livre comme un objet d’ensemble, une aire de jeu totale, propre
au déploiement de la communication ironique. Ainsi, le jeu ironique envahit toutes les pages

du livre et le hors-texte permet, lui aussi, d’actualiser la valeur ironique de 1’ceuvre enticre.

19 Voir le Cahier des charges de La Vie Mode d’emploi, éd. Hans Hartje, Bernard Magné, Bernard Neefs, Paris :
Zelma/ CNRS Editions, 1993 ou encore Raoul Delemazure, Une vie dans les mots des autres. Le geste intertextuel
dans I’ceuvre de Georges Perec, Paris : Classiques Garnier, 2019.

20 Georges Perec, La Vie mode d'emploi, op. cit., p. 581.

21 Expression empruntée a Raoul Delemazure, op. cit.



Le titre du roman semble indiquer la présence de I’ironie dés le seuil du livre. A premicre
vue, la réduction de /a vie a un immeuble parisien — d’autant plus visible que ledit immeuble
est représenté telle une petite maison de poupée sur la couverture de 1’édition du Livre de
poche?? — parait saugrenue. L impression est confirmée par 1’apparente prétention du projet :
vouloir donner un mode d’emploi de la vie sonne au mieux comme un projet fou, au pire comme
une terrible provocation. Mais le décalage ironique tient surtout de la juxtaposition des
substantifs « vie » et « mode d’emploi ». D’abord, parce qu’il réduit la vie a la dimension
technique et matérielle du mode d’emploi mais aussi parce que, comme le dit Jean-Luc Joly,
« ’expression ‘mode d’emploi’ entre en collision stylistique avec la dignité philosophique du
référent de ‘vie’ »%3. Comme I’a justement souligné Raoul Delemazure??, on retrouve ici le gofit
de Perec pour la parodie des titres de manuels, déja identifié¢ dans L ’Art et la maniere d’aborder
son chef de service pour lui demander une augmentation ou dans « Notes breves sur ’art et la
maniere de ranger ses livres ». Si ces deux ouvrages ne donnent guere au lecteur d’indications
pour demander une augmentation a son supérieur, ni d’aide pour ranger sa bibliotheque, les
titres n’apparaissent pas comme antiphrastiques pour autant. Pour « la vie mode d’emploi » en
revanche, on est en droit de s’interroger : sous couvert de donner un mode d’emploi de la vie,
le roman se présente avant tout comme le récit de divers échecs (celui de Bartlebooth, déja
évoqué, mais aussi de dizaines d’autres personnages dont la quasi-totalité des projets échoue?).
L’ironie nait donc ici du décalage entre ce que le lecteur peut imaginer lire a partir du titre et ce
qu’il lit de facto : maniére de lui suggérer, des le début de sa lecture, d’entendre autrement ce

qui est dit explicitement ?

Ironies extratextuelles

La mobilisation des ressources métatextuelles sert, le plus souvent, de base a la création
d’une connivence entre I’auteur et son lecteur. Analyser le métatexte perecquien, c’est laisser
Perec nous guider vers la découverte d’un nouvel aspect du texte, mais c’est aussi se laisser

prendre au jeu qu’il nous propose, bien que ses regles soient difficilement appréhendables. C’est

22 Georges Perec, La Vie mode d’emploi, Paris : Le Livre de poche, 1980.

23 Jean-Luc Joly, « La, vis mode d’emploi », Europe, n° 993-994, 2012, p. 146.

24 Dans son article « La Vie mode d’emploi : mode d’emploi de la vie ? », Fabula-LhT, n° 29, « Manuels et modes
d'emploi : comment la littérature dispose & I'action », dir. Adrien Chassain, Eléonore Devevey et Estelle Mouton-
Rovira, 2023.

25 Perec affirmait lui-méme : « Les histoires sont différentes mais elles se ressemblent ; ¢’est le méme genre
d’aventures inutiles, a I’image de la vie : aller vers quelque chose d’inutile, se perdre avec passion... on rencontre
rarement le bonheur, la réussite. », dans Entretiens, conférences, textes rares, inédits, op. cit. p. 426.



dans ce jeu que se décéle une ironie que nous appellerons « extratextuelle » car elle concerne
tout ce qui se joue en dehors du livre a proprement parler, en I’occurrence dans les rapports

auteur/lecteur — qui peuvent en grande partie étre évalués a 1’aune de I’ironie.

1. L’art du puzzle : un nouvel art de la lecture ?

Il est, dans La Vie mode d’emploi, un indice métatextuel riche de sens qui permet
d’étudier la relation auteur/lecteur : celle qui lie Winckler et Bartlebooth — Winckler étant
’artisan qui découpe en puzzles les aquarelles du vieil anglais. Tous les passages qui touchent
a cette relation peuvent — et doivent ? — étre considérés comme une métaphore des rapports
entre auteur et lecteur dans le livre. De maniére analogue, le lecteur doit lire en creux, a travers
le récit du jeu que Winckler met en place avec Bartlebooth, les regles du jeu que Perec met en
place avec lui.

On pourra qualifier ce jeu d’ironique par plusieurs aspects. D’abord, car aucune place
n’est laissée a I’explicite : détours, pas de coté et autres écarts y sont de mise. Ensuite, car il fait
la part belle aux pieges et a I’illusion or, n’est-ce pas le propre du régime ironique que de tendre
des pieges dans la communication et de donner a entendre un message qui peut tromper ou
induire en erreur ? Enfin, car il demande de la part du poseur de puzzle-lecteur un grand effort
d’interprétation, condition sine qua non pour nouer un dialogue avec le faiseur de puzzle-auteur.
Ajoutons que la métaphore a cette force qu’elle met en miroir deux fonctionnements analogues.
Dans I’art du puzzle, comme dans I’art de la lecture, il s’agit d’'une communication a rebours :
le récepteur ne percoit le jeu et I’ironie que dans I’aprés-coup et ne peut pas rebondir ni riposter.

L’analyse du préambule du roman, qui évoque ’art du puzzle, nous permet de tirer
quelques conclusions sur 1’art de la lecture imaginé par Perec a travers lui et devrait méme éEtre

lue —en raison de sa place de choix a I’entrée de I’ceuvre — comme un mode d’emploi de lecture :

L’art du puzzle commence avec les puzzles de bois découpés a la main lorsque celui qui les fabrique
entreprend de se poser toutes les questions que le joueur devra résoudre, lorsque, au lieu de laisser
le hasard brouiller les pistes, il entend lui substituer la ruse, le pi¢ge, I’illusion : d’une fagon
préméditée, tous les éléments figurant sur I’image a reconstruire [...] serviront de départ a une
information trompeuse : 1’espace organisé [...] sera découpé en ¢léments falsifiés, porteurs

d’informations fausses?6.

26 Georges Perec, La Vie mode d'emploi, op. cit., p. 9.



Cet incipit signe d’abord I’entiére maitrise de I’auteur sur son texte dans lequel aucune place
n’est laissée au hasard?’. Il confirme également I’importance de 1’instance lecteur qui est partie
intégrante du processus d’écriture tout en affirmant I’omniprésence de la ruse, du piege et de
I’illusion : autant d’éléments qui complexifient le jeu que I’auteur met en place avec son lecteur
et qui dévoilent les nombreuses embiiches que ce dernier va rencontrer a la lecture.

Tous ces éléments seront confirmés un peu plus loin :

On en déduira quelque chose qui est sans doute I’ultime vérité du puzzle : en dépit des apparences,
ce n’est pas un jeu solitaire : chaque geste que fait le poseur de puzzle, le faiseur de puzzles 1’a fait
avant lui ; chaque pieéce qu’il prend et reprend, qu’il examine, qu’il caresse, chaque combinaison
qu’il essaye et essaye encore, chaque titonnement, chaque intuition, chaque espoir, chaque

découragement, ont été décidés, calculés, étudiés par I’autre?8,

Dans le chapitre LXX, qui développe a nouveau cette question, le lecteur semble étre
invité a investir I’espace du livre, a adopter une lecture active et participative : « L’essentiel des
illusions de Gaspard Winckler reposait sur ce principe : obliger Bartlebooth a investir I’espace
vacant de formes apparemment anodines?® ». Le narrateur nous dit ensuite que Bartlebooth a
da apprendre a « faire basculer sa perception, [a] voir autrement ce que fallacieusement 1’autre

lui donnait a voir® ». Puis, plus loin :

La solution était évidente [...], de méme que dans une définition de mots croisés [...] on va chercher
partout ou ce n’est pas ce qui est trés précisément énoncé dans la définition méme, tout le travail

consistant en fait a opérer ce déplacement qui donne a la picce, a la définition, son sens et rend du

méme coup toute explication fastidieuse et inutile3?.

On retrouve ici une invitation au pas de c6té tant apprécié par Perec, a cette vision oblique qui
donne aux choses une nouvelle perspective et permet peut-&tre d’enfin déceler le motif dans le
tapis. Ce passage semble justifier également le caractére parfois crypté des textes, dans lesquels
aucune explication n’est véritablement donnée au lecteur. Et méme lorsqu’ indice il y a, peut-

on vraiment s’y fier ?

Bartlebooth se rendit compte que ces « heureux hasards » [désignant ici les traces que la colle bleue
utilisée par Winckler laisse sur les pieces des extrémités et qui permet a Bartlebooth de mieux les

identifier] pouvaient parfaitement étre piégés a leur tour, et que le faiseur de puzzles n’avait laissé,

27 Perec se place ici dans la lignée des autres Oulipiens qui, a I'instar de Queneau, se sont construits en
contradiction avec I’esthétique surréaliste, se revendiquant plut6t d’un anti-hasard.

28 Georges Perec, La Vie mode d'emploi, op. cit., p. 10.

2 Jbid., p. 384.

30 Ibid., p. 384-385.

31 Ibid., p. 385.



sur une centaine de jeux, cette mince trace servir d’indice — ou plutdt d’appat — que pour mieux

1’égarer ensuite®2.

Ce qui voudrait alors dire que «les chemins qui nous ont été ménagés dans I’ceuvre3?® »
pourraient étre pi€égés eux aussi...

Ajoutons que le parallele entre les deux activités est d’autant plus avéré qu’a mesure
que le récit avance, les puzzles se complexifient pour Bartlebooth et la lecture est rendue plus
ardue : les personnages se démultiplient et les chapitres s’enchainent sans que 1’on comprenne
véritablement la composition générale du livre, comme si chaque difficulté rencontrée par le
protagoniste dans la recomposition des puzzles était rencontrée par le lecteur a la lecture.

Une lecture métaphorique de I’art du puzzle, qu’est appelé a mener tout lecteur qui se
voudrait modele, est donc pour le moins décourageante : le texte s’affiche dans toute sa
résistance tandis que 1’auteur nous entraine dans un jeu déroutant. Mais n’est-ce pas le propre
de la communication ironique que d’étre piégée ? L’ironie, discours arabesque, ne se livre
jamais telle quelle : elle demande un effort et une attention constante pour étre comprise (et

appréciée) et la « transparente opacité » de son masque®* laisse peu de place a la certitude.

2. Un pacte de lecture ironique

Commengons par dire que la présence de ’ironie, telle qu’elle a été étudiée jusqu’ici,
nous renseigne sur I’importance accordée au lecteur, sur la grande place qui lui est laissée dans
I’ceuvre, car il n’y a pas d’ironie sans destinataire : la notion contient intrinsequement 1’idée
d’interlocution.

Dans le texte « Lire : esquisse socio-physiologique », extrait de Penser/classer, Perec

produit une véritable pensée théorique sur la lecture et nous dit :

Un certain art de la lecture pourrait se fonder sur le jeu entre le prévisible et I’imprévisible, entre
I’attente et la déception, la connivence et la surprise [...]. Un certain art de la lecture [...] pourrait

consister a lire de c6té, a porter sur le texte un regard oblique [...]%°.

Ne trouve-t-on pas dans ces quelques phrases 1’ensemble des éléments qui fondent le pacte de
lecture perecquien, a savoir : un certain golit pour I’inattendu, une invitation au pas de co6té et

la recherche d’une connivence constante entre I’auteur et le lecteur ? C’est au regard de ces

82 Georges Perec, La Vie mode d'emploi, op. cit., p. 389.

33 En référence a1’épigraphe du préambule, emprunté a Paul Klee : « L’ ceil suit les chemins qui lui ont été ménagés
dans I’ceuvre. », 1bid., p. 7.

34 Expression empruntée a Vladimir Jankélévitch, L'ironie, Paris, Flammarion, 2002, p. 62.

35 Georges Perec, « Lire : esquisse socio-physiologique », Penser/Classer, Paris : Seuil, 2003, p. 117.



¢léments que nous postulons 1’existence, dans La Vie mode d’emploi et dans I’ceuvre de Perec
de maniere générale, d’un pacte de lecture ironique.

Au-dela du pacte de lecture au premier degré, qui consiste, par exemple, pour La Vie
mode d’emploi, a pouvoir dévorer ce foisonnement romanesque a plat ventre sur son lit, pour
citer Perec lui-méme®®, I’auteur injecte, a divers endroits du texte, des éléments (sous forme
d’indices et/ou de pieges) qui poussent le lecteur a interroger ce pacte et a déceler autre chose
dans le texte. Perec nous invite dés lors a déchiffrer, en creux, un autre de pacte de lecture
implicite et a adopter une lecture au second degré. Il nous incite a une lecture active pour
déchiffrer au mieux le texte, qui joue sans cesse sur les deux pdles de la dissimulation et du
dévoilement, dans une sorte de montrer/cacher qui rappelle d’ailleurs les pensées du Perec-
écrivain évoquées dans W ou le souvenir d enfance : « Une fois de plus, les pie¢ges de 1’écriture
se mirent en place. Une fois de plus, je fus comme un enfant qui joue a cache-cache et qui ne
sait pas ce qu’il craint ou désire le plus : rester caché, étre découvert®’ ».

Un parallele peut bien sir €tre €tabli entre la nature de ce pacte et le propre de la
communication ironique. En pragmatique, ironiser, c’est parler a coté de son énoncé, c’est
signifier autre chose que ce que 1’on dit de facto, tout en proposant a son destinataire un certain
nombre d’indices qui I’invitent a décrypter I’énoncé et a y déceler, in fine, I’ironie. C’est donc
créer une forme de connivence dans la tromperie. Ce que Perec nous propose avec son pacte de
lecture, c’est précisément un appel a la connivence : sous couvert de nous tromper, de nous
duper, de ne pas €tre entierement sincere, il nous enjoint, en un clin d’ceil complice, de
comprendre la supercherie et de la déchiffrer. L ironie constitue, des lors, le lieu d’interaction
privilégié entre 1’€crivain, le lecteur et le texte. Elle fonctionne comme un outil herméneutique :
comme si par sa présence, Perec nous guidait vers des chemins obliques qui, si on les emprunte,
dévoilent une autre vérité sur le texte car ce n’est qu’une fois I’ironie décelée que se déploie
aux yeux du lecteur le jeu que Perec met en place avec lui.

Nous dirons, pour conclure, que Perec illustre parfaitement dans La Vie mode d’emploi
le caractére protéiforme de 1’ironie, qui est tout a la fois une figure rhétorique et une posture
face au monde, en la déployant a tous les niveaux du texte : autant dans les ¢€léments langagiers
et diégétiques que dans la construction du texte et dans le pacte de lecture qu’il scelle avec son

lecteur. L’ironie constitue ainsi une véritable poétique, un outil de création réel, a la fois pour

36 Au sujet des interrogations qui se déploient dans ses livres, Perec dit de la quatriéme qu’« elle concerne le
romanesque, le golt des histoires et des péripéties, I’envie d’écrire des livres qui se dévorent a plat ventre sur son
lit ; La Vie mode d’emploi en est I’exemple type. », Penser/classer, op. cit., p. 10.

37 Georges Perec, W ou le souvenir d’enfance [1975], Paris : Gallimard, 1993, p. 18.



I’écrivain et pour le lecteur qui, grace a elle, ré-analyse le texte a nouveaux frais. Attention
toutefois, car comme le rappelait trés justement Vladimir Jankélévitch : « L’ironie est un appel

qu’il faut entendre®® » : faut-il encore vouloir et savoir I’entendre.

38 Vladimir Jankélévitch, L'ironie, op. cit., p. 64.



