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Lettre	trouvée	dans	ma	boîte	aux	lettres	ce	matin,	signée	d’un	certain	T.	
	

Arles,	le	3/03/2017	
	
Ma	chère	Paulette,	
	
Je	t’écris	depuis	Arles,	où	 je	suis	dans	 le	 jardin	de	Caroline	qui	prend	bien	
soin	de	moi,	depuis	ton	départ.	Certes,	je	t’en	veux	un	petit	peu	de	m’avoir	
abandonné	ainsi,	mais	je	sais	que	tu	ne	l’as	pas	fait	exprès.	Je	voulais	juste	
dire	à	tes	amis,	qui	ne	connaissent	pas	forcément	le	secret	de	mes	pensées	
de	chat,	combien	j’avais	eu	de	la	chance	le	jour	où	tu	as	jeté	ton	dévolu	sur	
moi	–	en	même	temps,	c’est	un	peu	normal,	je	suis	le	plus	beau	de	tous	les	
chats,	me	l’as-tu	assez	dit	et	répété	–	à	juste	raison.		
	
La	première	chose	que	 j’ai	aimé	chez	toi,	c’est	 ta	cuisine	:	 j’ai	vite	compris	
que	 tu	 adorais	 recevoir	 tes	 amis,	 ce	 qui	 m’arrangeait	 bien	 puisqu’à	
l’occasion	 du	 mitonnage	 de	 tes	 délicieux	 petits	 plats,	 j’étais	 ton	 premier	
goûteur.	Pour	être	tout	à	fait	franc,	je	peux	aussi	avouer	que	parfois	j’ai	été	
ton	convive	autant	que	ton	goûteur.		
	
Je	te	remercie	d’avoir	pris	soin	d’assurer	le	juste	équilibre	entre	nourriture	
sèche	et	nourriture	humide.		
	
Je	 te	 remercie	 également	 de	 t’être	 interposée	 entre	 moi	 et	 mon	 ennemi	
personnel,	 le	vétérinaire,	qui	à	grand	coup	d’assertions	aussi	scandaleuses	
que	 mensongères	 («	ce	 chat	 est	 trop	 gros	»)	 voulait	 me	 faire	 subir	 le	
tyrannie	diététique	de	notre	 triste	époque.	Grâce	à	 toi,	ce	péril	m’aura	été	
épargné.		
	
Comme	tu	savais	décidément	beaucoup	de	choses	sur	l’art	de	se	mettre	au	
service	 de	 son	 chat,	merci	 enfin	 de	m’avoir	 procuré,	 peu	 de	 temps	 après	
mon	arrivée,	ce	formidable	grattoir	qui	me	servait	en	même	temps	de	trône	
pour	veiller	sur	mes	sujets	–	c’est-à-dire	toi.	J’aimais	beaucoup	m’y	percher	
et	t’entendre	faire	mon	éloge	(je	le	répète	:	bien	mérité)	auprès	des	gens	qui	
te	rendaient	visite.			
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Certes,	ma	condition	de	chat	 impérial	comportait	quelques	désagréments	:	
devoir	régner	sans	jamais	perdre	une	moustache	de	ma	dignité,	et	surtout,	
supporter	le	transport	dans	notre	château	d’été,	en	Arles,	qui	nécessitait	le	
recours	à	un	engin	diabolique	:	la	boîte	à	chats	à	roulettes.	Je	ne	sais	qui	t’a	
recommandé	 cet	 objet	 maléfique,	 mais	 tu	 auras	 pu	 apprécier	 à	 maintes	
reprises	 mon	 félin	 stoïcisme	 quand	 tu	 me	 faisais	 traverser	 le	 Jardin	 des	
Plantes	au	vu	et	au	su	de	tous,	ainsi	emprisonné.		Par	contre,	quelle	étrange	
idée	de	me	confier	à	cette	Camille	B.	visiblement	 ignorante	des	secrets	de	
ma	 psychologie,	 qui	 m’infligea	 un	 traumatisme	 métropolitain	 de	 grande	
ampleur,	dont	pour	des	raisons	de	décence	élémentaire,	je	ne	puis	détailler	
ici	 les	 conséquences	 urinaires.	 Bref,	 toujours	 est-il	 qu’à	 l’issue	 de	 ces	
voyages,	je	retrouvais	mon	second	royaume,	puisque	tu	avais	eu	le	bon	goût	
d’être	 la	 propriétaire	 d’une	 maison	 avec	 terrasse	 et	 passage	 régulier	
d’oiseaux,	 sans	parler	des	bains	de	 soleil	dans	 lesquels	 je	me	complaisais,	
pendant	que	cuisait	le	confit	de	canard.	
	 Et	bien	que	cette	fois,	cela	concerne	notre	stricte	intimité,	je	ne	peux	
pas	leur	laisser	ignorer	avec	quelle	mansuétude	tu	m’as	fait	une	place	dans	
ta	chambre	où	je	pouvais	te	tyranniser	à	toute	heure	du	jour	et	de	la	nuit,	en	
te	mordillant	 les	mollets	 et	 les	 orteils,	 pour	 ton	 plus	 grand	 plaisir	 –	 et	 le	
mien.	Grâce	à	moi,	point	de	grasses	matinées	inutiles,	de	la	ponctualité	dans	
les	 croquettes,	 bref,	 tout	 l’équilibre	 de	 ta	 journée	 reposait	 sur	 mes	
coussinets.		
	 Enfin,	 je	dois	saluer	la	vitesse	à	 laquelle	tu	as	appris	mon	idiolecte	–	
certes,	 tu	 avais	 déjà	 de	 bonnes	 bases	 –	 et	 la	 justesse	 avec	 laquelle	 tu	
décryptais	mes	 cinquante	nuances	de	miaou,	 car	 il	 ne	 faut	 pas	plaisanter,	
entre	«	j’ai	 faim	»,	 et	 «	je	veux	un	câlin	»,	 l’humain	n’a	pas	droit	 à	 l’erreur.	
Sache	que	tu	ne	m’as	jamais	déçu.	

	
Ma	 chère	 Paulette,	 j’espère	 que	 tu	 auras	 apprécié	 autant	 que	 moi	

notre	 vie	 à	 deux	.	 Tu	 sais,	 je	 suis	 toujours	 aussi	 impérial	 et	 beau,	mais	 je	
dois	te	faire	un	aveu	:	tu	me	manques.		

	
Titus	

	
	
	

(Véronique	Montémont,	Camille	Bloomfield,	Bertrand	Tassou)	


