Lettre trouvée dans ma boite aux lettres ce matin, signée d’un certain T.
Arles, le 3/03/2017
Ma chere Paulette,

Je t'écris depuis Arles, ou je suis dans le jardin de Caroline qui prend bien
soin de moi, depuis ton départ. Certes, je t'en veux un petit peu de m’avoir
abandonné ainsi, mais je sais que tu ne I'as pas fait expres. Je voulais juste
dire a tes amis, qui ne connaissent pas forcément le secret de mes pensées
de chat, combien j’avais eu de la chance le jour ou tu as jeté ton dévolu sur
moi - en méme temps, c’est un peu normal, je suis le plus beau de tous les
chats, me I'as-tu assez dit et répété - a juste raison.

La premiere chose que j'ai aimé chez toi, c’est ta cuisine : j’ai vite compris
que tu adorais recevoir tes amis, ce qui m’arrangeait bien puisqu’a
I'occasion du mitonnage de tes délicieux petits plats, j'étais ton premier
goliteur. Pour étre tout a fait franc, je peux aussi avouer que parfois j'ai été
ton convive autant que ton gofiteur.

Je te remercie d’avoir pris soin d’assurer le juste équilibre entre nourriture
seche et nourriture humide.

Je te remercie également de t'étre interposée entre moi et mon ennemi
personnel, le vétérinaire, qui a grand coup d’assertions aussi scandaleuses
que mensongeres («ce chat est trop gros») voulait me faire subir le
tyrannie diététique de notre triste époque. Grace a toi, ce péril m’aura été
épargné.

Comme tu savais décidément beaucoup de choses sur l'art de se mettre au
service de son chat, merci enfin de m’avoir procuré, peu de temps apres
mon arrivée, ce formidable grattoir qui me servait en méme temps de trone
pour veiller sur mes sujets - c’est-a-dire toi. J'aimais beaucoup m'’y percher
et t'entendre faire mon éloge (je le répéte : bien mérité) aupres des gens qui
te rendaient visite.



Certes, ma condition de chat impérial comportait quelques désagréments :
devoir régner sans jamais perdre une moustache de ma dignité, et surtout,
supporter le transport dans notre chateau d’été, en Arles, qui nécessitait le
recours a un engin diabolique : la boite a chats a roulettes. Je ne sais qui t'a
recommandé cet objet maléfique, mais tu auras pu apprécier a maintes
reprises mon félin stoicisme quand tu me faisais traverser le Jardin des
Plantes au vu et au su de tous, ainsi emprisonné. Par contre, quelle étrange
idée de me confier a cette Camille B. visiblement ignorante des secrets de
ma psychologie, qui m’infligea un traumatisme meétropolitain de grande
ampleur, dont pour des raisons de décence élémentaire, je ne puis détailler
ici les conséquences urinaires. Bref, toujours est-il qu’a l'issue de ces
voyages, je retrouvais mon second royaume, puisque tu avais eu le bon gott
d’étre la propriétaire d’'une maison avec terrasse et passage régulier
d’oiseaux, sans parler des bains de soleil dans lesquels je me complaisais,
pendant que cuisait le confit de canard.

Et bien que cette fois, cela concerne notre stricte intimité, je ne peux
pas leur laisser ignorer avec quelle mansuétude tu m'’as fait une place dans
ta chambre ou je pouvais te tyranniser a toute heure du jour et de la nuit, en
te mordillant les mollets et les orteils, pour ton plus grand plaisir - et le
mien. Grace a moi, point de grasses matinées inutiles, de la ponctualité dans
les croquettes, bref, tout I’équilibre de ta journée reposait sur mes
coussinets.

Enfin, je dois saluer la vitesse a laquelle tu as appris mon idiolecte -
certes, tu avais déja de bonnes bases - et la justesse avec laquelle tu
décryptais mes cinquante nuances de miaou, car il ne faut pas plaisanter,
entre «j'ai faim », et « je veux un calin », 'humain n’a pas droit a 'erreur.
Sache que tu ne m’as jamais décu.

Ma chere Paulette, j'espere que tu auras apprécié autant que moi
notre vie a deux. Tu sais, je suis toujours aussi impérial et beau, mais je

dois te faire un aveu : tu me manques.

Titus

(Véronique Montémont, Camille Bloomfield, Bertrand Tassou)



