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	 Quand,	 à	 l’aide	 des	 filtres	 de	 l’outil	 interactif	 «	créez	 votre	 parcours	»	 du	 site	

internet	de	Lieux,	on	sélectionne	sur	l’écran	du	bi-carré	latin	la	série	des	«	souvenirs	»	de	

la	Contrescarpe,	apparaît	la	trace	régulière	suivante	:	

	

	
	

Et	si	 l’on	souhaite	confirmation	de	ce	phénomène	intéressant	(cependant	ici	 limité	aux	

textes	 véritablement	 écrits	 par	 Perec,	 c’est-à-dire	 aux	 six	 premières	 années	 du	

calendrier	du	projet	et	donc	aux	six	premiers	rangs	annuels	du	tableau)	en	interrogeant	

l’ensemble	 du	 dispositif	 et	 qu’on	 se	 reporte	 pour	 cela	 au	 bi-carré	 latin	 complet1,	 on	

obtient	alors	une	diagonale	fendant	l’espace	sans	faillir	jusqu’au	terme	de	sa	course	!		

																																																								
1	 Pour	 le	 site	:	 [https://lieux-georges-perec.seuil.com]	;	 pour	 l’édition	:	 Georges	 Perec,	
Lieux,	 Seuil,	«	La	Librairie	du	XXIe	 siècle	»,	2022	(à	 laquelle	renvoient	désormais	 toutes	
les	indications	de	page).	Le	bi-carré	latin	des	lieux	élaboré	par	Perec	est	reproduit	p.	29	
et	sur	le	signet	qui	accompagne	l’édition	papier,	dans	la	rubrique	«	documents	»	du	site.	



	
	

Une	ligne	oblique	sans	solution	de	continuité	de	«	souvenirs	»	de	la	Contrescarpe	

(ou	 de	 «	12	»	 dans	 la	 partie	 supérieure	 des	 cases	 si	 l’on	 veut	 constater	 le	 même	

phénomène	sur	le	modèle	chiffré2)	descend	en	effet	 l’escalier	idéalement	tracé	menant	

du	 coin	 supérieur	 droit	 du	 carré	 au	 coin	 inférieur	 gauche,	 une	 «	diagonale	 sénestro-

descendante	»	advenue	six	ou	sept	ans	au	moins	avant	celles	du	«	Compendium	»	de	La	

Vie	mode	 d’emploi…	Et	 si	 d’autres	 diagonales	 fendent	 également	 l’espace	 épuré	 du	 bi-

carré	 latin,	 c’est	 avec	 une	 brièveté	 décevante	 et	 donc	 négligeable	 (telle	 celle	 des	

«	souvenirs	»	de	Franklin,	qui	va	de	mai	1969	à	janvier	1973-1974	–	ou	ses	voisines	de	

Junot,	 Saint-Honoré	 ou	 Gaîté)	;	 Mabillon	 (qui	 s’amorce	 en	 décembre	 1970)	 ne	 va	 pas	

plus	 loin	 qu’août	 1975,	 arrêté	 dans	 son	 élan	 par	 Jussieu	 en	 juillet	 1976	 (même	 s’il	

reprend	ensuite	un	 trajet	 régulier),	 tout	 comme	Vilin	qui	 s’amorce	en	décembre	1971	

mais	se	trouve	doublement	arrêté	par	Assomption	en	1976	et	1977.	Par	ailleurs,	il	n’y	a	

pas	de	diagonale	dextro-descendante	partageant	parfaitement	l’espace	(encore	que	cela	

eût	 dessiné	 un	 X	 du	meilleur	 effet	 et	 tout	 autant	 prometteur)	;	 et	 les	 «	réels	»	 restent	

curieusement	en	dehors	du	phénomène.		

																																																								
2	P.	28	de	l’introduction	(et	reproduit	plus	loin).	



Nous	ne	savons	pas	voir…	Georges	Perec	nous	l’avait	bien	dit3	!		

Avait-il	 cependant	 aménagé	 le	bi-carré	 latin	 envoyé	par	 Indra	Chakravarti	pour	

obtenir	ce	résultat	?	Avait-il	noté,	remarqué	le	phénomène	?	

	

Si	 l’on	 considère	 les	 deux	 carrés	 mutuellement	 orthogonaux	 envoyés	 par	 le	

mathématicien	à	Georges	Perec	dans	sa	lettre	du	15	mai	19694,	on	constate	que	dans	le	

premier,	 celui	 qui	 générera	 la	 grille	 des	 «	souvenirs	»,	 une	 ligne	 de	 12	 suit	 déjà	la	

diagonale	sénestro-decendante	du	schéma	;	et	si	 l’on	considère	ensuite	le	bi-carré	latin	

chiffré	que	Perec	va	constituer	à	partir	de	ce	modèle,	en	réunissant	les	deux	carrés5,	on	

constate	 cette	 fois-ci	 qu’il	 suit	 rigoureusement	 le	modèle	 fourni	 par	 le	mathématicien	

américain	 –	 12	 devenant	 dans	 un	 second	 temps	 «	Contrescarpe	»	 dans	 la	 table	 des	

«	souvenirs	»	qu’il	établit,	dans	la	«	traduction	»	qu’il	effectue	du	bi-carré	latin	de	chiffres	

pour	en	faire	un	bi-carré	latin	de	lieux.		

	

	

																																																								
3	 D’autant	 plus	 que	 ce	 bi-carré	 latin	 figure	 depuis	 1991,	 sous	 sa	 double	 forme,	
mathématique	et	«	spatialisée	»,	à	la	page	156	de	l’essai	de	Philippe	Lejeune	La	Mémoire	
et	l’Oblique	(P.O.L),	et	depuis	1994,	sous	une	forme	mathématique	seulement,	à	la	page	
442	de	 la	biographie	de	David	Bellos	dans	sa	version	 française,	Georges	Perec.	Une	vie	
dans	 les	 mots	 (Seuil).	 C’est	 indéniablement	 la	 sélectivité	 permise	 par	 l’interactivité	
numérique	 qui,	 suppléant	 aux	 défauts	 ou	 insuffisances	 de	 l’œil,	 a	 permis	 de	 faire	 ce	
constat.		
4	Reproduite	à	la	suite	de	l’Introduction	dans	l’édition	papier	de	Lieux	(p.	48-51)	;	dans	
les	«	Textes	introductifs	»	de	l’édition	numérique	;	carré	reproduit	ci-après.	
5	Reproduit	dans	l’introduction	de	Lieux	(p.	28)	et	ci-après.	



	
	
	
	 La	 diagonale	 sénestro-descendante	 qui	 partage	 équitablement	 le	 bi-carré	 latin	

d’ordre	 12	 de	 Lieux	 est	 donc	 d’origine	 mathématique	 et	 n’a	 pas	 été	 «	ménagée	»	 par	

Perec	en	un	chemin	pour	guider	 l’œil	;	 en	d’autres	 termes,	elle	provient	de	 la	manière	

dont	Indra	Chakravarti	a	constitué	sa	figure	en	combinant	deux	séries	de	12	chiffres	et	

nombres.	 Et	 sans	 doute	 y	 a-t-il	 également	 une	 explication	 mathématique	 à	 la	

constitution	ou	à	l’apparition	de	cette	diagonale	(«	using	a	computer	»…).	Mais	il	est	ici	

hors	de	ma	compétence	de	pouvoir	l’expliquer6.		

		

	 Perec	 a-t-il,	 à	 un	 moment	 ou	 à	 un	 autre,	 noté	 cette	 propriété	 secondaire	

singulière	 du	 schéma	?	 La	 réponse	 à	 cette	 seconde	 question	 est	 moins	 simple	 que	 la	

précédente	et	mérite	développement.	

Si	 l’on	observe	d’un	peu	près	 le	 bi-carré	 latin	des	 lieux	 reproduit	 plus	haut,	 on	

constate	 aisément	 qu’il	 est	 porteur	 de	 diverses	 petites	 flèches	 «	bijectives	»	 (<––>)	

tracées	à	l’encre	bleu	pâle.	Ces	flèches	soulignent	des	«	conjonctions	remarquables	»	du	

dispositif	 combinatoire	:	 par	 exemple	 le	 chiasme	 ménagé	 entre	 les	 «	souvenirs	»	 et	

																																																								
6	On	pourra	peut-être	se	 faire	une	 idée	sur	ce	point	en	consultant	:	 I.	Chakravarti,	R.C.	
Bose,	 D.E.	 Knuth,	 «	On	 Methods	 of	 Constructing	 Sets	 of	 Mutually	 Orthogonal	 Latin	
Squares	Using	a	Computer	»,	Technometrics,	vol.	II,	n°	4,	November	1960,	p.	507-516.		



«	réels	»	de	Jussieu	et	de	Vilin	en	juin	et	juillet	1970,	les	glissements	réguliers	d’un	même	

lieu,	d’un	mois	sur	l’autre,	du	«	réel	»	au	«	souvenir	»,	entre	juillet	et	décembre	1972	(le	

même	phénomène	s’inversant,	des	«	souvenirs	»	aux	«	réels	»,	les	mêmes	mois	de	1973-

1974),	la	programmation,	un	même	mois,	du	«	souvenir	»	et	du	«	réel	»	d’un	même	lieu	

en	janvier,	février	et	avril	1973-1974,	ou	de	juillet	à	décembre	1975.	On	notera	d’ailleurs	

que	 ces	 surcharges	 du	 schéma	 vont	 jusqu’au	 terme	 du	 calendrier	 et	 donc	 qu’elles	

correspondent,	 non	 à	 des	 remarques	 faites	 au	 fur	 et	 à	 mesure	 de	 l’écriture	 du	 texte	

(sinon	 elles	 se	 seraient	 arrêtées	 en	 1975),	 mais	 bel	 et	 bien	 à	 un	 stade	 d’observation	

préalable	et	intégral	du	bi-carré	latin	(le	fait	que	ces	marques	soient	de	la	même	encre	

allant	évidemment	dans	ce	même	sens).	Pourquoi	?		

Dans	 un	premier	 temps,	 on	peut	 supposer	 que	Perec	 désirait	 repérer	 ainsi	 des	

régularités	 visibles	 du	 dispositif	 combinatoire,	 ce	 qui,	 dans	 son	 esprit,	 risquait	

probablement	de	trahir	son	caractère	construit	quand	l’idéal	recherché	depuis	le	début	

impliquait	probablement	aussi	 la	recherche	de	cet	«	aléatoire	déterminé	»	dont	il	parle	

dans	 sa	 réponse	 à	 Indra	 Chakravarti	 du	 10	 juin	 19697.	 En	 effet,	 dans	 cette	 lettre,	

exposant	les	défauts	et	 limites	d’une	première	organisation	de	son	projet,	qu’il	qualifie	

de	 «	simple	 permutation	 circulaire	»	 (les	 couples	 «	souvenir	 /	 réel	»	 de	 lieux	 –	 par	

exemple	«	Assomption	/	Vilin	»	–	ne	changent	pas,	demeurent	fixes	pour	toute	la	durée	

du	 projet,	 seule	 se	 déplaçant	 leur	 position	 dans	 l’année,	 peut-être	 réglée	 par	

l’avancement	 d’une	 case,	 c’est-à-dire	 d’un	 mois,	 chaque	 année	 de	 façon	 qu’à	 la	 fin,	

l’appariement	 ait	 occupé	 tous	 les	 mois	 de	 l’année	 –	 d’où	 l’emploi	 du	 qualificatif	

«	circulaire	»	 –	 à	 moins	 que	 ça	 ne	 fût	 par	 un	 algorithme	 plus	 complexe,	 du	 type	

«	duodécine	»),	 Perec	 explique	:	 «	La	 répétition	 d’un	 même	 couple	 et	 la	 trop	 grande	

régularité	des	séries	auraient	 fini	par	apparaître	comme	importantes,	signifiantes	et	 la	

liaison	d’un	lieu	à	l’autre	aurait	eu	l’air	déterminée,	non	seulement	pour	le	lecteur,	mais	

même	pour	moi	»	(p.	53).	À	cet	égard,	le	dispositif	du	bi-carré	latin	lui	apparaît	bientôt	

(cela	 n’advient	 qu’en	 cours	 de	 début	 d’écriture	 voire	 après	 quelques	 mois	 et	 non	

préalablement	 au	 lancement	 du	 projet8)	 comme	 une	 structuration	 combinatoire	

beaucoup	 plus	 efficace,	 ainsi	 qu’il	 l’expose	 là	 encore	 dans	 sa	 réponse	 à	 Chakravarti	:	

«	Entre	 un	 ordre	 trop	 déterminé	 (permutation	 circulaire)	 et	 un	 ordre	 aléatoire	

																																																								
7	Reproduite	également	à	la	suite	de	l’Introduction	dans	l’édition	papier	de	Lieux	(p.	52-
53)	;	dans	les	«	Textes	introductifs	»	de	l’édition	numérique.	
8	Voir	l’introduction	p.	30	et	suiv.	



(impossible	à	obtenir),	la	permutation	du	carré	latin	m’est	apparue	comme	l’expression	

la	plus	adéquate	d’un	aléatoire	déterminé	»	(p.	53)9.		

Une	fois	en	possession	du	modèle	combinatoire	du	bi-carré	latin,	Perec	le	soumet	

donc	en	quelque	sorte	à	examen	critique	(et	c’est	peut-être	la	première	raison	d’être	de	

ces	 traces	 fléchées)	;	 là	 encore,	 un	 passage	 de	 la	 lettre	 du	 10	 juin	 1969	 à	 Indra	

Chakravarti	permet	de	l’établir	avec	une	assez	grande	probabilité,	même	si	ce	dont	il	est	

alors	 question	 est	 d’un	 ordre	 légèrement	 différent	 (mais	 qui	 trahit	 au	 fond	 le	 même	

phénomène)	 :	 «	[…]	 les	 carrés	 que	 vous	 m’avez	 envoyés	 varient	 peu	 dans	 leur	

ordonnance	 (la	 succession	des	3,	 4,	 5	ou	des	7,	 8,	 9	 se	 retrouve	presque	dans	 chaque	

rangée)	[ce	qui]	fait	que	la	suite,	terme	à	terme,	de	mes	lieux,	donne	parfois	l’impression	

d’une	 permutation	 circulaire.	 […]	 Peut-on	 construire	 2	 carrés	 latins	 d’ordre	 12	

mutuellement	 orthogonaux	 tels	 que	 dans	 aucune	 série	 verticale	 ou	 horizontale	 on	 ne	

retrouve	une	même	succession	?	Si	 la	première	série	est	ordonnée	1,	2,	3	…	12,	on	ne	

retrouvera	jamais	ailleurs	1,	2,	ni	2,	3,	ni	3,	4,	etc.	Si	ceci	était	déjà	réalisé,	je	vous	serais	

infiniment	 reconnaissant	 de	 me	 les	 envoyer.	 Mais	 il	 ne	 s’agit	 que	 d’un	 inconvénient	

mineur,	et	je	vous	remercie	encore	pour	votre	envoi	»	(p.	53).		

																																																								
9	Au	 risque	d’une	 légère	digression	 (qu’on	peut	néanmoins	passer	puisqu’elle	n’est	 ici	
proposée	 qu’en	 note),	 on	 peut	 s’arrêter	 un	 instant	 sur	 cette	 importante	 déclaration	
avant	de	poursuivre	l’examen	de	la	réflexion	menée	par	Perec,	à	l’aide	de	petites	flèches,	
sur	 le	 bi-carré	 latin	 de	 ses	 lieux.	 Qu’un	 ordre	 aléatoire	 soit	 impossible	 à	 obtenir	 ne	
s’explique	que	si	l’on	établit	dans	cette	réflexion	le	primat	de	l’ordre,	lequel	implique	en	
l’occurrence	 deux	 facteurs	 déterminants	:	 l’exhaustivité	 et	 la	 non-répétition	 (soit	 une	
formule	 possible	 de	 la	 totalisation).	 Par	 ailleurs,	 le	 refus	 relatif	 de	 la	 visibilité	 de	 cet	
ordre	(produite	par	la	répétition	du	même	et	la	régularité	de	séries)	semble	reposer	sur	
la	 volonté	 oxymorique	 d’obtenir	 un	 «	aléatoire	 déterminé	»	 que	 l’on	 peut	 tenter	 de	
gloser	 et	de	 résoudre	ainsi	:	 l’apparence	doit	 être	 celle	du	désordre,	 la	 réalité	 celle	de	
l’ordre	;	à	la	surface	doit	dominer	l’impression	du	désorganisé,	du	hasard,	en	profondeur	
celle	du	déterminé,	de	 la	nécessité	;	 au	départ	 règne	 l’injustifié,	 à	 l’arrivée	se	 révèle	 la	
justification.	 La	 contrainte	 idéale	 est	 donc	 peut-être	 ici	 celle	 qui	 imite	 ou	 «	émule	»	 le	
réel,	 la	 vie,	 la	 démiurgie	:	 à	 l’apparence	 du	 chaos	 et	 peut-être	 du	 non-sens	 et	 de	
l’immotivé,	succède	après	étude,	observation,	progrès	dans	la	connaissance	et	l’écriture,	
l’effectivité	de	l’ordre,	du	sens	et	de	la	motivation,	en	bref	:	une	grammaire,	une	science	
ou	 une	 discipline.	 On	 n’ira	 pas	 plus	 loin	 dans	 l’approfondissement	 des	 ressorts	
psychologiques,	 créatifs,	 pragmatiques,	 philosophiques	 sinon	 métaphysiques	 de	 cette	
volonté	et	de	ce	processus	mais	 il	 est	un	 fait	qu’ils	 réapparaîtront	avec	 la	même	 force	
dans	La	Vie	mode	d’emploi	(où	ils	passent	alors	du	régime	autobiographique	au	régime	
fictionnel)	et	que	cette	simple	récurrence	pose	question	quant	à	 la	 relation	de	 l’œuvre	
perecquienne	à	la	question	du	réalisme	et	du	mimétisme.	
	



On	 peut	 cependant	 supposer	 une	 tout	 autre	 valeur	 que	 négative	 à	 ces	

conjonctions	 structurelles	 remarquables	(chiasmes,	 alignements,	 zigzags…).	 Il	 est	 fort	

vraisemblable	en	effet	que	le	choix	d’apparier	exhaustivement	chaque	«	réel	»	d’un	lieu	à	

tous	les	«	souvenirs	»	(y	compris	de	ce	même	lieu),	ou,	à	l’inverse,	chaque	«	souvenir	»	à	

tous	les	«	réels	»	(puisque,	répétons-le,	c’est	ce	que	réalise	le	bi-carré	latin	:	appariement	

exhaustif	 et	 sans	 répétition	de	 tous	 les	éléments	de	deux	 listes	égales),	que	 la	volonté	

d’épuiser	 les	 combinaisons	possibles,	de	ne	 laisser	aucun	accouplement,	 aucun	 face-à-

face	de	 côté,	 était	une	manière	pour	Perec,	 en	 complément	du	 retour	 sur	 lieux	ou	 sur	

souvenirs	ménagé	chaque	année	et	créateur	d’une	«	dynamique	de	piétinement	»	censée	

naître	 de	 la	 répétition,	 était	 donc	 une	 manière	 de	 faire	 jaillir	 de	 la	 mémoire,	 de	

provoquer	à	la	remembrance	en	pariant	sur	ces	rencontres	aléatoirement	déterminées	

mais	 actualisées	en	 totalité.	Cette	attente	paraît	 certes	avoir	 été	vague	–	mais	 c’est	de	

toute	 façon	 la	 position	 générale	 de	 Perec	 à	 l’égard	 de	 l’expérience,	 de	 la	 performance	

d’écriture	engagée	dans	Lieux	 («	Je	ne	sais	pas	très	bien	à	quoi	rime	ce	projet	»	écrit-il	

par	exemple	à	la	fin	du	texte	10,	ou	:	«	Le	propos	même	de	mon	livre	m’échappe	»	à	la	fin	

du	 87	;	 «	Peut-être	 arriverai-je	 aux	 mêmes	 résultats	 avec	 un	 bottin	?	»	 s’interroge-t-il	

vers	 la	 fin	 du	 texte	 126)	;	 elle	 est	 cependant	 en	 germe	 dans	 toute	 la	 réflexion	 sur	 les	

coïncidences	attendues	menée	au	début	du	premier	«	souvenir	»	de	Junot	(texte	7	:	«	[…]	

une	coïncidence	que	le	projet	général	de	ce	livre	amplifie,	comme	si	l’un	de	ses	buts	était	

de	 les	 faire	naître	[…]	»).	Elle	est	surtout	attestable	par	anticipation	(ou	rétrospection)	

dans	le	travail	de	repérage	de	semblables	conjonction	remarquables	que	Perec	va	mener	

sur	le	cahier	des	charges	de	La	Vie	mode	d’emploi	(dispositif	à	bien	des	égards	«	cousin	»	

de	 celui	 de	Lieux	 –	même	 si	 beaucoup	 plus	 complexe	 puisque	 un	 bi-carré	 latin	 initial	

d’ordre	10	y	est	décliné	vingt-et-une	fois	par	permutations	de	ses	rangées	et/ou	de	ses	

colonnes,	 grâce	 à	 l’entrée	 en	 jeu	 d’une	 autre	 contrainte	 combinatoire	:	 celle	 de	 la	

pseudo-quenine10).	Par	exemple,	Perec	met	en	regard	la	liste	des	contraintes	du	chapitre	

2	avec	celles	des	autres	chapitres	concernant	le	même	appartement	(en	l’occurrence	les	

chapitres	31	et	40),	sans	nul	doute	pour	vérifier	d’éventuelles	régularités,	une	«	musique	

du	hasard	»	à	l’œuvre	dans	son	dispositif	–	il	ne	mènera	cependant	ce	travail	comparatif	

que	pour	les	chapitres	2	à	5,	probablement	en	raison	du	peu	de	rémunération	obtenu	en	
																																																								
10	Pour	plus	d’explications	sur	ces	contraintes,	voir	 la	préface	de	Hans	Hartje,	Bernard	
Magné	et	Jacques	Neefs	au	Cahier	des	charges	de	«	La	Vie	mode	d’emploi	»	(Zulma/CNRS,	
1993,	 p.	7-35)	 ou	ma	 «	Notice	»	 du	 «	romans	»	 dans	 l’édition	 de	 la	 Bibliothèque	 de	 la	
Pléiade	(Gallimard,	2017,	t.	II,	p.	1003-1032).	



dépit	de	la	grande	charge	de	travail	supplémentaire11	;	par	exemple	encore,	il	établit	des	

graphiques	et	des	tableaux	lui	permettant	d’observer	«	scientifiquement	»	la	distribution	

des	contraintes	dans	 le	 roman	(entre	autres	celles	des	auteurs	cités	ou	de	 la	 longueur	

des	chapitres12)	;	par	exemple	enfin,	 il	note	dans	 la	marge	des	 folios	des	chapitres	des	

effets	 singuliers	ou	 remarquables	de	 son	 système	:	 ainsi,	 au	 chapitre	XXIX,	 il	 note	que	

c’est	la	première	fois	que	la	contrainte	«	Boissons/Lait	»	apparaît	;	au	chapitre	XXXVII	il	

fait	 de	 même	 pour	 la	 contrainte	 «	Tableaux/«	Les	 Époux	 Arnolfini	»	 de	 Van	 Eyck,	 au	

chapitre	XLIII	pour	«	Ressort	?	»/«	Établir	une	filiation	»,	au	chapitre	L	pour	la	contrainte	

«	Citation	2/Italo	Calvino	».		

Tout	se	passe	donc	comme	si	Perec,	une	fois	le	dispositif	contraint	de	La	Vie	mode	

d’emploi	élaboré,	le	prenait	–	en	cours	d’écriture	ou	après	–	comme	sujet	d’étude,	attentif	

à	 y	 capter	 d’éventuelles	 conjonctions	 signifiantes,	 des	 faits	 marquants,	 des	

«	révélations13	»,	comme	si	la	structure	agissait	tel	un	«	piège	de	sens14	».		

Étant	donné,	donc,	ce	fort	tropisme	manifesté	par	le	cahier	des	charges	de	La	Vie	

mode	d’emploi	et	le	travail	de	Perec	sur	le	bi-carré	latin	de	Lieux,	étant	donné	aussi	son	

goût	 pour	 les	 graphes	 plusieurs	 fois	 manifesté	 dans	 ce	 dernier	 texte	 (graphes	 qui	

structurent,	 grâce	 à	 des	 filiations	 qui	 parfois	 se	 recoupent,	 l’inorganisé	 des	 relations	

familiales	 et	 amicales)15,	 plus	 généralement	 vu	 son	 intérêt	 oulipien	 pour	 les	 suites	

mathématiques16,	 en	 un	 mot	 étant	 donné	 son	 attention	 aux	 coïncidences	 ou	 aux	

																																																								
11	Voir	les	folios	de	ces	chapitres	dans	le	Cahier	des	charges	de	«	La	Vie	mode	d’emploi	»,	
op.	cit.,	n.	p.	
12	Ce	dernier	tableau	synoptique	seul	est	reproduit	dans	le	Cahier	des	charges	de	«	La	Vie	
mode	d’emploi	»,	op.	cit.,	n.	p.	;	il	en	existe	cependant	plusieurs	autres	dans	le	dossier	des	
brouillons	du	roman,	 concernant	:	 les	deux	contraintes	«	Citation	»	donc	 (FGP	111,	48,	
4),	 la	contrainte	«	Tableaux	»	(FGP	111,	48,	5),	 la	contrainte	«	Boissons	»	(FGP	111,	48,	
3),	la	contrainte	«	Âges	et	sexes	»	(FGP	111,	48,	2),	et	la	contrainte	«	Livres	»	(FGP	111,	
48,	1).	
13	C’est	 le	terme	qu’il	emploie	à	 la	 fin	de	l’exposé	qu’il	donne	du	projet	de	Lieux	où	j’ai	
dormi	dans	 le	chapitre	«	La	chambre	»	d’Espèces	d’espaces	 («	[…]	c’est	évidemment	des	
souvenirs	 resurgis	 de	 ces	 chambres	 éphémères	 que	 j’attends	 les	 plus	 grandes	
révélations	»)	–	Seuil,	«	La	Librairie	du	XXIe	siècle	»,	2022,	p.	47	;	Gallimard,	Bibliothèque	
de	la	Pléiade,	2017,	t.	I,	p.	573.	
14	Pour	plus	de	développement	sur	 le	sujet,	 je	renvoie	à	mon	article	:	«	Pièges	de	sens.	
Contrainte	 et	 révélation	 dans	 l’œuvre	 de	 Georges	 Perec	»,	 dans	:	 Bernard	 Magné	 et	
Christelle	Reggiani	éds.,	Écrire	l’énigme,	Presses	de	l’université	Paris-Sorbonne,	2007,	p.	
289-304.		
15	Voir	les	textes	24,	45,	107	de	Lieux.		
16	Sur	un	feuillet	 intitulé	«	Numérologie	»	et	conservé	dans	ses	archives	(FGP	50,	2,	33	
r°),	 Perec	 a	par	 exemple	 tenté	de	 trouver	une	 logique	mathématique	à	 ses	différentes	



régularités,	il	est	fort	probable,	non	seulement	qu’il	ait	remarqué	la	diagonale	sénestro-

descendante	 de	 «	souvenirs	»	 de	 la	 Contrescarpe	 dans	 le	 bi-carré	 latin	 de	 Lieux	 mais	

même	que	cela	soit	à	l’origine	de	la	fortune	de	ce	type	de	figure	cryptée	dans	son	œuvre.		

Car	 est-il	 besoin	 de	 rappeler	 ici	 l’importance	 de	 cette	 diagonale	 dans	 les	 trois	

strophes	«	carrées	»	du	«	Compendium	»	du	chapitre	LI	de	La	Vie	mode	d’emploi	–	sans	

compter	la	récurrence	de	cette	forme	dans	les	poèmes	d’Alphabets	(voir	par	exemple	la	

diagonale	sénestro-descendante	de	«	e	»	qui	 traverse	obliquement	 les	poèmes	26,	«	Tu	

ris	 la	 noce	»,	 et	 41,	 «	Soif	 nulâtre	»,	 celle	 de	 «	n	»	 qui	 traverse	 le	 poème	 45,	 «	Tu	 as	

orphelin	»	 –	 et	 il	 y	 a	 en	 outre,	 dans	 le	 recueil,	 des	 poèmes	 à	 diagonales	 dextro-

descendantes,	d’autres	à	acrostiche	initial	ou	terminal…17)	?	

	

Concluons	 donc	 sans	 rien	 affirmer	 catégoriquement,	 puisqu’il	 n’y	 a	 pas	 de	

preuves	 textuelles,	 mais	 avec	 de	 bonnes	 raison	 de	 tout	 de	 même	 le	 penser	:	 il	 est	

fortement	 plausible	 que	 la	 diagonale	 de	Lieux,	merveilleux	 cadeaux	d’une	musique	du	

hasard	 géométrique	 ou	 informatique,	 repérée	 par	 Perec,	 tenue	 discrètement	 à	 l’écart	

des	 marques	 de	 régie	 dont	 le	 schéma	 est	 porteur,	 peut-être	 aperçue	 après	 coup	

d’ailleurs	 et	 donc	 d’autant	 plus	 méditée	 comme	 moyen	 efficace	 de	 celer,	 ait	 été	 à	

l’origine	 du	 choix	 d’une	même	 diagonale	 pour	 dissimuler	 au	 cœur	 du	 «	romans	»	 des	

romans	perecquiens	l’étonnant	siège	de	l’âme18.		

	

	

																																																																																																																																																																													
adresses	 parisiennes	;	 voir	 un	 commentaire	 de	 ce	 document	 dans	:	 Bernard	 Magné,	
Georges	Perec,	Nathan,	coll.	«	128	»,	p.	56-57.		
17	 Dans	 une	 lettre	 à	 Bernard	 Magné	 du	 23	 août	 1981,	 Perec	 parle	 d’«	acrostiches	
obliques	»	 à	 propos	 des	 diagonales	 du	 «	Compendium	»	 (Perecollages	 II,	 Presses	
universitaires	 du	 Midi,	 2022,	 p.	 420).	 Pour	 une	 étude	 «	poétique	»	 de	 ce	 motif	 de	 la	
diagonale	 chez	 Perec,	 voir	 l’article	 de	 Bernard	 Magné,	 «	Le	 biais	»	 (dans	 ce	 même	
ouvrage,	p	291	;	initialement	paru	dans	le	n°	2	du	Cabinet	d’amateur,	1993,	p.	37-53).	
18	Les	 liens	entre	Lieux	et	La	Vie	mode	d’emploi	sont	nombreux.	Outre	 l’utilisation	d’un	
bi-carré	latin	comme	structure	combinatoire	et	organisationnelle,	citons	la	similarité	des	
projets	de	Perec	dans	Lieux	et	de	Bartlebooth	dans	La	Vie	mode	d’emploi	(«	excluant	tout	
recours	 au	 hasard,	 l’entreprise	 ferait	 fonctionner	 le	 temps	 et	 l’espace	 comme	 des	
coordonnées	 abstraites	 où	 viendraient	 s’inscrire	 avec	 une	 récurrence	 inéluctable	 des	
événements	identiques	se	produisant	inexorablement	dans	leur	lieu,	à	leur	date	»,	est-il	
écrit	 de	 celui	 de	 ce	 dernier	 au	 chapitre	 XXVI,	 termes	 qui,	 on	 l’avouera,	 pourraient	
s’appliquer	 à	 merveille,	 la	 radicalité	 permise	 par	 la	 fiction	 en	 plus,	 à	 celui	 de	 ce	
premier)	;	 la	 diagonale	 sénestro-descendante	 n’est	 donc	 qu’un	 passage	 de	 plus	 entre	
deux	textes	en	large	partie	jumeaux.	



Épilogue	
	

Si	 Perec	 n’a	 pas	 «	ménagé	»	 lui-même	 la	 diagonale	 du	 bi-carré	 latin	 de	Lieux,	 il	
peut	 en	 revanche	 avoir	 parfaitement	 décidé	 de	 l’attribuer	 aux	 «	souvenirs	»	 de	 la	
Contrescarpe.	

	Perec	 commence	 donc	 à	 écrire	Lieux	 en	 janvier	 1969	muni	 d’une	 permutation	
circulaire,	et	ne	reçoit	le	bi-carré	latin	de	Chakravarti	qu’en	mai	de	la	même	année.	À	ce	
moment-là,	 ce	 ne	 sont	 donc	 que	 les	 5	 ou	 6	 premiers	 mois	 de	 1969	 qui	 sont	 figés	:	
Jussieu	S/Mabillon	R	(janvier)	;	Assomption	S/Vilin	R	(février)	;	Saint-Honoré	S/Italie	R	
(mars)	;	 Junot	 S/Saint-Louis	 R	 (avril)	;	 Franklin	 S/Choiseul	 R	 (mai)	;	 Gaîté	
S/Contrescarpe	R	(juin).	

Certes,	 il	 peut	 parfaitement	 avoir	 continué	 d’écrire	 les	 textes	 de	 la	 première	
année	 en	 suivant	 son	 premier	 schéma	 permutationnel	–	 et	 d’ailleurs,	 dans	 les	
«	métatopiques	»	 qui	 terminent	 le	 texte	 12,	 c’est	 cette	 hypothèse	 que	 Perec	 semble	
indiquer	:	 «	À	 partir	 de	 la	 seconde	 année,	 la	 distribution	 cessera	 d’être	 arbitraire,	
l’application	des	bi-carrés	lui	donnant	sa	nécessité19.	»	Cependant,	le	fait	que	pour	les	six	
derniers	mois	de	 l’année	 les	couples	aient	été	disjoints	plaide	peut-être	déjà	pour	une	
mise	en	application,	dès	ce	stade	du	milieu	de	1969,	du	bi-carré	latin	(car	retrouver	les	
mêmes	couples,	simplement	inversés	entre	«	réel	»	et	«	souvenir	»	le	second	semestre	de	
1969	eût	produit	le	type	de	régularité	par	trop	visible	que	Perec	voulait	justement	éviter	
–	à	moins	de	supposer	qu’il	ait	élaboré	sa	permutation	circulaire	en	composant	d’emblée	
des	couples	différents	chaque	semestre	de	 la	première	année,	mais	c’est	peu	probable	
comme	nous	allons	le	voir).	D’autre	part,	le	texte	12	–	qui	plaide	donc	pour	une	mise	en	
application	 la	 seconde	 année	 du	 projet	 seulement	 –	 est	 écrit	 et	 enfermé	 dans	 une	
enveloppe	le	28	juin	1969	et	Perec	aurait	parfaitement	pu	changer	d’avis	et	réorganiser	
son	schéma	pour	le	restant	de	l’année	tout	de	suite	après.		

En	 fait,	 un	 passage	 de	 la	 réponse	 à	 Indra	 Chakravarti	 du	 10	 juin	 1969	 semble	
expliquer	ce	qui	s’est	passé	;	en	ce	qui	concerne	les	couples	initiaux	tout	d’abord	:	«	J’ai	
néanmoins	 commis	une	erreur,	 heureusement	 réparable.	En	 choisissant	 au	hasard,	 ou	
selon	des	associations	qui	me	semblaient	s’imposer,	 les	lieux	de	la	première	année,	 j’ai	
ordonné	 presque	 de	 la	même	 façon	 la	 série	 des	 lieux-souvenirs	 et	 la	 série	 des	 lieux-
descriptions	»	(p.	53).	Ce	que	Perec	semble	indiquer	ici	(l’interprétation	de	cette	phrase	
demeurant	 en	 tout	 état	 de	 cause	hypothétique),	 c’est	 d’une	part,	 et	 pour	 ainsi	 dire,	 le	
primat	 de	 l’accouplement	 dans	 la	 première	 organisation	 du	 texte,	 d’autre	 part	 et	 en	
conséquence	 la	 similitude	 de	 la	 série	 des	 «	souvenirs	»	 et	 des	 «	réels	»	 par	 simple	
inversion	 de	 polarité	 (du	 «	souvenir	»	 au	 «	réel	»	 et	 vice-versa)	 au	 sein	 d’un	 même	
couple	 inamovible	quant	à	 lui.	Autrement	dit,	dans	ce	premier	schéma	permutationnel	
«	erroné	»,	 la	 série	 des	 «	souvenirs	»	 pour	 le	 premier	 semestre	 1969	 étant	
«	Jussieu/Assomption/Saint-Honoré/Junot/Franklin/Gaîté	»,	 le	 maintien	 des	 couples	
produit	 automatiquement	 la	 même	 série	 pour	 les	 «	réels	»	 du	 second	 semestre	 (seul	
l’ordre	 pouvant	 éventuellement	 changer	 –	mais	 non	 la	 composition	 de	 la	 série	 –	 d’où	
sans	doute	 le	«	presque	de	 la	même	 façon	»	de	 l’explication	perecquienne)	–	et	cela	se	
serait	reproduit	pour	chacune	des	années	suivantes,	même	avec	des	séries	semestrielles	
en	partie	renouvelées	par	l’action	de	la	permutation.	Poursuivons	en	examinant	ce	que	
Perec	 écrit	 à	 Chakravarti	 pour	 finir	 sur	 le	 sujet	:	 «	Je	 peux	 minimiser	 cet	 effet	 en	
retravaillant	mes	deux	séries	de	départ	(mais,	ayant	commencé	en	janvier	69,	seulement	

																																																								
19	P.	103	–	je	souligne.	



sur	 les	 six	 derniers	 mois)20.	»	 Le	 propos	 est	 ici	 très	 clair	;	 et	 même	 s’il	 n’offre	 aucune	
garantie	sur	ce	que	Perec	a	effectivement	fait,	joint	au	«	rebattage	»	des	couples,	il	plaide	
de	 façon	 assez	 convaincante	 pour	 une	 recomposition	 de	 la	 programmation	 pour	 le	
second	semestre.		

Quoi	 qu’il	 en	 soit,	 l’important	 n’est	 pas	 tant	 d’éclaircir	 ici	 une	 question	 de	
génétique	 structurelle	 que	de	parvenir	 à	 la	 quasi	 certitude	que	Perec	 a	 réorganisé	 les	
couples	de	lieux	pour	la	seconde	moitié	de	l’année	1969	et	qu’il	a	par	conséquent	bel	et	
bien	pu	choisir	d’élire	les	«	souvenirs	»	de	la	Contrescarpe	pour	«	habiter	»	la	diagonale	
sénestro-descendante	de	son	tableau	(s’il	l’a	aperçue	à	ce	stade	naturellement).		

Pourquoi	?		
Pour	offrir	une	importance	symbolique	supplémentaire	(quoique	dissimulée)	à	ce	

lieu	 et	 aux	 souvenirs	 qu’il	 en	 avait	?	 On	 peut	 toujours	 en	 faire	 l’hypothèse	 et	 même	
trouver	des	arguments,	réels	ou	potentiels,	pour	l’appuyer.	Aux	biographes	ici	de	tenter	
de	répondre…		

J’ai	 néanmoins	 tendance	 à	 croire	 que	 c’est	 peut-être	 dans	 un	 premier	 temps	 le	
sens	presque	«	concret	»	(et	non	forcément	lexicalement	juste)	du	mot	Contrescarpe	qui	
a	 pu	 emporter	 l’adhésion	 du	 scripteur	:	 l’espèce	 d’escalier	 à	 rebours,	 qui	 descend	 à	
contre-sens	l’édifice	de	Lieux,	constitué	par	la	diagonale	sénestro-descendante,	peut	en	
effet	 assez	 bien	 recevoir,	 avec	 une	 nuance	 «	cratyléenne	»,	 la	 désignation	 de	
contrescarpe.		

Dans	un	second	temps,	on	peut	naturellement	invoquer	le	sens	précis	du	terme.	
Techniquement	 parlant,	 ce	 nom	 vient	 du	 vocabulaire	 architecturo-militaire	 de	 la	
fortification,	l’escarpe	désignant	un	talus	de	terre	ou	de	maçonnerie	formant	protection	
et	 la	 contrescarpe	 la	 pente	 du	 mur	 extérieur	 d’un	 fossé	 (et	 si	 la	 place	 parisienne	
éponyme	porte	ce	nom,	c’est	qu’elle	se	situe	justement	sur	la	pente	extérieure	du	fossé	
qui,	 au	 Moyen-Âge,	 entourait	 lui-même	 l’enceinte	 de	 Philippe-Auguste,	 assurant	 ainsi	
une	 triple	 protection	:	 enceinte-fossé-talus	 de	 contrescarpe).	 Perec	 le	 savait-il	?	 C’est	
possible	:	 le	catalogue	de	sa	bibliothèque,	élaboré	après	sa	mort	par	Catherine	Binet	et	
Éric	 Beaumatin	 (et	 disponible	 sur	 le	 site	 de	 l’Association	 Georges	 Perec),	montre	 par	
exemple	 qu’il	 possédait	 le	 Dictionnaire	 des	 rues	 de	 Paris	 en	 deux	 volumes	 et	 un	
supplément	 de	 Jacques	 Hillairet	 édité	 par	 Minuit	 en	 1963,	 ainsi	 que	 le	 Dictionnaire	
topographique	 et	 historique	 de	 l’ancien	 Paris	 de	 Frédéric	 Lock	 édité	 quant	 à	 lui	 par	
Hachette	 en	 1855	;	 savait-il	 même	 (puisqu’il	 possédait	 aussi	 plusieurs	 dictionnaires	
d’argot)	qu’une	escarpe	est,	dans	le	français	populaire	du	XIXe	siècle,	un	voleur-assassin	
(escarper	 désignant	 le	 fait	 de	 voler	 en	 assassinant)	?	 Et	 donc	 une	 contrescarpe	
possiblement	un	voleur-assassin	particulièrement	retors	?		

Quoi	 qu’il	 en	 soit	 encore,	 pouvait-on	 rêver	mieux	 que	 ce	 nom	de	 Contrescarpe	
pour	désigner	ce	degré	discret,	qui	protège	et	dérobe	en	même	temps	?	pour	constituer	
un	couloir	secret	et	paradoxal	vers	le	«	Mode	d’emploi	»	de	La	Vie	compendium	?		
		

																																																								
20	Je	souligne.	


