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Le Cahier des charges de La Vie mode d’emploi :
pragmatique d’une archive puzzle

Bernard Magné

Cet article a été publié dans la défunte revue Protée — Revue internationale de théories et de pratiques
sémiotiques, dans un numéro intitulé « Poétiques de I’archive » (volume 35, numéro 3, hiver, 2007, p. 69—
85). Il avait été mis en ligne sur le site de diffusion Erudit [erudit.org].

Bernard Magné avait présenté une premiere version de ce travail au Séminaire Georges Perec, le 10 février
2007, sous le titre « A propos du Cahier des charges de La Vie mode d’emploi. Le folio: espace
polyphonique ». A I’époque, le séminaire encore mensuel se tenait a Jussieu. Certaines et certains s’en
souviendront.

Résumé

A partir d’une réflexion générale sur le statut de 1’archive dans 1’ceuvre de Georges Perec, Bernard Magné
propose d’analyser les principaux mécanismes énonciatifs du Cahier des charges de La Vie mode d’emploi.
A cette fin, il distingue dans cet avant-texte deux grandes instances énonciatives : d’une part le scribe, qui
regroupe quatre fonctions (le transcripteur, le coordonnateur, le comparateur et I’adaptateur) et d’autre part
le scripteur, qui en regroupe huit (le contréleur, I’actualisateur, le décideur, le gloseur, le scénariste, le
rédacteur, '« @ncreur » et I’individu). Illustrée par des exemples trés précis empruntés au manuscrit
du Cahier des charges, ’analyse de ces différentes fonctions met en lumicre les mécanismes spécifiques qui
les sous-tendent, les effets qu’elles produisent sur le lecteur et révéle toute la complexité d’un avant-texte
qu’on ne saurait réduire a un simple catalogue de contraintes et de consignes oulipiennes.

Abstract

This article offers a brief overview of the importance of the archive in the work of Georges Perec, as a prelude
to a detailed analysis of the main patterns of enunciation in the drafts published posthumously as Le Cahier
des charges de La Vie mode d’emploi. There are essentially two main instances of enunciation, that of the
scribe and that of the scripter. The scribe covers four functions : transcription, placement, comparison and
adaptation. The scripter, on the other hand, fulfills eight functions : checking, realization, decision-making,
commenting, story-boarding, writing-out, what I call inking/anchoring, and personalization. Using specific
examples to illustrate the various patterns and how they affect the reader, this study reveals the complexities
of the Cahier des charges as much more than a mere catalogue of “Oulipian” constraints.

Note biographique

Bernard Magné

Bernard Magné (1938-2012) était professeur émérite de littérature contemporaine a I’'université de Toulouse-
le-Mirail. Il a consacré I’essentiel de ses travaux de recherche a I’ceuvre de Georges Perec, dont il était un
des principaux spécialistes. Aprés avoir édité en collaboration le Cahier des charges de La Vie mode
d’emploi (1993), il a publié un Georges Perec (Nathan, 1999 ; réédité en 2005 chez Armand Colin) et une
édition des Romans et récits de Georges Perec (Hachette, coll. « Pochothéque », 2002). 11 était membre du
conseil d’administration de 1’Association Georges Perec et du comité de rédaction des Cahiers Georges
Perec.
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Evoquer Georges Perec dans un numéro consacré a la poétique de 1’archive reléve 4 la fois
de I’évidence et du paradoxe, ou plus précisément d’une évidence paradoxale.

Du co6té de 1’évidence, plusieurs constats, notamment celui d’une véritable fascination de
I’écrivain pour I’archive : sans parler de son tres officiel statut de documentaliste au CNRS (de
1961 a 1978), qui I’ameéne a une pratique trés concréte et au renouvellement des instruments
d’archivage de cette institution!, il faut retenir le soin maniaque avec lequel Perec conserve la
correspondance qu’il regoit?, quel qu’en soit d’ailleurs 1’objet (du simple billet privé aux
quittances et factures diverses en passant par les lettres de ses amis, ses éditeurs, ses lecteurs).
En témoignerait aussi sa réflexion théorique, par exemple celle qu’il a menée dans ’article
« Penser/Classer® », méme si, curieusement, le verbe « archiver » est absent de la liste des
verbes proposés : « cataloguer, classer, classifier, découper, énumérer, grouper, hiérarchiser,
lister, numéroter, ordonnancer, ordonner, ranger, regrouper, répartir » (1985 : 154). Enfin, sur
le plan de la création littéraire, Perec rattache explicitement un projet comme son Herbier des
villes a une volonté « de mettre de ’ordre dans [ses] archives ». « Je me suis apergu que je
gardais des prospectus, des notes de gaz, enfin tout un ensemble de choses. J’ai commencé a
les classer, ou plutdt a les disposer un peu les uns par rapport aux autres et a constituer ainsi un
herbier de ville* ».

On le voit clairement par ces propos, dans 1’écriture de Georges Perec, I’archive, a ’instar
de la liste, avec laquelle elle entretient d’indiscutables relations, posséde une authentique
potentialité poétique et, pour peu qu’on la soumette a un principe de mise ensemble et de mise
en ordre, une véritable capacité a engendrer un objet esthétique®. Par 1, elle échappe a sa seule
et peut-étre trop évidente fonction mémorielle : si elle permet sans aucun doute un acces
privilégié a ces traces du passé dont la conservation constitue pour Perec 1’objet principal de
I’écriture®, I’archive peut aussi devenir a son tour la matiére d’ou surgira une écriture a venir.

C’est dans ce renversement que réside le paradoxe : a I’inverse de ce que 1’on pourrait
penser, le role de I’archive perecquienne dans la production du texte ne saurait lui conférer
aucun privilége en matiére de réception. En passant du domaine de I’écriture a celui de la
lecture, I’archive change de statut. Le Perec écrivain archiviste euphorique et fasciné céde alors
le pas a un Perec généticien sceptique et circonspect : « Démonter un livre n’apporte rien. J’ai
expliqué une fois, dans une conférence, la fagon dont j’avais fait un de mes livres ; je I’ai
regretté, je ne le ferai plus’ ». L’archiviste a méme envisagé de jouer les iconoclastes :

J’ai méme failli détruire les brouillons de La Vie mode d’emploi, mais mon éditeur, Paul
Otchakovsky-Laurens, m’en a dissuadé; il veut que je les donne plus tard a la
Bibliotheéque nationale. (2003, vol. 1 : 247)

De maniére a peine plus implicite, on retrouverait cette méfiance dans le trés ironique
avertissement de La Vie mode d’emploi :

! Voir sur cette question le chapitre du livre de D. Bellos (1994 : 270-287), et en particulier le récit de la mise au
point par Perec du systeéme de fiches « Flambo ».

2 Cette correspondance regue, appartenant au fonds privé Georges Perec déposé auprés de la bibliothéque de
I’ Arsenal, a été répertoriée et classée par P. Perec et B. Magné. Elle comprend 2 610 documents.

3 Publiée dans Le Genre humain, n° 2, 1982, p. 111-127. Repris dans le recueil Penser/Classer (1985 : 151-177).
4 Propos recueillis par J. Renoux, Télérama, n° 1602, 24-30 septembre 1980 (cité dans Perec, 2003, vol. II : 131).
5 Pour un exemple de « prélévement poétique », a la croisée de I’archive et de la liste, voir « Je me souviens de
Malet & Isaac », H-Histoire, n° 1, mars 1979, p. 197-209. Repris dans le recueil Penser/Classer (1985 : 73-88).

¢ « G. Perec, « J’ai fait imploser le roman », propos recueillis par G. Costaz, Galerie des arts, n° 184, octobre
1978 (cité dans Perec, 2003, vol. I : 247).

7 G. Perec, « Jai fait imploser le roman », propos recueillis par G. Costaz, Galerie des arts, n° 184, octobre 1978
(cité dans Perec, 2003, vol. I : 247).
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L’amitié, I’histoire et la littérature m’ont fourni quelques-uns des personnages de ce livre.
Toute autre ressemblance avec des individus vivants ou ayant réellement ou fictivement
existé ne saurait étre que coincidence.

Une telle globalisation dévastatrice des sources dénie d’emblée toute pertinence aux
recherches des généticiens les plus optimistes. Et I’on comprend pourquoi, dans une assez jolie
métaphore, le seul archéologue du roman met brutalement fin a ses jours sans avoir trouvé ce
qu’il cherchait®.

Néanmoins, le paradoxe est moins fort qu’il n’y parait. Malgré son caractére abrupt, la
récusation de la valeur heuristique de 1’archive, si elle n’est pas rare dans I’épitexte auctorial
perecquien, ou elle prend souvent la forme d’un débat plus général sur le statut de la contrainte
et I’intérét de sa révélation pour la lecture de ’ceuvre’, doit étre confrontée a la pratique de
I’écrivain : non seulement Perec n’a pas détruit les brouillons de La Vie mode d’emploi, mais il
a publié¢ dans un article de la revue L’Arc (1979) une partie de la « boite a outils » que son
lecteur pouvait utiliser pour « démonter » son livre!?. C’est en ayant a ’esprit les limites de ce
paradoxe que je voudrais proposer ici une approche que j’espére un peu neuve d’une partie des
archives de La Vie mode d’emploi.

Si, d’emblée, par son sous-titre au pluriel insolite — « Romans » —, La Vie mode d’emploi se
présente comme un roman pluriel, un roman puzzle, ses avant-textes offrent eux aussi I’image
d’un extréme morcellement. Outre ’état dactylographié qui a servi a I’établissement des
premieres épreuves imprimées, il existe un état final manuscrit sous la forme de deux volumes
grand format reliés de toile!! noire. Ont précédé cet état final environ un millier de feuillets de
brouillons présentant pour chaque chapitre plusieurs campagnes d’écriture. Enfin, avant la
phase rédactionnelle, 1’écrivain a établi un ensemble de documents préparatoires dont une
grande partie a été publiée en fac-similé sous le titre Le Cahier des charges de La Vie mode
d’emploi'?. Parmi ces documents préparatoires, on convient d’appeler plus spécifiquement
« Cahier des charges » quatre-vingt-dix-neuf feuillets sur lesquels Perec a rassemblé, a raison
d’un feuillet par chapitre, les contraintes régissant chaque chapitre de son roman. C’est a
I’examen de ces feuillets que je m’intéresserai ici.

Je ne reviendrai pas sur la description et la présentation que j’en ai proposées pour I’édition
en fac-similé (CDC : 13-29), me contentant le cas échéant d’y renvoyer. Mon but est non pas
d’analyser les contenus de ces feuillets dans 1’optique d’une approche génétique mais de les
considérer comme des objets discursifs autonomes mettant en jeu de multiples instances
énonciatives ou, si I’on préfére la désormais classique métaphore patissiere, un véritable
feuilletage énonciatif ou se combinent et se superposent une pluralité d’actants, dont les
différentes fonctions n’ont pas jusqu’alors, me semble-t-il, retenu toute 1’attention méritée.

Méme si I’on décide de laisser de c6té I’aspect iconique des folios du Cahier des charges'? et
de se limiter a leurs énoncés, il parait indispensable, pour aborder I’é¢tude de leur énonciation,
de distinguer deux grandes instances fondamentales : d’une part celle du scribe, de I’autre celle
du scripteur. Chacune de ces deux instances se subdivise a son tour en plusieurs niveaux, qui
correspondent a différentes fonctions d’importance inégale, justifiant chacune des analyses

8 Voir I’histoire de F. de Beaumont, « I’archéologue cherchant les traces des rois arabes d’Espagne » (Perec, 1997 :
282).

° Sur cette question, voir le travail essentiel de C. Reggiani (1999).

19 Je sais bien : fidéle a sa méthode, Perec a gardé au fond de sa boite quelques instruments ; mais quand méme. ..
1 Bt non de cuir comme le prétend son biographe, qui I’a pourtant consulté (Bellos, 1994 : 636). L’erreur peut
sembler vénielle : elle n’en est pas moins révélatrice de 1’accumulation d’inexactitudes et d’approximations qui
entachent, dans cet ouvrage, ’analyse du chantier génétique du grand roman perecquien. Voir B. Magné (2003).
Pour une approche plus sérieuse et moins anecdotique, voir D. Constantin (2002).

12 Désormais désigné par I’abréviation CDC. Seule la préface est paginée (7-37).

13 Pour une premiére approche de ces dessins, voir M. Ribiére (1997).
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spécifiques. Pour lescribe, j’en proposerai quatre principales: le transcripteur, le
coordonnateur, le comparateur et 1’adaptateur. Pour le scripteur, j’en envisagerai huit : le
contrdleur, 1’actualisateur, le décideur, le gloseur, le scénariste, le rédacteur, 1’ancreur
(néologisme sur lequel je m’expliquerai le moment venu) et enfin ce que j’appellerai, faute de
mieux, I’individu.

1. Le scribe

1.1 Le transcripteur
Le scribe est essentiellement un transcripteur. A partir du tableau général des contraintes,
c’est-a-dire des « quatre cent vingt ¢léments distribués par groupes de dix » (Perec, 2003,
vol. 1:243)! il prend en charge la mise en place de ces contraintes dans le folio d’un chapitre
particulier en utilisant les bicarrés latins préalablement établis’>. Il s’agit d’un travail
mécanique, qui consiste a
a. repérer sur le diagramme de la polygraphie du cavalier la position de la case correspondant
au chapitre a traiter'® ;
b. repérer, dans le bicarré latin attribué a la catégorie du couple de contraintes a traiter, les deux
chiffres figurant dans la case préalablement repérée ;
repérer dans le tableau général les deux éléments correspondant a ces deux chiffres ;
reporter sur le folio du chapitre a traiter ces deux éléments ;
e. répéter les opérations b), c¢) et d) jusqu’a I’obtention de la succession des quarante-deux
¢léments spécifiques du chapitre a traiter ;
f. répéter les opérations a) a e) pour I’ensemble des quatre-vingt-dix-neuf chapitres du roman.
Comme tout travail mécanique, cette transcription a demandé a Perec une certaine mise au
point, une maniere de rodage : en témoignent les nombreuses ratures sur les folios des chapitres
1 et 2, pour rectifier des erreurs portant soit sur la nature soit sur I’ordre des éléments retenus.

e o

1.2 Le coordonnateur

Outre la mise en place de la liste principale des quarante-deux éléments, le scribe doit aussi
assurer la gestion d’une contrainte supplémentaire : la présence dans le chapitre traité d’un
nombre obtenu a partir des chiffres correspondant aux coordonnées du chapitre sur le plan de
I’immeuble matérialisé par un carré de 10 x 10 :

z)// Al 1 230 5C¥83 o

) %7?4?3

QD“Vn-ﬁth._

—

(Voir la reproduction compléte de cette page manuscrite dans CDC)

14 Voir la reproduction de ce tableau dans le CDC.
15 Voir la reproduction de ces bicarrés latins dans le CDC.
16 Voir la reproduction de ce diagramme dans le CDC.
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Comme on le voit clairement sur le schéma ci-dessus, les coordonnées perecquiennes sont
doublement différentes des classiques coordonnées cartésiennes : I’ordonnée est indiquée en
premier et selon une orientation verticale disposée de haut en bas. Ainsi pour le chapitre 73,
retenu par Perec dans cet exemple, les coordonnées perecquiennes donnent bien le nombre 94,
puisque le chapitre en question correspond a la case située sur la 9¢ ligne en partant du haut
(ordonnée) et sur la 4° rangée en partant de la gauche (abscisse). Concrétement, le scribe, qu’on
pourrait appeler pour cette opération le coordonnateur, c’est-a-dire celui qui calcule
les coordonnées du chapitre, les reporte ensuite en haut a gauche du folio, comme pour
souligner que c’est dans cette portion spécifique de I’espace de la page qu’elles prennent leur
origine, a I’instar de la disposition de tout écrit sur une page standard écrite en francais, qui
commence effectivement elle aussi en haut a gauche : pour celui qui se définissait avant tout
comme « homme de lettres », les coordonnées perecquiennes sont beaucoup plus littéraires que
mathématiques!”.

1.3 Le comparateur
A quatre reprises, le scribe assure une nouvelle fonction : celle de comparateur. A 1a liste
des contraintes d’un chapitre, il adjoint, temporairement, celles des chapitres correspondant aux
diverses picces d’un méme appartement :
* sur le folio du chapitre 2 (Beaumont, 1), il fait figurer la liste des contraintes du chapitre 31
(Beaumont, 3) et celle des contraintes du chapitre 40 (Beaumont, 4) ;
« sur le folio du chapitre 3 (Troisi¢éme droite, 1), il fait figurer la liste des contraintes du chapitre
29 (Troisiéme droite, 2) et celle des contraintes du chapitre 93 (Troisiéme droite, 3) ;
* sur le folio du chapitre 4 (Marquiseaux, 1), il fait figurer la liste des contraintes du chapitre
30 (Marquiseaux, 2) et celle des contraintes du chapitre 41 (Marquiseaux, 3) ;
« enfin, sur le folio du chapitre 5 (Foulerot, 1), il fait figurer la liste des contraintes du chapitre
43 (Foulerot, 2) et celle des contraintes du chapitre 50 (Foulerot, 3).
Par la suite, le scribe renonce a ces juxtapositions comparatives, sans doute en raison de leur
lourdeur et peut-étre aussi parce que la cohérence référentielle ainsi rendue visible ne constitue
pas un critére déterminant dans la stratégie narrative perecquienne.

1.4 L’adaptateur

Enfin, il peut arriver que le scribe ne se borne pas a transcrire des données préalablement
¢tablies, mais leur apporte des modifications. Ce scribe adaptateur a laiss¢ ainsi quelques traces
de ses interventions, a plusieurs reprises. Dans la liste des dix tableaux générateurs, La Le¢on
d’anatomie de Rembrandt, initialement prévue comme [’attestent les manuscrits, a été
finalement remplacée par La Tempéte de Giorgione ; un Degas (vraisemblablement Un bureau
de coton a la Nouvelle-Orléans) a cédé la place a La Charrette de foin de Bosch ; et un Chardin
a un Baugin (Nature morte a [’échiquier). Dans la liste des vingt auteurs cités, pas de
substitution de ce type, mais une inversion : Harry Mathews et Michel Butor ont échangé leur
place respective. Sur ces modifications, dont certaines sont tardives, puisqu’elles sont
intervenues apres la mise au point des folios, j’avoue ne pas avoir d’explication.

17 Sur ’importance de la vectorisation de la page blanche par 1’écriture, voir le premier chapitre d’Espéces
d’espaces : « Avant il n’y avait rien, ou presque rien ; apres, il n’y a pas grand-chose, quelques signes, mais qui
suffisent pour qu’il y ait un haut et un bas, un commencement et une fin, une droite et une gauche, un recto et un
verso » (1974 : 18). Si’on se souvient que I’expression « quelques signes » constitue la clausule de ce méme livre,
on en conclura aisément que 1’écriture est moins pour Perec une question de contenu qu’une question de mise en
place d’un espace orienté, structuré, repérable.
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2. Le scripteur

Le scripteur a pour tache principale de transformer en séquences textuelles la succession des
contraintes dont le scribe a établi la liste. Comme je 1’ai déja noté, cette tache principale suppose
plusieurs fonctions que j’ai énumérées au début de cet article et dont je propose ici une analyse
plus détaillée.

2.1 Le controleur

Le scripteur est d’abord un contréoleur. 11 vérifie la bonne application des contraintes
répertoriées a I’aide d’un marquage matériel qui peut prendre des formes graphiques diverses,
mais toujours chromatiquement repérables. Deux techniques dominent : le pointage grace au
point, au tiret, a la fleche (le plus souvent a I’encre rouge et situé¢ a gauche de la contrainte a
vérifier), ou a ’encadré (également a I’encre rouge), et, a partir du chapitre 27, le recours au
surligneur (jaune, orange ou bistre), et parfois avec superposition de deux couleurs successives
(par exemple pour le chapitre 50). Il arrive que le scripteur cede a ce que j’appellerai la
« tentation syntagmatique » : la succession de plusieurs contraintes contigués se transforme
alors en fragment de séquence descriptive ; ainsi, sur le folio du chapitre 42, les quatre
contraintes : « a rayures », « cashmere », « violet », « écharpe » engendrent la lexie « une
écharpe de cashmere violet finement rayé!® ». La disposition méme de la liste et de la lexie sur
le folio illustre remarquablement ce passage du paradigme au syntagme, de la verticalité de la
liste a I’horizontalité du texte qui se présente ainsi :

a rayures
cashmere
violet
une écharpe de cashmere violet finement rayé

Une fois le controle effectué, le scripteur inscrit, mais pour certains chapitres seulement, le
nombre des contraintes dont il a pu vérifier I’application : par exemple 42/42, lorsque toutes les
contraintes ont été respectées, le nombre de ces contraintes respectées pouvant d’ailleurs
progresser au fur et a mesure de la rédaction du chapitre, par exemple 28, puis 35, puis 36 et
finalement 37 pour le chapitre 37'.

2.2 L’actualisateur

Une des fonctions les plus importantes du scripteur est celle d’actualisateur, qui assure la
mise en texte de la contrainte. Ou si I’on préfére : comment passer de la simple mention d’une
contrainte dans la liste du folio a son emploi dans la production du texte?® ? Se manifeste dans
cette actualisation toute une série de stratégies échelonnées allant du degré zéro aux ruses les
plus élaborées.

221
J appellerai degré zéro de I’actualisation la reprise sans transformation du simple énoncé de
la contrainte. Ainsi, pour le chapitre 3, dans la catégorie « ressort ? », le folio indique « résoudre
une énigme » et la présence de cette contrainte est signalée dans le texte du roman par 1’énoncé

18 Cette lexie sera abandonnée dans le texte définitif, au profit d’une description ou les divers éléments seront
répartis autrement.

19 La similitude entre le numéro du chapitre et le nombre de contraintes respectées semble purement fortuite.

20 Qu’il s’agisse du texte final ou simplement d’un brouillon intermédiaire.
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suivant : « Le premier [homme...] doit résoudre une énigme » (1997 : 31 ; je souligne)?!,
comme si le narrateur se bornait a citer exactement I’élément correspondant du tableau général
des contraintes.

2.2.2

Plus élaborée, I’actualisation naive consiste a proposer une spécification de la contrainte,
généralement sous la forme d’un hyponyme. Pour le premier chapitre, la catégorie « musiques »
indique sur le folio : « musique classique ». En face de cette précision, de la méme encre rouge
que celle avec laquelle il a rayé ces deux mots pour signaler que la contrainte a été respectée,
Perec rajoute « Rameau » : si 1’actualisateur est limité dans son choix par la nature de la
contrainte qui résulte d’un processus formel (en 1’occurrence un modéle de bicarré latin), en
revanche, pour I’actualisation finale, le scripteur choisit librement a I’intérieur de I’ensemble
prédéterminé : « musique classique » est imposé, mais pas « Rameau?? ». Bien entendu, si je
parle ici d’actualisation naive, c’est parce que la relation entre « musique classique » et
« Rameau » reléve d’un mécanisme d’appartenance ¢lémentaire. Mais cette « naiveté » peut
comporter divers degrés : elle est par exemple moins évidente au chapitre 3, ou le scripteur
actualise la contrainte « nouveaux-nés » par 1’indication « usine de layettes ». Et sans aucun
doute encore moins au chapitre 63, ou la contrainte « porno? » est actualisée par la mention
marginale « Kahane », nom du premier traducteur du roman de Nabokov, Lolita.

223

Jappellerai actualisation surdéterminée celle qui est obtenue par la combinaison de
plusieurs contraintes. Le chapitre 3 en fournit un bon exemple : la contrainte « rengaine et
tube » est actualisée par « les chaussettes noires », mention inscrite a 1’encre rouge sur le folio.
Or le choix de ce groupe de rock frangais qui se produisait au début des années 1960, notamment
au Golf Drouot, reléve non seulement d’un souvenir fantasmatique et nostalgique®* mais,
beaucoup plus concrétement, de la combinaison des deux contraintes couleurs et accessoires,
respectivement actualisées dans ce chapitre par « noire » et « bas, chaussettes », dont la
proximité dans la liste du folio déclenche la mise en syntagme, selon le processus déja évoqué
précédemment?. Restons dans le domaine musical avec le chapitre 41 : y est mentionné un
oratorio intitulé Proud Angels, titre dont I’actualisateur indique clairement I’origine en tragant
deux fleches qui relient respectivement le premier mot a la contrainte « Orgueil » et le second
a « Carpaccio », dont Le Songe de sainte Ursulefournit dix allusions a Perec. Et c’est bien dans
ce tableau, ou un ange apparait en réve a la sainte pendant son sommeil, que 1’actualisateur
trouve le second ¢lément du titre de 1’oratorio. Parfois aussi le respect d’une contrainte permet
a l’actualisateur d’en respecter plusieurs autres : ainsi, au chapitre 34, une accolade réunit les
deux indications « Renaissance » et « Italie » qui se trouvent complétées et précisées par la
mention « Carpaccio », pour indiquer que I’élément programmé emprunté a ce peintre® régle
du méme coup la question des deux contraintes « époque » et «lieu». Parfois encore
I’actualisateur a recours a un mécanisme réversible, comme au chapitre 96 ou la contrainte
« chien » (pour la catégorie « animaux ») et la contrainte « briquet» (pour la catégorie
« bijoux ») se trouvent résolues d’un seul coup grace a ’homonymie qui, en francais, fait d’un

2L Toutes les références a La Vie mode d’emploi renvoient a la seconde édition du Livre de Poche, 1997, désormais
désignée par I’abréviation VME.

22 Et pas davantage ce que le narrateur fera du nom du musicien classique ; mais cette ultime transformation ne
concerne pas mon analyse du folio.

2 Un des dix genres littéraires de la catégorie « lectures ».

2 « Je me souviens du Golf Drouot (je n’y suis jamais allé) » (Perec, 1978 : 87).

5 Voir supra le paragraphe 2.1.

26 Le folio précise : « téte de jeune homme aux longs cheveux blonds », qui deviendra dans le texte final du roman,
de maniere beaucoup plus prosaique : « un gargon [...] a la tignasse d’un blond presque blanc » (VME : 200).
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« briquet » a la fois « un chien courant de petite taille » et « un petit appareil qui sert a faire du
feu »?7. Procédé trés voisin dans le méme chapitre entre la contrainte « tomettes » (pour la
catégorie « sol ») et la contrainte « octogone » (pour la catégorie « surface »), mais cette fois
par le biais d’une similitude géométrique?®.

2.24
Plus généralement, et pour reprendre une formule perecquienne, on peut considérer les
différents procédés d’actualisation comme autant de ruses?® dont le principe fondamental
reposerait sur la diffraction, qui consiste, comme dans les définitions de mots croisés ou les
transformations du PALF (production automatique de littérature francaise), a choisir la
définition d’un terme « dans le champ sémantique le plus éloigné possible du sens initial »

(Perec et Bénabou, 1989 : 29). Cet actualisateur rusé recourt avec virtuosité a tout un arsenal

de tropes et de figures.

* Antonomase : c’est ’'une des figures les plus fréquentes, car un trés grand nombre
d’anthroponymes du roman trouvent leur origine dans le respect d’une contrainte dont les
rapports avec I’onomastique sont tout sauf évidents ; un rapide sondage montre que 24 des 42
contraintes sont, au moins une fois, actualisées sous la forme d’un nom-personnage. Je cite,
par exemple, au chapitre 10, « pierres semi-précieuses » qui génere « princesse Béryl » ; au
chapitre 80, « brun » et « bretelles » qui se combinent pour produire le nom du géographe
« Lebrun-Brettil », Perec précisant méme entre parenthéses que c’est dans Le Robert qu’il a
trouvé la seconde partie de ce nom composé ; et je m’en voudrais de ne pas rappeler ici
I’exemple que Perec a lui-méme commenté :

L’exemple que je donne tout le temps, c’est une des histoires que je préfére dans La Vie
mode d’emploi : I’histoire du champion cycliste, Lino Margay. Son prénom, Lino, vient
de ce qu’il devait y avoir du linoléum sur le sol, et son nom, Margay, vient de ce que,
dans la série des animaux, j’avais « autres animaux ». Les animaux, il y avait les chats,
les chiens, les araignées, etc., et puis il y avait « autres ». Alors « autres », ¢a pouvait étre
un lion, un 1éopard... La, j’avais recu, ce jour-la, un petit prospectus par la poste — pour
une encyclopédie... — et ¢’était la description du margay qui est une espece de petit puma,
alors ca m’avait donné... Parce qu’il y avait aussi le fait que, quand j’écrivais, tous les
événements quotidiens étaient répercutés dans le livre d’une maniére ou d’une autre’.
(2003, vol. IT : 187-188)

e Syllepse : au chapitre 36, « souris » (pour la catégorie « animaux ») désigne non pas le
rongeur attendu mais « le muscle charnu situé¢ a I’extrémité du gigot prés de la jointure »,
tandis que « solitaire » (pour la catégorie « jeux et jouet ») renvoie non pas au « jeu se jouant
seul, composé d’une tablette percée de trous disposés dans un ordre déterminé et dans lesquels
se logent des fiches que le joueur déplace selon certaines combinaisons », mais au sanglier
male qui vit & I’écart de la compagnie®'. De la méme maniére, ¢’est la contrainte « musique

27 Seul le chien est mentionné dans le chapitre qui décrit « un tableau ou est représenté “ un petit chien, un briquet
d’Artois aux longues oreilles et au museau allongé” » (VME : 554). La contrainte « bijoux » n’est donc respectée
qu’in absentia.

28 Encore qu’on puisse discuter cette similitude, puisque la tomette est, selon le dictionnaire, une « brique plate
trés dure, en général petite et de forme hexagonale » (je souligne).

2 Perec avoue volontiers 4 Bernard Pous qu’il « triche » (dans « Entretien Georges Perec/Bernard Pous », propos
recueillis le 20 mars 1981 par D. Bertelli et M. Ribiéere (Perec, 2003, vol. IT : 187).

30 Lino Margay est un personnage du chapitre 73. L’utilisation du prospectus correspond a la contrainte « allusion
a un événement quotidien survenu pdt la rédac du chap ». Sur cette contrainte, voir B. Magné (2002).

31 Définitions tirées du Trésor de la langue frangaise. Si bien qu’au final, « solitaire » a certes un rapport avec un
jeu, mais un jeu... de mots !
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ancienne » qui explique qu’au chapitre 61 trone sur la table de la salle 8 manger du couple
Berger une assiette avec un « cervelas », par référence a un « ancien instrument a vent et a
anche, court et pansu, en usage a la Renaissance » qui portait ce nom.

e Paronomase : au chapitre 54, I’actualisateur manipule le matériel signifiant de la contrainte :
le vocable « faucille », issu du couple « faucille et marteau », y abandonne toute valeur
politique pour se métamorphoser en « faux cils ».

e Paronomase translinguistique : au chapitre 72, le mot « tomettes », correspondant a la
catégorie « sol », est actualisé par le mot anglais « Tommies »32.

e Palindrome : de maniére un peu plus complexe, au chapitre 89, le nom propre « Baucis »
devient, au prix d’un palindrome syllabique aussi laborieux qu’approximatif, le nom du yacht
de Roseline Trévins « le C’est si beau » (VME : 528)3.

e Allusion historique : au chapitre 84, la contrainte surlignée « se servir d’un plan » est
complétée par ce simple nom propre « Marchal », par référence au Plan Marshall, aide
temporaire (1949-1952) accordée par les Etats-Unis d’Amérique a seize nations d’Europe’*.

e Allusion publicitaire : au chapitre 52, si le nom « (Astrat) » a été ajouté a la contrainte
« Préjugés », créant ainsi le personnage d’Henri Astrat, c’est par allusion a un slogan fameux
pour la margarine Astra®.

e Traduction du francais vers I’anglais : au chapitre 41, la contrainte surlignée « Entrer » est
prolongée par une fléche indiquant « Come In »3®; dans le méme chapitre, la contrainte, elle
aussi surlignée, « guépe » est flanquée, dans la marge gauche du folio, de ces deux mots :
« The Wasps »*”.

e Traduction du francais vers I’allemand : au chapitre 27, la contrainte « Brouillard », issue du
couple « Nuit et Brouillard », est suivie du mot allemand « Nebel »3%.

e Traduction du frangais vers 1’espagnol : au chapitre 38, le mot « araignée », de la série
« animaux », donne son nom a la concierge de I’immeuble, « Mme Arafa [qui] ressemblait
vraiment a son nom, une petite femme seéche, noire et crochue » (VME : 214).

e Traduction du frangais vers ’italien : au chapitre 86, la contrainte « charcuteries » (de la série
«nourritures ») produit le mot italien « pizzicagnolo», qui veut dire « marchand de
charcuterie » et fournit son patronyme a la famille des « Pizzicagnoli » (VME : 494).

32 J’en profite pour corriger une erreur du Cahier des charges, ol ce mot a été transcrit de maniére erronée :
« Tommier ».

33 Que ce yacht au nom palindrome mesure « onze métres » n’étonnera que ceux qui n’ont pas lu mes remarques
sur l’arithmétique fantasmatique de Perec (Magné, 2005a: 56-74). Pour un autre exemple de palindrome
syllabique, voir « Dos, caddy d’aisselles » (Perec, 1980 : 82).

3 D’ou la présence d’un « Paul Marchal » dans I’histoire d’Héléne Brodin (VME : 484).

35 « Je me souviens d’“Astra” : “... un préjugé qui vous cottait cher...” » (Perec, 1978 : 39).

36 « Sa premiére chanson, Come in, little Nemo [...] », (VME : 229).

37 « [Ulne petite formation new-yorkaise, les Wasps » (VME : 229). Ce chapitre contient plusieurs exemples
d’actualisation par traduction ; cette fréquence particulierement élevée du bilinguisme est-elle en rapport avec le
fait qu'un des personnages principaux du chapitre change non de langue, mais... de sexe ?

38 Qui devient dans le roman le nom d’un lieutenant allemand (VME : 156). Perec rend ainsi a la langue allemande
ce qui lui revient, puisqu’il emprunte au titre du film d’Alain Resnais le couple « Nuit et Brouillard », traduction
francaise de 1’expression allemande « Nacht und Nebel » : « la procédure N.N. (Nacht und Nebel, Nuit et
Brouillard) : par un décret en date du 7 décembre 1941, le Maréchal Keitel, commandant en chef de la Wehrmacht,
stipulait que, pour effrayer la population des pays occupés de 1’Ouest, il convenait de la tenir dans 1’ignorance
quant au sort des personnes arrétées, certains détenus devaient étre transférés en territoire allemand d’ou ils ne
pourraient donner signe de vie, et disparaitraient dans la Nuit et le Brouillard » (Site de la Fédération Nationale
des Déportés et Internés Résistants et Patriotes. En ligne : http://www.fndirp.asso.fr/ lexique.htm — page consultée
le 2 octobre 2007).

3 On peut voir comme un écho de cette actualisation translinguistique dans la scéne suivante : « Madame
Pizzicagnoli [ ...], un tout petit dictionnaire a la main, ne cesse de s’exclamer d’une voix que la colére rend vibrante
et suraigué “Io non vi capisco ! Una stanza ammobligliata ! Ish verstche sie nicht ! I am in a hurry ! Moi ne
comprendre ! Ho fretta! Je présée ! Ich habe Eile ! Geben sie mir eine Flashe Trinkwasser I » (VME : 494).
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o Homonymie : au chapitre 12, le nom de « Philémon », issu du couple « Philémon et Baucis »,
est assorti de cette précision : « album de Fred » ; il renvoie donc non pas au personnage
mythologique, mais au héros éponyme des albums de cet auteur de bandes dessinées*.

e Homonymie translinguistique : au chapitre 16, le nom de 1’acteur américain « Laurel », issu
du couple « Laurel et Hardy », est traduit par le mot « Laurier »*!.,

2.2.5

I1 arrive que 1’actualisateur hésite entre les ruses a mettre en oeuvre ; le chapitre 47 offre un
bon exemple de cet actualisateur perplexe : les deux contraintes « recette de cuisine » (de la
catégorie « 3esecteur ») et « créer » (de la catégorie « ressort ? ») sont réunies dans une note
marginale du folio : « le Dr D[inteville] a une pass[ion] secréte il aimerait créer ure un plat et
lui donner son nom : le a la Dinteville ou le tourn filet de boeuf Dinteville ». En réalité,
I’interrogation porte moins sur le nom de la recette («a la Dinteville » ou simplement
« Dinteville ») que sur I’ingrédient de base; la contrainte « araignée » (de la catégorie
« animaux ») offre une solution du c6té du vocabulaire technique de la boucherie, puisqu’on
peut lire en face de ce vocable la double précision : « steak » et « queue de filet parf]ois]
app[elée] “araignée” ». Mais apparemment [’actualisateur s’est ravisé, puisqu’il a rajouté
(d’une encre différente) : « crabe araignée (de mer) », solution qui sera finalement choisie pour
le roman ou ne subsiste plus qu’une hésitation sur le nom de la recette*?. On peut
raisonnablement imaginer que cette modification vise a éviter la répétition d’une « ruse
boucheére » déja retenue un peu auparavant lorsque, dans le chapitre 36, le mot « souris » avait
été utilisé pour désigner I’extrémité du gigot prés de la jointure®.

2.2.6
Enfin je signale deux cas particuliers d’actualisation que je qualifierai volontiers
de rousselliens, tant ils ressemblent, par leur structure syntaxique et leur résultat sémantique
inattendu, au procédeé amplifié décrit par Raymond Roussel :

Je choisissais un mot puis le reliais a un autre par la préposition a ; et ces deux mots, pris
dans un sens autre que le sens primitif, me fournissaient une création nouvelle. (1963 : 13-
14)

Me semblent fonctionner de manicre voisine sinon similaire d’une part, au chapitre 83,
I’actualisation qui permet de transformer la contrainte « papier a motifs » (dans la catégorie
revétement mural) en « lettre de cachet », en choisissant, comme le dit Roussel « un sens autre
que le sens primitif », en I’occurrence non un papier peint décoré¢ de dessins régulierement
répétés mais un papier officiel précisant la cause d’une arrestation et d’autre part, au chapitre
89, la transformation calembour du revétement de sol « parquet a 1’anglaise » en profession
judiciaire « juge en Anglet[erre] », grace a la syllepse par métonymie sur « parquet ».

40 D’ou la description qui clét le chapitre : « [...] sur un journal de bandes dessinées on voit un grand jeune homme
a tignasse avec un chandail bleu a bandes blanches, chevauchant un ane » (VME : 68).

' D’ou le « massif de lauriers » du paysage onirique évoqué a la fin du chapitre (VME : 86).

42 « 11 hésite entre “Salade de crabe a la Dinteville”, “Salade de crabe Dinteville” ou, plus énigmatiquement,
“Salade Dinteville” » (VME : 259). En revanche, il n’est resté aucune trace du changement d’actualisation.

43 Voir supra. On sait que ce souci de variété est un des grands principes perecquiens : « Si je tente de définir ce
que j’ai cherché a faire depuis que j’ai commencé a écrire, la premiere idée qui me vient a I’esprit est que je n’ai
jamais écrit deux livres semblables, que je n’ai jamais eu envie de répéter dans un livre une formule, un systéme
ou une maniere €élaborés dans un livre précédent » (Perec, 1985 : 9).
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2.3 Le décideur

Le décideur intervient dans deux espaces de liberté ménagés par la combinatoire
programmeée : d’une part ce que je propose d’appeler le clinamen semi-programmé, d’autre part
les trois contraintes non soumises a la distribution réglée par les processus formels et consistant
a insérer dans chaque chapitre une allusion a un événement survenu pendant la rédaction du
chapitre, une allusion a un document spécial ou a un objet particulier et une allusion a un autre
livre perecquien.

2.3.1

Le clinamen semi-programmé utilise deux contraintes « manque » et « faux » qui sont des
méta-contraintes puisqu’elles modifient le fonctionnement des autres contraintes selon un
systéme que j’ai décrit ailleurs en détail (CDC : 19-20) et dont on retiendra simplement ici qu’il
laisse au scripteur une certaine latitude dans le choix de la contrainte modifiée par le « manque »
ou le « faux » : les quarante-deux contraintes ayant été regroupées en dix groupes de quatre**,
le programme désigne les deux groupes concernés respectivement par le « manque » et par le
« faux ». Il appartient alors au décideur de choisir dans chacun de ces groupes celle des quatre
contraintes qui sera soit (dans le cas du « manque ») absente du chapitre, soit (dans le cas du
« faux ») remplacée par une autre contrainte de la méme catégorie. Ces deux gestes successifs
laissent leur trace matérielle sur le folio. Le premier geste est en fait une intervention du scribe®’
qui, dans la marge gauche du folio, inscrit, en face du groupe de quatre contraintes désignées
par le programme, les mots « Faux » ou « Manque » assortis d’un trait vertical en accolade pour
délimiter I’emplacement de ces quatre contraintes. Le second geste est celui du scripteur-
décideur proprement dit : la contrainte sur laquelle il a choisi d’intervenir a I’ intérieur du groupe
préalablement désigné s’assortit la plupart du temps (tantdt sur sa droite, tantot sur sa gauche)
d’un F (pour le « faux ») ou d’un M (pour le « manque ») ; dans le cas d’une contrainte marquée
par le «faux», la contrainte de substitution est précisée. Voici, a titre d’exemple, la
retranscription d’un fragment du chapitre 9 ou la contrainte « Infusion » est remplacée par
« alcool ».

J’ajouterai deux remarques. D’une part, comme on pouvait s’y attendre, cette semi-
programmation (désignation imposée d’un groupe, puis libre choix d’une contrainte dans ce
groupe) est a son tour soumise a un clinamen : au chapitre 81, ce sont, exceptionnellement, les
quatre contraintes du groupe 2 qui sont toutes soumises au « faux ». Au chapitre 80, ce
déréglement est poussé a I’extréme : « Il est faux que le Faux soit en 10, il est non spécifié,
c’est-a-dire ou on veut ! », précise le décideur. Et de fait, ce ne sont pas moins de... 18 des 42
contraintes qui se trouvent soumises au « faux ».

'\F VUScOV\ co

| Zelonk, N
Fauwt SOiQ,jluy l
Joquet” ]

4 Les deux derniéres contraintes, celles des « couples », ne sont pas concernées, sauf exceptionnellement au
chapitre 35, par I’application du clinamen semi-programmeé.
45 C’est un geste de transcription.
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D’autre part, le dixieéme et dernier groupe de contraintes est mixte : il comprend a la fois des
contraintes diégétiques (les deux catégories « fleurs » et « bibelots ») et les deux méta-
contraintes « manque » et « faux ». Autrement dit, le décideur peut opter pour un
fonctionnement récursif ou non, selon qu’il applique ou non les deux méta-contraintes a elles-
mémes. Ce qu’il ne manque pas de faire a plusieurs reprises, mais, encore une fois, pas
systématiquement et en proposant, en particulier pour le « faux », une version spécifique de la
récursivité qui provoque non une inversion du « faux » (le « faux » frappant le « faux »
entrainerait alors un vrai), mais son déplacement, selon un principe énoncé le plus souvent sous
la forme suivante : « le faux n’est pas dans le 10 mais dans le 5 » ou « il est faux que le faux
soit dans le 10 : le faux est dans le 547 ». Avec la récursivité, la décision du scripteur s’apparente
a une valse*®. Dans un premier temps, le décideur opte pour une solution récursive (et non
directement diégétique en choisissant d’appliquer la méta-contrainte aux « fleurs » ou aux
« bijoux », comme il le fait par exemple au chapitre 90, ou le « manque en 10 » concerne la
catégorie des « fleurs », et fait disparaitre du coup la contrainte « bois flotté »). Dans un
deuxieme temps, le décideur se substitue au programme pour choisir le nouveau groupe
concerné. Enfin, dans un troisiéme temps, il choisit dans le nouveau groupe qu’il a retenu une
des quatre contraintes a remplacer (s’il s’agit d’un « faux ») ou a éliminer (s’il s’agit d’un
« manque »).

2.3.2
Dans la mesure ou elles échappent a tout réglage programmé, les trois contraintes non
algorithmisées ne laissent apparaitre pratiquement aucune trace de 1’activité du décideur. Seul
le chapitre 73 permet d’en lire une, avec I’intitulé « allusion quotid. » au-dessous de laquelle le
décideur a noté :

a) carte regue de Woods Hole

b) Barret Razza et Ramon

pers/onnages] d’un film (Le dernier

tueur) vu un soir a Propriano p/en/d/an]t la rédac/tion]
de ce chapitre

C’est la seule présence dans les folios de ce décideur diariste dont les (rares) traces sont a
rechercher ailleurs, dans 1’épitexte auctorial®®. Encore convient-il de noter que le chapitre 73
obéit a une construction exceptionnelle : il est le seul du roman a avoir une structure double,
I’ensemble de ses contraintes y étant utilis¢é deux fois. Comme si Perec choisissait
malicieusement, dans une conférence intitulée « Comment j’ai écrit un chapitre de La Vie mode
d’emploi », un chapitre différent des autres. Une fois de plus les révélations perecquiennes
s’averent sujettes a caution.

2.4 Le gloseur
Le gloseur ajoute aux interventions de 1’actualisateur et du décideur un certain nombre de
commentaires. Les uns sont de simples constats objectifs et concernent la distribution des

46 Folio du chapitre 36.

47 Folio du chapitre 51.

8 Javais d’abord assimilé la récursivité du « faux » et du « manque » & un systéme binaire et, en conséquence,
choisi tres logiquement la métaphore du moteur a deux temps. Le passage au systéme ternaire m’a fait revoir ma
position : j’ai, @ mon grand regret mais par souci de cohérence, dii abandonner I'univers de la mécanique pour
celui de la musique, méme si j’avoue une faiblesse (coupable ?) pour le moteur a explosion.

49 Voir dans CDC la reproduction d’un des trois folios de notes pour une conférence de Perec au Cercle Polivanov,
et divers passages des Entretiens et conférences (2003).
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¢léments dans 1’espace du roman. Les autres correspondent a des jugements de valeur sur
I’actualisation de telle ou telle contrainte. Leurs traces graphiques sont différentes.

24.1

En s’en remettant aux trois algorithmes de base (polygraphie du cavalier, bicarré latin
orthogonal d’ordre 10, pseudo-quenine d’ordre 10) pour construire son roman et en programmer
la construction, Perec s’interdit, paradoxalement, d’en prévoir et d’en maitriser les
conséquences, en particulier pour tout ce qui concerne la distribution des « quatre cent vingt
éléments’? ». La premiére fonction du gloseur reléve alors d’une vision statistique quelque peu
simpliste : elle consiste a commenter les effets non maitrisés de cette distribution lorsqu’ils
s’¢loignent exagérément de ce que 1’on pourrait appeler une probabilit¢é moyenne. Le gloseur
note ainsi la premiere occurrence d’un ¢élément lorsqu’elle lui semble anormalement tardive :
par exemple, au chapitre 29, « lait (1™ fois) » ; au chapitre 30, « téléphone (1 fois) » ; au
chapitre 43, « Etablir une filiation (1™ fois)» ; au chapitre 50, « Calvino (1™ fois) » ; et
« programme (1™ fois) ». A contrario, on peut vérifier que les premicres occurrences
antérieures au chapitre 29 ne sont jamais signalées, comme si leur probabilité d’apparition a ce
stade du roman était normale. Seule exception, qui confirme cette régle implicite, au chapitre
30 ; la contrainte « dominos » est suivie de cette précision : « 2¢ fois, 1 fois au N° 1 ». La
mention de la premicre occurrence de la contrainte n’est commentée qu’a posteriori et
vraisemblablement pour attirer 1’attention sur 1’écart important qui la sépare de 1’occurrence
suivante.

Ces gloses distributionnelles me semblent relever d’une volonté de mieux saisir les effets
imprévus de contraintes qu’une écriture attachée a la continuité de son propre déroulement
empéchait d’appréhender dans leur globalité. De ce point de vue, ce type de commentaire est a
rapprocher de certains tableaux d’ensemble que Perec a tenté d’élaborer : par exemple le tres
spectaculaire et trés coloré histogramme vertical représentant la « distribution de la longueur
des chapitres® » ou encore des plans damiers progressivement remplis, figurant sur la page
gauche de chaque début de chapitre dans les deux volumes manuscrits>? et permettant de
visualiser d’un coup d’ceil I’avancée de I’ceuvre.

24.2

Les commentaires sur I’actualisation des contraintes apparaissent sur les folios de trois
manigeres : par I’ajout de divers signes de ponctuation (des « ! » ou des « ? »), par des remarques
plus ou moins développées, par un mixte des deux méthodes précédentes.

Le signe de ponctuation le plus fréquent est certainement le « ! ». Le gloseur I'utilise en
général dans les cas d’actualisation rusée, pour signaler la satisfaction d’avoir joué avec une
contrainte. Il correspond assez bien, me semble-t-il, a ce que Perec appelait la « jubilation » et,
pour cette raison, je lui donnerai volontiers le nom de point de jubilation>. Ainsi est soulignée,
au chapitre 48, ’actualisation malicieusement métaphorique de la contrainte « araignée » par
la précision « dans le plafond !°* ». Plutdt que de multiplier ce type d’exemples extrémement
fréquent, je préfere m’attarder sur I’'un de ceux qui en révelent le mécanisme. Au chapitre 84,
les deux derni¢res contraintes du folio concernent les deux éléments formant le couple :
« Labourage » et « Hardy ». Ce couple hétérogéne résulte de la combinaison du premier

30 Voir supra note 14.

5! Voir reproduction dans CDC.

52 Voir la reproduction du chapitre I, dans P. Perec (2001 : 138). En ce tout début du manuscrit, une seule case est
remplie.

53 Sans pour autant lui attribuer une forme spécifique, comme Alcanter de Brahm, pour son point d’ironie.

3 D’ou la remarque dans le texte final : « Madame Albin commence a perdre la mémoire et peut-&tre aussi un peu
la raison » (VME : 263).
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¢lément de « Labourage » et « Paturage » avec le second élément de « Laurel » et « Hardy ».
Conformément a la régle qu’il s’est fixée, 1’actualisateur doit donc, puisque le couple est
hétérogeéne, prendre chacun de ses éléments dans un sens différent de son sens premier.
S’agissant de « Hardy », nom de I’acteur comique américain, il opte pour un homonyme et
trouve dans Le Robert le nom de James Keir Hardie (le folio indique : « ¢f. Hardie in Robert »).
Or le dictionnaire précise que ce personnage est a 1’origine du parti travailliste, autrement dit
du « Labour Party », d’ou I’inscription jubilatoire de I’actualisateur-gloseur qui trace une fleche
reliant la contrainte « Labourage » a sa transformation en « Labour ! », signe que les hasards
de I’histoire ont permis une de ces paronomases translinguistiques dont on a déja vu des
exemples.

Le point d’exclamation peut parfois préter a discussion. J’ai évoqué plus haut la glose du
chapitre 43 : « Etablir une filiation (1™ fois) ». Pour étre exact, j’aurais dii préciser que le
gloseur avait rajouté a I’encre rouge un « ! ». Ce qui pose un réel probléme d’interprétation, car
il ne semble pas que cette contrainte ait fait 1’objet dans son actualisation d’une quelconque
ruse dont la ponctuation soulignerait 1’habileté : le folio n’en porte en tout cas aucune trace,
contrairement a ce qui se passe au chapitre 87, ou la méme contrainte « établir une filiation »
est transformée en « fonder une filiale ». Je risquerai donc ici une hypothése. Ce que désigne le
« ! » qui suit la contrainte « Etablir une filiation (1" fois) » n’est pas le simple hasard statistique
qui retarde jusqu’au chapitre 43 I’apparition de cette contrainte. Il s’agit plutot d’une
coincidence d’un tout autre ordre : celle qui met en relation le théme de la filiation avec le
chapitre 43, porteur par son rang du métonyme de la mort de la mére, et racontant I’« histoire
du lycéen déporté » en 194336, Tronie, sans doute, mais ironie tragique qui rejoint d’une certaine
maniere les réflexions de Perec sur sa judéité définie comme la « certitude [...] d’avoir été
désigné comme juif, et parce que juif victime, et de ne devoir la vie qu’au hasard » (Perec et
Bober, 1980 : 43).

Les points d’interrogation sont eux aussi liés le plus souvent a I’actualisation des contraintes,
mais ils correspondent a des solutions apparemment moins satisfaisantes, voire a des
approximations qui laissent le gloseur plus dubitatif qu’admiratif. Ainsi, au chapitre 16, la
spécification de « plante grasse» en «aucuba» est suivie d’un point d’interrogation
botaniquement tout a fait justifié, cette plante dicotylédone n’ayant rien a voir avec une
quelconque plante grasse, pas plus que le mot de « Zakouski » du chapitre 27 avec celui de
« Knodelwurst ? » qui le développe sur le mode interrogatif.

Parfois, il s’agit tout simplement de noter 1’absence momentanée d’une solution qui sera
trouvée plus tard. Dans le chapitre 34, le gloseur s’interroge sur la contrainte « Philémon ? »
sans en proposer d’actualisation et c’est seulement dans le roman que le lecteur découvrira la
solution retenue, avec le personnage de « Philippe Hémon », camarade de Gilbert Berger
(VME : 201). Quant a « la vieille femme ? » correspondant a la contrainte « Baucis » dans le
chapitre 55, le texte du roman ne permet guere d’en deviner 1’identité et c’est dans le cahier
intitulé « allusions & détails », qu’il faut aller chercher la solution : « La belle de Broadway
devenue vieille’” ».

Quelquefois, heureusement, un commentaire plus détaillé précise le sens de la ponctuation
interrogative. Ainsi, au chapitre 12, apres « Classer ? », le gloseur a rajouté « mettons, a cause
des “classeurs et cartonniers” ». Ce « mettons », au sens de « admettons » et avec la valeur

35 Pour le fonctionnement spécifique de ces « couples », voir Magné (2005b).

%6 Sur la valeur du 43 dans I’arithmétique fantasmatique de Perec, je ne peux que renvoyer, une fois de plus, a
mon Georges Perec (2005a : 56-74).

57 Reproduit dans CDC. Rien en effet ne permet de repérer 1’allusion a Baucis dans le passage suivant : « Grace
Twinker, dgée alors de soixante-dix ans, n’était autre que la célebre Twinkie, celle-la méme qui avait débuté a
seize ans dans un burlesque vétue en Statue de la Liberté — on venait juste de 1’inaugurer — et qui fut au tournant
du si¢cle une des plus fabuleuses Reines de Broadway » (VME : 315).
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d’une hypothése acceptable, peut apparaitre seul, sans ponctuation, par exemple sur le folio du
chapitre 86 : « elle est d[an]s la s[alle] d[e] b[ain] avec un plombier (mettons) ». Il posséde un
¢quivalent dans l’interjection « Ouais », dont 1’intonation, dit le dictionnaire, « exprime le
doute, la perplexité, 1’ironie », ce qui correspond effectivement aux trois emplois qu’en fait le
gloseur. Au chapitre 30 : « fournisseur Ph [= Philippe Marquiseaux] vend la mandore donc agit
comme fournisseur (ouais...) » ; au chapitre 61 : « pierre semi-précieuse opaline (ouais !) » ;
au chapitre 71 : « musique militaire F folk (cornemuse [ouais...]) ».

2.5 Le scénariste

Sur le folio, mais hors de 1’espace réservé a 1’énumération des 42 contraintes, intervient
parfois le scénariste qui inscrit les éléments plus ou moins développés de I’histoire prévue pour
le chapitre concerné. Ce peut étre un simple résumé¢, comme au chapitre 86 :

Olivia R/orschash] est une femme pratique p/en/d/anjt son absence elle a loué
I’appart/ement] — fille au pair comprise—a un couple Le mari arrivera le
surl/endemain] La femme est déja la avec son petit garcon.

Ces notes peuvent s’apparenter a un véritable découpage, par exemple au chapitre 44 ou le
scénariste évoque les cinq étapes de la fabrication d’un puzzle a partir d’une aquarelle de
Bartlebooth :

1°) coller I’a/quarelle] sur une feuille de /... épaisse de /...]

le colle [sur] 1 feuille interm/édiaire] de papier bleu qui déborde de quelques dixiémes
de millimeétre

2°) Etude sur calque

3) report sur une matrice calque

4 report sur une matrice

5 découpage

Parfois, c’est une simple succession de dates évoquant quelques épisodes marquants de la
vie d’un personnage, par exemple au chapitre 57 pour I’histoire d’Elzbieta Orlowska :

ne en 45
re 56
arr 66
fuit en 688

Le folio du chapitre 75 comporte de la méme fagon des indications chronologiques sur David
Marcia, celui du chapitre 79, sur Olivia Rorschach’®.
Ailleurs, c’est la liste des dépenses du ménage qu’est supposée avoir notées M™¢ Plassaert :

58 Les repéres chronologiques, situés dans les piéces annexes, a la fin du roman, permettent de mieux déchiffrer
ces indications : « 1945 : Naissance d’Elzbieta Orlowska », « 1956 : Rencontre d’Elzbieta Orlowska et de
Boubaker dans la colonie de vacances de Pargay-les-Pins », « 1966 : Elzbieta Orlowska arrive enfin a Tunis »,
« 1968 : Elzbieta Orlowska s’enfuit de Tunisie ».

% Dans le roman, ’orthographe de ce nom deviendra Rorschash.
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Tomates 9
Concom/bres]

Artich/auts] 12
Turbot 50
Gig/ot] 30
chévre 10
[illisible] 10
vin 40
pain

café 10
prune 2090

Sont aussi décrits des objets qui seront déplacés d’un chapitre a I’autre au fil de 1’élaboration
du roman. D’abord attribué aux Berger, tel ¢lément de chambre a coucher (« couvre-lit en cuir
synthétique fagon daim finition g[ran]d sellier avec ceinture et boucles chromés®! ») migrera
finalement, a quelques détails pres, au chapitre 98 chez les Réol, sous la forme d’un lit gainé
« d’un tissu imitant le daim, [...] finition “grand sellier” avec ceinture et boucle de cuivre »
(VME : 572-573), dont le colit disproportionné entrainera pour le jeune ménage un endettement
ou le lecteur retrouvera sans mal une réécriture de L’Augmentation.

Enfin, ce ne sont pas seulement des objets ou des esquisses d’histoires qui sont notés, mais
ce que ’on pourrait appeler des scénarios formels. Ainsi, au verso du folio du chapitre 51, on
trouve une premicre version de ce qui deviendra le Compendium, ¢’est-a-dire le poeme de 179
vers, répartis en trois strophes et « soumis a deux regles dont une se vérifie aisément : chaque
“vers” comporte soixante signes typographiques, un espace entre deux mots comptant pour un
signe » (Perec, 2003, vol. I : 98)2. Dans cette esquisse préalable, le poéme devait comporter
cing strophes de trente vers, les cinq lettres A, C, M, S, E traversant respectivement en diagonale
sénestro-descendante chacune des strophes ; était déja prévu le vers manquant de la dernicre
strophe entrainant I’absence de la lettre E dans ’angle inférieur gauche de cette strophe®?.

2.6 Le rédacteur

Au-dela de ces scénarios préfigurant des histoires ou des constructions formelles, les folios
tendent souvent a devenir de véritables avant-textes ou, plus exactement, des avant avant-textes
et offrent, de maniére certes partielle, des projets de brouillons ou le scripteur devient un
véritable rédacteur : les folios se muent alors en espaces mixtes, ou, a co6té de I’immuable liste
des quarante-deux contraintes, se mettent en place des fragments de texte que I’on retrouve,
légérement modifiés, dans les feuillets ultérieurs et autonomes qui constituent les brouillons
proprement dits. Ces fragments se présentent de maniére trés variable.

Certains sont de simples amorces d’une description a venir, quelques lignes d’une écriture
hative et plutét maladroite, comme ce possible début pour le chapitre 48, ou est située la

60 Cette liste différe largement de celle qui figurera dans le roman au chapitre 54 (VME : 306-307).

6! Folio du chapitre 61.

62 Fidele a sa stratégie de révélation incompléte, Perec ne révéle pas la seconde régle, dont le fonctionnement a été
découvert a I’époque grace a la lecture extrémement attentive de D. Bertelli (voir Perec, 2003, vol. I : 98 ; 1a note
21 est exagérément modeste).

83 Cette esquisse a été transcrite mais non reproduite dans CDC.
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chambre de Madame Albin : « la ch[ambre] est vide. C’est celle de M™ A[lbin] bien que
sérieus[ement] malade elle est allée... ».

D’autres passages, d’une écriture plus réguliére, sont davantage ¢laborés, a la fois par leur
style et leur syntaxe narrative, méme s’ils n’ont finalement pas trouvé place dans le roman. Ils
ont pu, a certains moments, servir de variantes, comme ce réve attribué¢ a Valéne, rédigé sur le
folio du chapitre 49 :

I1 aurait aimé que t/ou/t explose que la maison soit envahie par des GI il y aurait eu des
mitrailleuses d/an/s la cour et des lits de camps sur les paliers des femmes superbes avec
des manteaux d’alpaga blanc et des chapeaux a fleurs...

Le principe du réve de destruction a ét¢ maintenu dans le roman, mais son contenu a
complétement changé pour atteindre une dimension cosmique :

Valéne, parfois, révait de cataclysmes et de tempétes, de tourbillons qui emporteraient la
maison tout entiere comme un fétu de paille et feraient découvrir a ses habitants naufragés
les merveilles infinies du systéme solaire. (VME : 270)

Enfin, il existe sur quelques folios de véritables avant-textes, a I’écriture aussi soignée (et
trés caractéristique) que celle du manuscrit définitif. Par exemple, sur le folio du chapitre 43, le
début de ce chapitre :

C’¢était la chambre de Paul Hébert jusqu’a son arrestation. Une chambre d’étudiant, avec
un tapis de laine troué¢ de brhlures de cigarettes, un papier vert d’eau sur les murs, un
cosycorner recouvert d’un tissu a rayures.

Ce qui est repris, a un mot et a un détail de ponctuation pres, dans le roman :

C’¢était la chambre de Paul Hébert jusqu’a son arrestation, une chambre d’étudiant, avec
un tapis de laine troué de brllures de cigarettes, un papier verdatre sur les murs, un cosy-
corner recouvert d’un tissu a rayures. (VME : 233)

2.7 L’=ncreur
Ce néologisme ne surprendra que ceux (en existe-t-il ?) qui n’ont pas lu mon Georges
Perec. I’y propose la notion d’encrage que je définis ainsi :

Formes-sens renvoyant d’un c6té a des procédés concrets d’écriture, a des réglages
textuels précis, et de I’autre a un épisode-clef de la biographie, la mort tragique des
parents, en particulier celle de la mére déportée et disparue a Auschwitz. Ces formes-sens
relevent a la fois de ’encrage — ce sont des mécanismes qui sont inscrits dans le texte
perecquien et qui lui donnent sa ou ses formes — et de I’ancrage — ce sont des reperes qui
permettent de donner sens et unité a une histoire individuelle mise en piéces par les effets
dévastateurs de 1’Histoire. (2005a : 28)

Ce vocable hybride d’encrage m’a été suggéré par le passage de W ou le souvenir
d’enfance ou Perec raconte la visite qu’il fit en 1955 ou 1956 sur la tombe de son pére a Nogent-
sur-Seine :

La découverte de la tombe de mon pére, des mots PEREC ICEK JUDKO suivis d’un
numéro matricule, inscrits au pochoir sur la croix de bois, encore tout a fait lisibles, m’a
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causé une sensation difficile a décrire [...], quelque chose comme une sérénité secréte
liée a ’ancrage dans 1’espace, a 1’encrage sur la croix, de cette mort qui cessait enfin
d’étre abstraite. (1975 : 54 ; je souligne)

Le scripteur se fait @ncreur lorsqu’il met en place sur un folio un dispositif spécifique
relevant d’un (ou de plusieurs) @ncrage(s) et dont seules quelques traces demeureront dans le
texte du roman : dans ce cas, ’@ncreur en dit plus que I’auteur, et le recours au folio se justifie
non pas seulement par un souci de critique génétique, mais surtout par la mise au jour d’un
supplémentaire effet de sens. Le folio du chapitre 94 en offre sans doute le meilleur exemple,
avec un ensemble a la fois graphique et iconique, que je reproduis :

O B
@@ JA) |
% PREEC
\ cRe€P
PeRCE
C REPE
PRECE
'A% {7¢
CElel
oo
! Ceceld

7 ECYER

Si I’on reconnait facilement dans la partie inférieure centrale les « sept pastilles de marbre,
quatre noires et trois blanches, disposées [...] de maniere a figurer la position que I’on appelle
au go le Ko ou Eternité » (VME : 546)*, deux éléments ne seront pas repris dans le roman :
d’une part la disposition des cinqg stylos, délimitant une maniere de rectangle traversé par une
diagonale sénestro-descendante de trois stylos, d’autre part la liste des anagrammes du nom de
PEREC, surmontée de ce nom écrit de droite a gauche et en lettres inversées, chacune étant
tracée de droite a gauche. Or, ces deux éléments sont tout sauf décoratifs ; ils se rattachent
précisément a plusieurs des @ncrages que j’ai analysés: un @ncrage géométrique avec
la diagonale sénestro-descendante (2005a : 91-94), celle-1a méme qui structure secrétement les
trois strophes du Compendium dans « Le chapitre LI»; un ancrage arithmétique avec
les onze anagrammes du nom de Perec, ce onze se combinant d’ailleurs avec le quarante-trois

64 Ces pastilles sont reproduites dans le roman.
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qui apparait dans la juxtaposition des pastilles : « quatre noires et trois blanches » nommées
dans le texte du roman et ici représentées par leur schéma (ibid. : 58-68), le tout donnant donc
avoir le « 11/43 » ou I’on peut lire le métonyme de la mort de la mere ; un a&ncrage thématique
avec la cassure que représentent ces anagrammes (ibid. : 48-52) ; et enfin un second @ncrage
géométrique avec cette double inversion des lettres du nom de PEREC dont I’orientation obéit
a la symetrie bilatérale (ibid. : 82-90), forme d’écriture qui, disposant les caracteres de droite a
gauche, a la facon de ceux d’un texte écrit en yiddish comme ces journaux dans lesquels Perec
imagine avoir réussi la lecture de sa premiére lettre, connote donc sa judéité (1975 : 22-23)%,
en la rattachant cette fois a I’écriture (symbolisé€e par les cing stylos).

2.8 L’individu Perec

On a vu, avec ce que j’ai appelé le decideur diariste, que des événements contemporains de
la rédaction d’un chapitre sont réutilisés dans la fabrication du chapitre et qu’a une reprise, au
moins, cette insertion apparait dans le folio correspondant®®. Mais il arrive aussi que le
quotidien de I’écrivain laisse des traces sur les folios indépendamment de son activité d’écriture
fictionnelle. Le folio fonctionne alors comme un substitut d’agenda, un pense-béte ponctuel qui
permet une économie de geste, évite d’interrompre le travail littéraire en cours ; ce qui s’y
inscrit concerne non plus la fabrication du roman, mais tout simplement I’univers quotidien de
I’individu Perec.

La plupart de ces signes nous demeurent opaques, notamment beaucoup de calculs et
d’opérations arithmétiques élémentaires, qui deviennent de plus en plus fréquents dans le
dernier tiers du livre. De toute évidence, Perec compte. Mais quoi ? Parfois des lignes, sans
qu’on sache de quel texte il est question®’. Le plus souvent, impossible de savoir a quoi
renvoient ces calculs. Apparaissent aussi de simples séries de chiffres, disposées
horizontalement (« 2468269 » au chapitre 30, « 2345678 » au chapitre 88) ou verticalement
(« 3456789012 » au chapitre 83) et tout aussi mystérieuses.

Certaines listes sont plus faciles a déchiffrer, comme celle du chapitre 39 :

L 30
M 31
M 1
J 2
v 3
S 4
D 5
L 6
M 7

qui énumere la succession des jours de la semaine entre le lundi 30 mai 1977 et le mardi 7 juin
197798, et fonctionne donc a I’instar d’un mini-calendrier contemporain de la rédaction,
contrairement a d’autres indications chronologiques qui se rapportent clairement a la fiction,

% Pour une analyse plus détaillée de ce fragment du folio du chapitre 94, voir Magné (2005a : 109-114).

8 Voir supra le paragraphe 2.3.2.

7 Voir par exemple le folio du chapitre 75, ot ’on trouve dans une opération la mention « 40 lignes ».

%8 Selon les dates portées sur les pages de gauche du manuscrit final, le chapitre 39 a été écrit les 28 et 29 mai
1977, qui sont respectivement un samedi et un dimanche.
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comme celles du chapitre 98, qui permettent de calculer le nombre de jours d’absence du chef
de service auquel Réol doit s’adresser pour demander une augmentation de salaire.

Enfin, au moins a une reprise, un folio joue explicitement le role d’agenda : dans 1’angle
supérieur droit du folio du chapitre 86, a I’écart de la surface traditionnellement attribuée aux
indications du cahier des charges, Perec a écrit : « 14 déc 20 h 30 MARTY ». Ainsi, dans ce
chapitre rédigé le 27 novembre 1977, Perec note un rendez-vous pour le 14 décembre 1977 a
20 h 30 a la brasserie Marty®’.

Le Cahier des charges de La Vie mode d’emploi a été publi¢ en 1993. 1l existe donc déja
une histoire de sa réception, dans laquelle je distinguerai deux phases.

La premiére phase a ¢été euphorique et réductrice. Euphorique, parce qu’avec cette
publication nous donnions a lire ’essentiel des rouages de la machine : le lecteur pouvait
découvrir avec précision et force détails, dans la matérialit¢ méme de son graphisme, une réalité
dont on avait jusqu’alors simplement suppos¢ I’existence ; ce que Perec avait fait dans le
numéro de L ’Arc pour un seul chapitre avec ses « Quatre figures pour La Vie mode d’emploi »,
nous le faisions pour les quatre-vingt dix neuf chapitres du roman.

Réductrice parce que, avec un tel outil, la lecture d’un chapitre se bornait a repérer dans le
texte du roman ce qui provenait des contraintes énumérées dans le folio correspondant
du Cahier des charges. Je plaide d’ailleurs coupable : c’est ce que j’ai fait, au moins en partie
et bien que je m’en défende, dans un de mes articles consacré au chapitre 36 de La Vie mode
d’emploi (1990).

Postérieure et plus contemporaine, la seconde phase est dysphorique, du moins dans son
rapport avec le Cahier des charges. Elle privilégie le dynamisme romanesque par rapport a
I’archéologie génétique. On pourrait, parodiquement, I’appeler phase « de Beaumont », par
référence a cet archéologue de La Vie mode d’emploi qui « entreprit de retrouver les traces de
cette cité Iégendaire que les Arabes appelaient Lebtit et qui aurait été leur capitale en Espagne »
(VME : 26). Son échec le meéne au suicide. Si aucun généticien spécialiste de Perec n’en est
venu pour I’instant a cette déplorable extrémité, il n’en reste pas moins que les chercheurs
actuels’ tendent a minimiser fortement le role des contraintes dans la fabrique de La Vie mode
d’emploi au profit d’une puissance de I’imaginaire moins directement dépendante de la
machinerie oulipienne.

Tout en m’inscrivant dans cette tendance, j’ai tenté ici de revenir au Cahier des charges non
pour le réhabiliter comme avant-texte privilégié et indépassable, comme solution dont I’énigme
serait le roman, mais pour I’aborder a la maniére d’un ensemble complexe, non monolithique,
issu d’une pluralité et d’une diversité de pratiques énonciatives pour lesquelles ne semble pas
inaccessible une approche a la fois méthodique et prudente, comme celle qui, parfois, réussit a
I’amateur de puzzles.
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