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Le Cahier des charges de La Vie mode d’emploi :  
pragmatique d’une archive puzzle 
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Cet article a été publié dans la défunte revue Protée – Revue internationale de théories et de pratiques 
sémiotiques, dans un numéro intitulé « Poétiques de l’archive » (volume 35, numéro 3, hiver, 2007, p. 69–
85). Il avait été mis en ligne sur le site de diffusion Érudit [erudit.org].  
Bernard Magné avait présenté une première version de ce travail au Séminaire Georges Perec, le 10 février 
2007, sous le titre « À propos du Cahier des charges de La Vie mode d’emploi. Le folio : espace 
polyphonique ». À l’époque, le séminaire encore mensuel se tenait à Jussieu. Certaines et certains s’en 
souviendront. 
 
 
Résumé 
À partir d’une réflexion générale sur le statut de l’archive dans l’œuvre de Georges Perec, Bernard Magné 
propose d’analyser les principaux mécanismes énonciatifs du Cahier des charges de La Vie mode d’emploi. 
À cette fin, il distingue dans cet avant-texte deux grandes instances énonciatives : d’une part le scribe, qui 
regroupe quatre fonctions (le transcripteur, le coordonnateur, le comparateur et l’adaptateur) et d’autre part 
le scripteur, qui en regroupe huit (le contrôleur, l’actualisateur, le décideur, le gloseur, le scénariste, le 
rédacteur, l’« æncreur » et l’individu). Illustrée par des exemples très précis empruntés au manuscrit 
du Cahier des charges, l’analyse de ces différentes fonctions met en lumière les mécanismes spécifiques qui 
les sous-tendent, les effets qu’elles produisent sur le lecteur et révèle toute la complexité d’un avant-texte 
qu’on ne saurait réduire à un simple catalogue de contraintes et de consignes oulipiennes. 
 
 
Abstract 
This article offers a brief overview of the importance of the archive in the work of Georges Perec, as a prelude 
to a detailed analysis of the main patterns of enunciation in the drafts published posthumously as Le Cahier 
des charges de La Vie mode d’emploi. There are essentially two main instances of enunciation, that of the 
scribe and that of the scripter. The scribe covers four functions : transcription, placement, comparison and 
adaptation. The scripter, on the other hand, fulfills eight functions : checking, realization, decision-making, 
commenting, story-boarding, writing-out, what I call inking/anchoring, and personalization. Using specific 
examples to illustrate the various patterns and how they affect the reader, this study reveals the complexities 
of the Cahier des charges as much more than a mere catalogue of “Oulipian” constraints. 
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Évoquer Georges Perec dans un numéro consacré à la poétique de l’archive relève à la fois 
de l’évidence et du paradoxe, ou plus précisément d’une évidence paradoxale. 

Du côté de l’évidence, plusieurs constats, notamment celui d’une véritable fascination de 
l’écrivain pour l’archive : sans parler de son très officiel statut de documentaliste au CNRS (de 
1961 à 1978), qui l’amène à une pratique très concrète et au renouvellement des instruments 
d’archivage de cette institution1, il faut retenir le soin maniaque avec lequel Perec conserve la 
correspondance qu’il reçoit2, quel qu’en soit d’ailleurs l’objet (du simple billet privé aux 
quittances et factures diverses en passant par les lettres de ses amis, ses éditeurs, ses lecteurs). 
En témoignerait aussi sa réflexion théorique, par exemple celle qu’il a menée dans l’article 
« Penser/Classer3 », même si, curieusement, le verbe « archiver » est absent de la liste des 
verbes proposés : « cataloguer, classer, classifier, découper, énumérer, grouper, hiérarchiser, 
lister, numéroter, ordonnancer, ordonner, ranger, regrouper, répartir » (1985 : 154). Enfin, sur 
le plan de la création littéraire, Perec rattache explicitement un projet comme son Herbier des 
villes à une volonté « de mettre de l’ordre dans [ses] archives ». « Je me suis aperçu que je 
gardais des prospectus, des notes de gaz, enfin tout un ensemble de choses. J’ai commencé à 
les classer, ou plutôt à les disposer un peu les uns par rapport aux autres et à constituer ainsi un 
herbier de ville4 ». 

On le voit clairement par ces propos, dans l’écriture de Georges Perec, l’archive, à l’instar 
de la liste, avec laquelle elle entretient d’indiscutables relations, possède une authentique 
potentialité poétique et, pour peu qu’on la soumette à un principe de mise ensemble et de mise 
en ordre, une véritable capacité à engendrer un objet esthétique5. Par là, elle échappe à sa seule 
et peut-être trop évidente fonction mémorielle : si elle permet sans aucun doute un accès 
privilégié à ces traces du passé dont la conservation constitue pour Perec l’objet principal de 
l’écriture6, l’archive peut aussi devenir à son tour la matière d’où surgira une écriture à venir. 

C’est dans ce renversement que réside le paradoxe : à l’inverse de ce que l’on pourrait 
penser, le rôle de l’archive perecquienne dans la production du texte ne saurait lui conférer 
aucun privilège en matière de réception. En passant du domaine de l’écriture à celui de la 
lecture, l’archive change de statut. Le Perec écrivain archiviste euphorique et fasciné cède alors 
le pas à un Perec généticien sceptique et circonspect : « Démonter un livre n’apporte rien. J’ai 
expliqué une fois, dans une conférence, la façon dont j’avais fait un de mes livres ; je l’ai 
regretté, je ne le ferai plus7 ». L’archiviste a même envisagé de jouer les iconoclastes :  

 
J’ai même failli détruire les brouillons de La Vie mode d’emploi, mais mon éditeur, Paul 
Otchakovsky-Laurens, m’en a dissuadé ; il veut que je les donne plus tard à la 
Bibliothèque nationale. (2003, vol. 1 : 247) 

 
De manière à peine plus implicite, on retrouverait cette méfiance dans le très ironique 

avertissement de La Vie mode d’emploi : 

                                                
1 Voir sur cette question le chapitre du livre de D. Bellos (1994 : 270-287), et en particulier le récit de la mise au 
point par Perec du système de fiches « Flambo ». 
2 Cette correspondance reçue, appartenant au fonds privé Georges Perec déposé auprès de la bibliothèque de 
l’Arsenal, a été répertoriée et classée par P. Perec et B. Magné. Elle comprend 2 610 documents. 
3 Publiée dans Le Genre humain, no 2, 1982, p. 111-127. Repris dans le recueil Penser/Classer (1985 : 151-177). 
4 Propos recueillis par J. Renoux, Télérama, no 1602, 24-30 septembre 1980 (cité dans Perec, 2003, vol. II : 131). 
5 Pour un exemple de « prélèvement poétique », à la croisée de l’archive et de la liste, voir « Je me souviens de 
Malet & Isaac », H-Histoire, no 1, mars 1979, p. 197-209. Repris dans le recueil Penser/Classer (1985 : 73-88). 
6 «  G. Perec, « J’ai fait imploser le roman », propos recueillis par G. Costaz, Galerie des arts, no 184, octobre 
1978 (cité dans Perec, 2003, vol. I : 247). 
7 G. Perec, « J’ai fait imploser le roman », propos recueillis par G. Costaz, Galerie des arts, no 184, octobre 1978 
(cité dans Perec, 2003, vol. I : 247). 
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L’amitié, l’histoire et la littérature m’ont fourni quelques-uns des personnages de ce livre. 
Toute autre ressemblance avec des individus vivants ou ayant réellement ou fictivement 
existé ne saurait être que coïncidence.  

 
Une telle globalisation dévastatrice des sources dénie d’emblée toute pertinence aux 

recherches des généticiens les plus optimistes. Et l’on comprend pourquoi, dans une assez jolie 
métaphore, le seul archéologue du roman met brutalement fin à ses jours sans avoir trouvé ce 
qu’il cherchait8. 

Néanmoins, le paradoxe est moins fort qu’il n’y paraît. Malgré son caractère abrupt, la 
récusation de la valeur heuristique de l’archive, si elle n’est pas rare dans l’épitexte auctorial 
perecquien, où elle prend souvent la forme d’un débat plus général sur le statut de la contrainte 
et l’intérêt de sa révélation pour la lecture de l’œuvre9, doit être confrontée à la pratique de 
l’écrivain : non seulement Perec n’a pas détruit les brouillons de La Vie mode d’emploi, mais il 
a publié dans un article de la revue L’Arc (1979) une partie de la « boîte à outils » que son 
lecteur pouvait utiliser pour « démonter » son livre10. C’est en ayant à l’esprit les limites de ce 
paradoxe que je voudrais proposer ici une approche que j’espère un peu neuve d’une partie des 
archives de La Vie mode d’emploi. 

Si, d’emblée, par son sous-titre au pluriel insolite – « Romans » –, La Vie mode d’emploi se 
présente comme un roman pluriel, un roman puzzle, ses avant-textes offrent eux aussi l’image 
d’un extrême morcellement. Outre l’état dactylographié qui a servi à l’établissement des 
premières épreuves imprimées, il existe un état final manuscrit sous la forme de deux volumes 
grand format reliés de toile11 noire. Ont précédé cet état final environ un millier de feuillets de 
brouillons présentant pour chaque chapitre plusieurs campagnes d’écriture. Enfin, avant la 
phase rédactionnelle, l’écrivain a établi un ensemble de documents préparatoires dont une 
grande partie a été publiée en fac-similé sous le titre Le Cahier des charges de La Vie mode 
d’emploi12. Parmi ces documents préparatoires, on convient d’appeler plus spécifiquement 
« Cahier des charges » quatre-vingt-dix-neuf feuillets sur lesquels Perec a rassemblé, à raison 
d’un feuillet par chapitre, les contraintes régissant chaque chapitre de son roman. C’est à 
l’examen de ces feuillets que je m’intéresserai ici. 

Je ne reviendrai pas sur la description et la présentation que j’en ai proposées pour l’édition 
en fac-similé (CDC : 13-29), me contentant le cas échéant d’y renvoyer. Mon but est non pas 
d’analyser les contenus de ces feuillets dans l’optique d’une approche génétique mais de les 
considérer comme des objets discursifs autonomes mettant en jeu de multiples instances 
énonciatives ou, si l’on préfère la désormais classique métaphore pâtissière, un véritable 
feuilletage énonciatif où se combinent et se superposent une pluralité d’actants, dont les 
différentes fonctions n’ont pas jusqu’alors, me semble-t-il, retenu toute l’attention méritée. 

Même si l’on décide de laisser de côté l’aspect iconique des folios du Cahier des charges13 et 
de se limiter à leurs énoncés, il paraît indispensable, pour aborder l’étude de leur énonciation, 
de distinguer deux grandes instances fondamentales : d’une part celle du scribe, de l’autre celle 
du scripteur. Chacune de ces deux instances se subdivise à son tour en plusieurs niveaux, qui 
correspondent à différentes fonctions d’importance inégale, justifiant chacune des analyses 
                                                
8 Voir l’histoire de F. de Beaumont, « l’archéologue cherchant les traces des rois arabes d’Espagne » (Perec, 1997 : 
282). 
9 Sur cette question, voir le travail essentiel de C. Reggiani (1999). 
10 Je sais bien : fidèle à sa méthode, Perec a gardé au fond de sa boîte quelques instruments ; mais quand même… 
11 Et non de cuir comme le prétend son biographe, qui l’a pourtant consulté (Bellos, 1994 : 636). L’erreur peut 
sembler vénielle : elle n’en est pas moins révélatrice de l’accumulation d’inexactitudes et d’approximations qui 
entachent, dans cet ouvrage, l’analyse du chantier génétique du grand roman perecquien. Voir B. Magné (2003). 
Pour une approche plus sérieuse et moins anecdotique, voir D. Constantin (2002). 
12 Désormais désigné par l’abréviation CDC. Seule la préface est paginée (7-37). 
13 Pour une première approche de ces dessins, voir M. Ribière (1997). 
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spécifiques. Pour le scribe, j’en proposerai quatre principales : le transcripteur, le 
coordonnateur, le comparateur et l’adaptateur. Pour le scripteur, j’en envisagerai huit : le 
contrôleur, l’actualisateur, le décideur, le gloseur, le scénariste, le rédacteur, l’æncreur 
(néologisme sur lequel je m’expliquerai le moment venu) et enfin ce que j’appellerai, faute de 
mieux, l’individu. 

 
1. Le scribe 
 
1.1 Le transcripteur 

Le scribe est essentiellement un transcripteur. À partir du tableau général des contraintes, 
c’est-à-dire des « quatre cent vingt éléments distribués par groupes de dix » (Perec, 2003, 
vol. I : 243)14, il prend en charge la mise en place de ces contraintes dans le folio d’un chapitre 
particulier en utilisant les bicarrés latins préalablement établis15. Il s’agit d’un travail 
mécanique, qui consiste à 
a. repérer sur le diagramme de la polygraphie du cavalier la position de la case correspondant 

au chapitre à traiter16 ; 
b. repérer, dans le bicarré latin attribué à la catégorie du couple de contraintes à traiter, les deux 

chiffres figurant dans la case préalablement repérée ; 
c. repérer dans le tableau général les deux éléments correspondant à ces deux chiffres ; 
d. reporter sur le folio du chapitre à traiter ces deux éléments ; 
e. répéter les opérations b), c) et d) jusqu’à l’obtention de la succession des quarante-deux 

éléments spécifiques du chapitre à traiter ; 
f. répéter les opérations a) à e) pour l’ensemble des quatre-vingt-dix-neuf chapitres du roman. 

Comme tout travail mécanique, cette transcription a demandé à Perec une certaine mise au 
point, une manière de rodage : en témoignent les nombreuses ratures sur les folios des chapitres 
1 et 2, pour rectifier des erreurs portant soit sur la nature soit sur l’ordre des éléments retenus. 

 
1.2 Le coordonnateur 

Outre la mise en place de la liste principale des quarante-deux éléments, le scribe doit aussi 
assurer la gestion d’une contrainte supplémentaire : la présence dans le chapitre traité d’un 
nombre obtenu à partir des chiffres correspondant aux coordonnées du chapitre sur le plan de 
l’immeuble matérialisé par un carré de 10 x 10 : 

 

 
(Voir la reproduction complète de cette page manuscrite dans CDC) 

  

                                                
14 Voir la reproduction de ce tableau dans le CDC. 
15 Voir la reproduction de ces bicarrés latins dans le CDC. 
16 Voir la reproduction de ce diagramme dans le CDC. 
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Comme on le voit clairement sur le schéma ci-dessus, les coordonnées perecquiennes sont 
doublement différentes des classiques coordonnées cartésiennes : l’ordonnée est indiquée en 
premier et selon une orientation verticale disposée de haut en bas. Ainsi pour le chapitre 73, 
retenu par Perec dans cet exemple, les coordonnées perecquiennes donnent bien le nombre 94, 
puisque le chapitre en question correspond à la case située sur la 9e ligne en partant du haut 
(ordonnée) et sur la 4e rangée en partant de la gauche (abscisse). Concrètement, le scribe, qu’on 
pourrait appeler pour cette opération le coordonnateur, c’est-à-dire celui qui calcule 
les coordonnées du chapitre, les reporte ensuite en haut à gauche du folio, comme pour 
souligner que c’est dans cette portion spécifique de l’espace de la page qu’elles prennent leur 
origine, à l’instar de la disposition de tout écrit sur une page standard écrite en français, qui 
commence effectivement elle aussi en haut à gauche : pour celui qui se définissait avant tout 
comme « homme de lettres », les coordonnées perecquiennes sont beaucoup plus littéraires que 
mathématiques17. 

 
1.3 Le comparateur 

À quatre reprises, le scribe assure une nouvelle fonction : celle de comparateur. À la liste 
des contraintes d’un chapitre, il adjoint, temporairement, celles des chapitres correspondant aux 
diverses pièces d’un même appartement : 
• sur le folio du chapitre 2 (Beaumont, 1), il fait figurer la liste des contraintes du chapitre 31 

(Beaumont, 3) et celle des contraintes du chapitre 40 (Beaumont, 4) ; 
• sur le folio du chapitre 3 (Troisième droite, 1), il fait figurer la liste des contraintes du chapitre 

29 (Troisième droite, 2) et celle des contraintes du chapitre 93 (Troisième droite, 3) ; 
• sur le folio du chapitre 4 (Marquiseaux, 1), il fait figurer la liste des contraintes du chapitre 

30 (Marquiseaux, 2) et celle des contraintes du chapitre 41 (Marquiseaux, 3) ; 
• enfin, sur le folio du chapitre 5 (Foulerot, 1), il fait figurer la liste des contraintes du chapitre 

43 (Foulerot, 2) et celle des contraintes du chapitre 50 (Foulerot, 3). 
Par la suite, le scribe renonce à ces juxtapositions comparatives, sans doute en raison de leur 

lourdeur et peut-être aussi parce que la cohérence référentielle ainsi rendue visible ne constitue 
pas un critère déterminant dans la stratégie narrative perecquienne. 

 
1.4 L’adaptateur 

Enfin, il peut arriver que le scribe ne se borne pas à transcrire des données préalablement 
établies, mais leur apporte des modifications. Ce scribe adaptateur a laissé ainsi quelques traces 
de ses interventions, à plusieurs reprises. Dans la liste des dix tableaux générateurs, La Leçon 
d’anatomie de Rembrandt, initialement prévue comme l’attestent les manuscrits, a été 
finalement remplacée par La Tempête de Giorgione ; un Degas (vraisemblablement Un bureau 
de coton à la Nouvelle-Orléans) a cédé la place à La Charrette de foin de Bosch ; et un Chardin 
à un Baugin (Nature morte à l’échiquier). Dans la liste des vingt auteurs cités, pas de 
substitution de ce type, mais une inversion : Harry Mathews et Michel Butor ont échangé leur 
place respective. Sur ces modifications, dont certaines sont tardives, puisqu’elles sont 
intervenues après la mise au point des folios, j’avoue ne pas avoir d’explication. 
  

                                                
17 Sur l’importance de la vectorisation de la page blanche par l’écriture, voir le premier chapitre d’Espèces 
d’espaces : « Avant il n’y avait rien, ou presque rien ; après, il n’y a pas grand-chose, quelques signes, mais qui 
suffisent pour qu’il y ait un haut et un bas, un commencement et une fin, une droite et une gauche, un recto et un 
verso » (1974 : 18). Si l’on se souvient que l’expression « quelques signes » constitue la clausule de ce même livre, 
on en conclura aisément que l’écriture est moins pour Perec une question de contenu qu’une question de mise en 
place d’un espace orienté, structuré, repérable. 
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2. Le scripteur 
 
Le scripteur a pour tâche principale de transformer en séquences textuelles la succession des 

contraintes dont le scribe a établi la liste. Comme je l’ai déjà noté, cette tâche principale suppose 
plusieurs fonctions que j’ai énumérées au début de cet article et dont je propose ici une analyse 
plus détaillée. 

 
2.1 Le contrôleur 

Le scripteur est d’abord un contrôleur. Il vérifie la bonne application des contraintes 
répertoriées à l’aide d’un marquage matériel qui peut prendre des formes graphiques diverses, 
mais toujours chromatiquement repérables. Deux techniques dominent : le pointage grâce au 
point, au tiret, à la flèche (le plus souvent à l’encre rouge et situé à gauche de la contrainte à 
vérifier), ou à l’encadré (également à l’encre rouge), et, à partir du chapitre 27, le recours au 
surligneur (jaune, orange ou bistre), et parfois avec superposition de deux couleurs successives 
(par exemple pour le chapitre 50). Il arrive que le scripteur cède à ce que j’appellerai la 
« tentation syntagmatique » : la succession de plusieurs contraintes contiguës se transforme 
alors en fragment de séquence descriptive ; ainsi, sur le folio du chapitre 42, les quatre 
contraintes : « à rayures », « cashmere », « violet », « écharpe » engendrent la lexie « une 
écharpe de cashmere violet finement rayé18 ». La disposition même de la liste et de la lexie sur 
le folio illustre remarquablement ce passage du paradigme au syntagme, de la verticalité de la 
liste à l’horizontalité du texte qui se présente ainsi : 

 
 à rayures 
  cashmere 
  violet 
une écharpe de cashmere violet finement rayé 

 
Une fois le contrôle effectué, le scripteur inscrit, mais pour certains chapitres seulement, le 

nombre des contraintes dont il a pu vérifier l’application : par exemple 42/42, lorsque toutes les 
contraintes ont été respectées, le nombre de ces contraintes respectées pouvant d’ailleurs 
progresser au fur et à mesure de la rédaction du chapitre, par exemple 28, puis 35, puis 36 et 
finalement 37 pour le chapitre 3719. 

 
2.2 L’actualisateur 

Une des fonctions les plus importantes du scripteur est celle d’actualisateur, qui assure la 
mise en texte de la contrainte. Ou si l’on préfère : comment passer de la simple mention d’une 
contrainte dans la liste du folio à son emploi dans la production du texte20 ? Se manifeste dans 
cette actualisation toute une série de stratégies échelonnées allant du degré zéro aux ruses les 
plus élaborées. 

 
 2.2.1 

J’appellerai degré zéro de l’actualisation la reprise sans transformation du simple énoncé de 
la contrainte. Ainsi, pour le chapitre 3, dans la catégorie « ressort ? », le folio indique « résoudre 
une énigme » et la présence de cette contrainte est signalée dans le texte du roman par l’énoncé 

                                                
18 Cette lexie sera abandonnée dans le texte définitif, au profit d’une description où les divers éléments seront 
répartis autrement. 
19 La similitude entre le numéro du chapitre et le nombre de contraintes respectées semble purement fortuite. 
20 Qu’il s’agisse du texte final ou simplement d’un brouillon intermédiaire. 
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suivant : « Le premier [homme…] doit résoudre une énigme » (1997 : 31 ; je souligne)21, 
comme si le narrateur se bornait à citer exactement l’élément correspondant du tableau général 
des contraintes. 

 
 2.2.2 

Plus élaborée, l’actualisation naïve consiste à proposer une spécification de la contrainte, 
généralement sous la forme d’un hyponyme. Pour le premier chapitre, la catégorie « musiques » 
indique sur le folio : « musique classique ». En face de cette précision, de la même encre rouge 
que celle avec laquelle il a rayé ces deux mots pour signaler que la contrainte a été respectée, 
Perec rajoute « Rameau » : si l’actualisateur est limité dans son choix par la nature de la 
contrainte qui résulte d’un processus formel (en l’occurrence un modèle de bicarré latin), en 
revanche, pour l’actualisation finale, le scripteur choisit librement à l’intérieur de l’ensemble 
prédéterminé : « musique classique » est imposé, mais pas « Rameau22 ». Bien entendu, si je 
parle ici d’actualisation naïve, c’est parce que la relation entre « musique classique » et 
« Rameau » relève d’un mécanisme d’appartenance élémentaire. Mais cette « naïveté » peut 
comporter divers degrés : elle est par exemple moins évidente au chapitre 3, où le scripteur 
actualise la contrainte « nouveaux-nés » par l’indication « usine de layettes ». Et sans aucun 
doute encore moins au chapitre 63, où la contrainte « porno23 » est actualisée par la mention 
marginale « Kahane », nom du premier traducteur du roman de Nabokov, Lolita. 

 
 2.2.3 

J’appellerai actualisation surdéterminée celle qui est obtenue par la combinaison de 
plusieurs contraintes. Le chapitre 3 en fournit un bon exemple : la contrainte « rengaine et 
tube » est actualisée par « les chaussettes noires », mention inscrite à l’encre rouge sur le folio. 
Or le choix de ce groupe de rock français qui se produisait au début des années 1960, notamment 
au Golf Drouot, relève non seulement d’un souvenir fantasmatique et nostalgique24 mais, 
beaucoup plus concrètement, de la combinaison des deux contraintes couleurs et accessoires, 
respectivement actualisées dans ce chapitre par « noire » et « bas, chaussettes », dont la 
proximité dans la liste du folio déclenche la mise en syntagme, selon le processus déjà évoqué 
précédemment25. Restons dans le domaine musical avec le chapitre 41 : y est mentionné un 
oratorio intitulé Proud Angels, titre dont l’actualisateur indique clairement l’origine en traçant 
deux flèches qui relient respectivement le premier mot à la contrainte « Orgueil » et le second 
à « Carpaccio », dont Le Songe de sainte Ursulefournit dix allusions à Perec. Et c’est bien dans 
ce tableau, où un ange apparaît en rêve à la sainte pendant son sommeil, que l’actualisateur 
trouve le second élément du titre de l’oratorio. Parfois aussi le respect d’une contrainte permet 
à l’actualisateur d’en respecter plusieurs autres : ainsi, au chapitre 34, une accolade réunit les 
deux indications « Renaissance » et « Italie » qui se trouvent complétées et précisées par la 
mention « Carpaccio », pour indiquer que l’élément programmé emprunté à ce peintre26 règle 
du même coup la question des deux contraintes « époque » et « lieu ». Parfois encore 
l’actualisateur a recours à un mécanisme réversible, comme au chapitre 96 où la contrainte 
« chien » (pour la catégorie « animaux ») et la contrainte « briquet » (pour la catégorie 
« bijoux ») se trouvent résolues d’un seul coup grâce à l’homonymie qui, en français, fait d’un 
                                                
21 Toutes les références à La Vie mode d’emploi renvoient à la seconde édition du Livre de Poche, 1997, désormais 
désignée par l’abréviation VME. 
22 Et pas davantage ce que le narrateur fera du nom du musicien classique ; mais cette ultime transformation ne 
concerne pas mon analyse du folio. 
23 Un des dix genres littéraires de la catégorie « lectures ». 
24 « Je me souviens du Golf Drouot (je n’y suis jamais allé) » (Perec, 1978 : 87).  
25 Voir supra le paragraphe 2.1. 
26 Le folio précise : « tête de jeune homme aux longs cheveux blonds », qui deviendra dans le texte final du roman, 
de manière beaucoup plus prosaïque : « un garçon […] à la tignasse d’un blond presque blanc » (VME : 200). 



Le Cabinet d’amateur. Revue d’études perecquiennes / 8 

« briquet » à la fois « un chien courant de petite taille » et « un petit appareil qui sert à faire du 
feu »27. Procédé très voisin dans le même chapitre entre la contrainte « tomettes » (pour la 
catégorie « sol ») et la contrainte « octogone » (pour la catégorie « surface »), mais cette fois 
par le biais d’une similitude géométrique28. 

 
 2.2.4 

Plus généralement, et pour reprendre une formule perecquienne, on peut considérer les 
différents procédés d’actualisation comme autant de ruses29 dont le principe fondamental 
reposerait sur la diffraction, qui consiste, comme dans les définitions de mots croisés ou les 
transformations du PALF (production automatique de littérature française), à choisir la 
définition d’un terme « dans le champ sémantique le plus éloigné possible du sens initial » 
(Perec et Bénabou, 1989 : 29). Cet actualisateur rusé recourt avec virtuosité à tout un arsenal 
de tropes et de figures. 
• Antonomase : c’est l’une des figures les plus fréquentes, car un très grand nombre 

d’anthroponymes du roman trouvent leur origine dans le respect d’une contrainte dont les 
rapports avec l’onomastique sont tout sauf évidents ; un rapide sondage montre que 24 des 42 
contraintes sont, au moins une fois, actualisées sous la forme d’un nom-personnage. Je cite, 
par exemple, au chapitre 10, « pierres semi-précieuses » qui génère « princesse Béryl » ; au 
chapitre 80, « brun » et « bretelles » qui se combinent pour produire le nom du géographe 
« Lebrun-Brettil », Perec précisant même entre parenthèses que c’est dans Le Robert qu’il a 
trouvé la seconde partie de ce nom composé ; et je m’en voudrais de ne pas rappeler ici 
l’exemple que Perec a lui-même commenté : 

 
L’exemple que je donne tout le temps, c’est une des histoires que je préfère dans La Vie 
mode d’emploi : l’histoire du champion cycliste, Lino Margay. Son prénom, Lino, vient 
de ce qu’il devait y avoir du linoléum sur le sol, et son nom, Margay, vient de ce que, 
dans la série des animaux, j’avais « autres animaux ». Les animaux, il y avait les chats, 
les chiens, les araignées, etc., et puis il y avait « autres ». Alors « autres », ça pouvait être 
un lion, un léopard… Là, j’avais reçu, ce jour-là, un petit prospectus par la poste – pour 
une encyclopédie… – et c’était la description du margay qui est une espèce de petit puma, 
alors ça m’avait donné… Parce qu’il y avait aussi le fait que, quand j’écrivais, tous les 
événements quotidiens étaient répercutés dans le livre d’une manière ou d’une autre30. 
(2003, vol. II : 187-188) 

 
• Syllepse : au chapitre 36, « souris » (pour la catégorie « animaux ») désigne non pas le 

rongeur attendu mais « le muscle charnu situé à l’extrémité du gigot près de la jointure », 
tandis que « solitaire » (pour la catégorie « jeux et jouet ») renvoie non pas au « jeu se jouant 
seul, composé d’une tablette percée de trous disposés dans un ordre déterminé et dans lesquels 
se logent des fiches que le joueur déplace selon certaines combinaisons », mais au sanglier 
mâle qui vit à l’écart de la compagnie31. De la même manière, c’est la contrainte « musique 

                                                
27 Seul le chien est mentionné dans le chapitre qui décrit « un tableau où est représenté “ un petit chien, un briquet 
d’Artois aux longues oreilles et au museau allongé” » (VME : 554). La contrainte « bijoux » n’est donc respectée 
qu’in absentia. 
28 Encore qu’on puisse discuter cette similitude, puisque la tomette est, selon le dictionnaire, une « brique plate 
très dure, en général petite et de forme hexagonale » (je souligne). 
29 Perec avoue volontiers à Bernard Pous qu’il « triche » (dans « Entretien Georges Perec/Bernard Pous », propos 
recueillis le 20 mars 1981 par D. Bertelli et M. Ribière (Perec, 2003, vol. II : 187). 
30 Lino Margay est un personnage du chapitre 73. L’utilisation du prospectus correspond à la contrainte « allusion 
à un événement quotidien survenu pdt la rédac du chap ». Sur cette contrainte, voir B. Magné (2002). 
31 Définitions tirées du Trésor de la langue française. Si bien qu’au final, « solitaire » a certes un rapport avec un 
jeu, mais un jeu… de mots ! 
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ancienne » qui explique qu’au chapitre 61 trône sur la table de la salle à manger du couple 
Berger une assiette avec un « cervelas », par référence à un « ancien instrument à vent et à 
anche, court et pansu, en usage à la Renaissance » qui portait ce nom. 

• Paronomase : au chapitre 54, l’actualisateur manipule le matériel signifiant de la contrainte : 
le vocable « faucille », issu du couple « faucille et marteau », y abandonne toute valeur 
politique pour se métamorphoser en « faux cils ». 

•  Paronomase translinguistique : au chapitre 72, le mot « tomettes », correspondant à la 
catégorie « sol », est actualisé par le mot anglais « Tommies »32. 

• Palindrome : de manière un peu plus complexe, au chapitre 89, le nom propre « Baucis » 
devient, au prix d’un palindrome syllabique aussi laborieux qu’approximatif, le nom du yacht 
de Roseline Trévins « le C’est si beau » (VME : 528)33. 

• Allusion historique : au chapitre 84, la contrainte surlignée « se servir d’un plan » est 
complétée par ce simple nom propre « Marchal », par référence au Plan Marshall, aide 
temporaire (1949-1952) accordée par les États-Unis d’Amérique à seize nations d’Europe34. 

• Allusion publicitaire : au chapitre 52, si le nom « (Astrat) » a été ajouté à la contrainte 
« Préjugés », créant ainsi le personnage d’Henri Astrat, c’est par allusion à un slogan fameux 
pour la margarine Astra35. 

• Traduction du français vers l’anglais : au chapitre 41, la contrainte surlignée « Entrer » est 
prolongée par une flèche indiquant « Come In »36; dans le même chapitre, la contrainte, elle 
aussi surlignée, « guêpe » est flanquée, dans la marge gauche du folio, de ces deux mots : 
« The Wasps »37. 

• Traduction du français vers l’allemand : au chapitre 27, la contrainte « Brouillard », issue du 
couple « Nuit et Brouillard », est suivie du mot allemand « Nebel »38. 

• Traduction du français vers l’espagnol : au chapitre 38, le mot « araignée », de la série 
« animaux », donne son nom à la concierge de l’immeuble, « Mme Araña [qui] ressemblait 
vraiment à son nom, une petite femme sèche, noire et crochue » (VME : 214). 

• Traduction du français vers l’italien : au chapitre 86, la contrainte « charcuteries » (de la série 
« nourritures ») produit le mot italien « pizzicagnolo », qui veut dire « marchand de 
charcuterie » et fournit son patronyme à la famille des « Pizzicagnoli » (VME : 494)39. 

                                                
32 J’en profite pour corriger une erreur du Cahier des charges, où ce mot a été transcrit de manière erronée : 
« Tommier ». 
33 Que ce yacht au nom palindrome mesure « onze mètres » n’étonnera que ceux qui n’ont pas lu mes remarques 
sur l’arithmétique fantasmatique de Perec (Magné, 2005a : 56-74). Pour un autre exemple de palindrome 
syllabique, voir « Dos, caddy d’aisselles » (Perec, 1980 : 82). 
34 D’où la présence d’un « Paul Marchal » dans l’histoire d’Hélène Brodin (VME : 484). 
35 « Je me souviens d’“Astra” : “… un préjugé qui vous coûtait cher…” » (Perec, 1978 : 39).  
36 « Sa première chanson, Come in, little Nemo […] », (VME : 229). 
37 « [U]ne petite formation new-yorkaise, les Wasps » (VME : 229). Ce chapitre contient plusieurs exemples 
d’actualisation par traduction ; cette fréquence particulièrement élevée du bilinguisme est-elle en rapport avec le 
fait qu’un des personnages principaux du chapitre change non de langue, mais… de sexe ?  
38 Qui devient dans le roman le nom d’un lieutenant allemand (VME : 156). Perec rend ainsi à la langue allemande 
ce qui lui revient, puisqu’il emprunte au titre du film d’Alain Resnais le couple « Nuit et Brouillard », traduction 
française de l’expression allemande « Nacht und Nebel » : « la procédure N.N. (Nacht und Nebel, Nuit et 
Brouillard) : par un décret en date du 7 décembre 1941, le Maréchal Keitel, commandant en chef de la Wehrmacht, 
stipulait que, pour effrayer la population des pays occupés de l’Ouest, il convenait de la tenir dans l’ignorance 
quant au sort des personnes arrêtées, certains détenus devaient être transférés en territoire allemand d’où ils ne 
pourraient donner signe de vie, et disparaîtraient dans la Nuit et le Brouillard » (Site de la Fédération Nationale 
des Déportés et Internés Résistants et Patriotes. En ligne : http://www.fndirp.asso.fr/ lexique.htm – page consultée 
le 2 octobre 2007). 
39 On peut voir comme un écho de cette actualisation translinguistique dans la scène suivante : « Madame 
Pizzicagnoli […], un tout petit dictionnaire à la main, ne cesse de s’exclamer d’une voix que la colère rend vibrante 
et suraiguë “Io non vi capisco ! Una stanza ammobligliata ! Ish verstche sie nicht ! I am in a hurry ! Moi ne 
comprendre ! Ho fretta! Je présée ! Ich habe Eile ! Geben sie mir eine Flashe Trinkwasser !” » (VME : 494). 
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• Homonymie : au chapitre 12, le nom de « Philémon », issu du couple « Philémon et Baucis », 
est assorti de cette précision : « album de Fred » ; il renvoie donc non pas au personnage 
mythologique, mais au héros éponyme des albums de cet auteur de bandes dessinées40. 

• Homonymie translinguistique : au chapitre 16, le nom de l’acteur américain « Laurel », issu 
du couple « Laurel et Hardy », est traduit par le mot « Laurier »41. 

 
 2.2.5 

Il arrive que l’actualisateur hésite entre les ruses à mettre en oeuvre ; le chapitre 47 offre un 
bon exemple de cet actualisateur perplexe : les deux contraintes « recette de cuisine » (de la 
catégorie « 3esecteur ») et « créer » (de la catégorie « ressort ? ») sont réunies dans une note 
marginale du folio : « le Dr D[inteville] a une pass[ion] secrète il aimerait créer une un plat et 
lui donner son nom : le à la Dinteville ou le tourn filet de boeuf Dinteville ». En réalité, 
l’interrogation porte moins sur le nom de la recette (« à la Dinteville » ou simplement 
« Dinteville ») que sur l’ingrédient de base ; la contrainte « araignée » (de la catégorie 
« animaux ») offre une solution du côté du vocabulaire technique de la boucherie, puisqu’on 
peut lire en face de ce vocable la double précision : « steak » et « queue de filet parf[ois] 
app[elée] “araignée” ». Mais apparemment l’actualisateur s’est ravisé, puisqu’il a rajouté 
(d’une encre différente) : « crabe araignée (de mer) », solution qui sera finalement choisie pour 
le roman où ne subsiste plus qu’une hésitation sur le nom de la recette42. On peut 
raisonnablement imaginer que cette modification vise à éviter la répétition d’une « ruse 
bouchère » déjà retenue un peu auparavant lorsque, dans le chapitre 36, le mot « souris » avait 
été utilisé pour désigner l’extrémité du gigot près de la jointure43. 

 
 2.2.6 

Enfin je signale deux cas particuliers d’actualisation que je qualifierai volontiers 
de rousselliens, tant ils ressemblent, par leur structure syntaxique et leur résultat sémantique 
inattendu, au procédé amplifié décrit par Raymond Roussel : 

 
Je choisissais un mot puis le reliais à un autre par la préposition à ; et ces deux mots, pris 
dans un sens autre que le sens primitif, me fournissaient une création nouvelle. (1963 : 13-
14) 

 
Me semblent fonctionner de manière voisine sinon similaire d’une part, au chapitre 83, 

l’actualisation qui permet de transformer la contrainte « papier à motifs » (dans la catégorie 
revêtement mural) en « lettre de cachet », en choisissant, comme le dit Roussel « un sens autre 
que le sens primitif », en l’occurrence non un papier peint décoré de dessins régulièrement 
répétés mais un papier officiel précisant la cause d’une arrestation et d’autre part, au chapitre 
89, la transformation calembour du revêtement de sol « parquet à l’anglaise » en profession 
judiciaire « juge en Anglet[erre] », grâce à la syllepse par métonymie sur « parquet ». 

 
 
 

                                                
40 D’où la description qui clôt le chapitre : « […] sur un journal de bandes dessinées on voit un grand jeune homme 
à tignasse avec un chandail bleu à bandes blanches, chevauchant un âne » (VME : 68). 
41 D’où le « massif de lauriers » du paysage onirique évoqué à la fin du chapitre (VME : 86). 
42 « Il hésite entre “Salade de crabe à la Dinteville”, “Salade de crabe Dinteville” ou, plus énigmatiquement, 
“Salade Dinteville” » (VME : 259). En revanche, il n’est resté aucune trace du changement d’actualisation. 
43 Voir supra. On sait que ce souci de variété est un des grands principes perecquiens : « Si je tente de définir ce 
que j’ai cherché à faire depuis que j’ai commencé à écrire, la première idée qui me vient à l’esprit est que je n’ai 
jamais écrit deux livres semblables, que je n’ai jamais eu envie de répéter dans un livre une formule, un système 
ou une manière élaborés dans un livre précédent » (Perec, 1985 : 9). 
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2.3 Le décideur 
Le décideur intervient dans deux espaces de liberté ménagés par la combinatoire 

programmée : d’une part ce que je propose d’appeler le clinamen semi-programmé, d’autre part 
les trois contraintes non soumises à la distribution réglée par les processus formels et consistant 
à insérer dans chaque chapitre une allusion à un événement survenu pendant la rédaction du 
chapitre, une allusion à un document spécial ou à un objet particulier et une allusion à un autre 
livre perecquien. 

 
 2.3.1 

Le clinamen semi-programmé utilise deux contraintes « manque » et « faux » qui sont des 
méta-contraintes puisqu’elles modifient le fonctionnement des autres contraintes selon un 
système que j’ai décrit ailleurs en détail (CDC : 19-20) et dont on retiendra simplement ici qu’il 
laisse au scripteur une certaine latitude dans le choix de la contrainte modifiée par le « manque » 
ou le « faux » : les quarante-deux contraintes ayant été regroupées en dix groupes de quatre44, 
le programme désigne les deux groupes concernés respectivement par le « manque » et par le 
« faux ». Il appartient alors au décideur de choisir dans chacun de ces groupes celle des quatre 
contraintes qui sera soit (dans le cas du « manque ») absente du chapitre, soit (dans le cas du 
« faux ») remplacée par une autre contrainte de la même catégorie. Ces deux gestes successifs 
laissent leur trace matérielle sur le folio. Le premier geste est en fait une intervention du scribe45 
qui, dans la marge gauche du folio, inscrit, en face du groupe de quatre contraintes désignées 
par le programme, les mots « Faux » ou « Manque » assortis d’un trait vertical en accolade pour 
délimiter l’emplacement de ces quatre contraintes. Le second geste est celui du scripteur-
décideur proprement dit : la contrainte sur laquelle il a choisi d’intervenir à l’intérieur du groupe 
préalablement désigné s’assortit la plupart du temps (tantôt sur sa droite, tantôt sur sa gauche) 
d’un F (pour le « faux ») ou d’un M (pour le « manque ») ; dans le cas d’une contrainte marquée 
par le « faux », la contrainte de substitution est précisée. Voici, à titre d’exemple, la 
retranscription d’un fragment du chapitre 9 où la contrainte « Infusion » est remplacée par 
« alcool ». 

J’ajouterai deux remarques. D’une part, comme on pouvait s’y attendre, cette semi-
programmation (désignation imposée d’un groupe, puis libre choix d’une contrainte dans ce 
groupe) est à son tour soumise à un clinamen : au chapitre 81, ce sont, exceptionnellement, les 
quatre contraintes du groupe 2 qui sont toutes soumises au « faux ». Au chapitre 80, ce 
dérèglement est poussé à l’extrême : « Il est faux que le Faux soit en 10, il est non spécifié, 
c’est-à-dire où on veut ! », précise le décideur. Et de fait, ce ne sont pas moins de… 18 des 42 
contraintes qui se trouvent soumises au « faux ». 

 

 
 

                                                
44 Les deux dernières contraintes, celles des « couples », ne sont pas concernées, sauf exceptionnellement au 
chapitre 35, par l’application du clinamen semi-programmé. 
45 C’est un geste de transcription. 
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D’autre part, le dixième et dernier groupe de contraintes est mixte : il comprend à la fois des 
contraintes diégétiques (les deux catégories « fleurs » et « bibelots ») et les deux méta-
contraintes « manque » et « faux ». Autrement dit, le décideur peut opter pour un 
fonctionnement récursif ou non, selon qu’il applique ou non les deux méta-contraintes à elles-
mêmes. Ce qu’il ne manque pas de faire à plusieurs reprises, mais, encore une fois, pas 
systématiquement et en proposant, en particulier pour le « faux », une version spécifique de la 
récursivité qui provoque non une inversion du « faux » (le « faux » frappant le « faux » 
entraînerait alors un vrai), mais son déplacement, selon un principe énoncé le plus souvent sous 
la forme suivante : « le faux n’est pas dans le 10 mais dans le 546 » ou « il est faux que le faux 
soit dans le 10 : le faux est dans le 547 ». Avec la récursivité, la décision du scripteur s’apparente 
à une valse48. Dans un premier temps, le décideur opte pour une solution récursive (et non 
directement diégétique en choisissant d’appliquer la méta-contrainte aux « fleurs » ou aux 
« bijoux », comme il le fait par exemple au chapitre 90, où le « manque en 10 » concerne la 
catégorie des « fleurs », et fait disparaître du coup la contrainte « bois flotté »). Dans un 
deuxième temps, le décideur se substitue au programme pour choisir le nouveau groupe 
concerné. Enfin, dans un troisième temps, il choisit dans le nouveau groupe qu’il a retenu une 
des quatre contraintes à remplacer (s’il s’agit d’un « faux ») ou à éliminer (s’il s’agit d’un 
« manque »). 

 
 2.3.2 

Dans la mesure où elles échappent à tout réglage programmé, les trois contraintes non 
algorithmisées ne laissent apparaître pratiquement aucune trace de l’activité du décideur. Seul 
le chapitre 73 permet d’en lire une, avec l’intitulé « allusion quotid. » au-dessous de laquelle le 
décideur a noté : 

 
a) carte reçue de Woods Hole 
b) Barret Razza et Ramon 
pers[onnages] d’un film (Le dernier 
tueur) vu un soir à Propriano p[en]d[an]t la rédac[tion] 
de ce chapitre 

 
C’est la seule présence dans les folios de ce décideur diariste dont les (rares) traces sont à 

rechercher ailleurs, dans l’épitexte auctorial49. Encore convient-il de noter que le chapitre 73 
obéit à une construction exceptionnelle : il est le seul du roman à avoir une structure double, 
l’ensemble de ses contraintes y étant utilisé deux fois. Comme si Perec choisissait 
malicieusement, dans une conférence intitulée « Comment j’ai écrit un chapitre de La Vie mode 
d’emploi », un chapitre différent des autres. Une fois de plus les révélations perecquiennes 
s’avèrent sujettes à caution. 

 
2.4 Le gloseur 

Le gloseur ajoute aux interventions de l’actualisateur et du décideur un certain nombre de 
commentaires. Les uns sont de simples constats objectifs et concernent la distribution des 

                                                
46 Folio du chapitre 36. 
47 Folio du chapitre 51. 
48 J’avais d’abord assimilé la récursivité du « faux » et du « manque » à un système binaire et, en conséquence, 
choisi très logiquement la métaphore du moteur à deux temps. Le passage au système ternaire m’a fait revoir ma 
position : j’ai, à mon grand regret mais par souci de cohérence, dû abandonner l’univers de la mécanique pour 
celui de la musique, même si j’avoue une faiblesse (coupable ?) pour le moteur à explosion. 
49 Voir dans CDC la reproduction d’un des trois folios de notes pour une conférence de Perec au Cercle Polivanov, 
et divers passages des Entretiens et conférences (2003). 
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éléments dans l’espace du roman. Les autres correspondent à des jugements de valeur sur 
l’actualisation de telle ou telle contrainte. Leurs traces graphiques sont différentes. 

 
 2.4.1 

En s’en remettant aux trois algorithmes de base (polygraphie du cavalier, bicarré latin 
orthogonal d’ordre 10, pseudo-quenine d’ordre 10) pour construire son roman et en programmer 
la construction, Perec s’interdit, paradoxalement, d’en prévoir et d’en maîtriser les 
conséquences, en particulier pour tout ce qui concerne la distribution des « quatre cent vingt 
éléments50 ». La première fonction du gloseur relève alors d’une vision statistique quelque peu 
simpliste : elle consiste à commenter les effets non maîtrisés de cette distribution lorsqu’ils 
s’éloignent exagérément de ce que l’on pourrait appeler une probabilité moyenne. Le gloseur 
note ainsi la première occurrence d’un élément lorsqu’elle lui semble anormalement tardive : 
par exemple, au chapitre 29, « lait (1re fois) » ; au chapitre 30, « téléphone (1re fois) » ; au 
chapitre 43, « Établir une filiation (1re fois) » ; au chapitre 50, « Calvino (1re fois) » ; et 
« programme (1re fois) ». A contrario, on peut vérifier que les premières occurrences 
antérieures au chapitre 29 ne sont jamais signalées, comme si leur probabilité d’apparition à ce 
stade du roman était normale. Seule exception, qui confirme cette règle implicite, au chapitre 
30 ; la contrainte « dominos » est suivie de cette précision : « 2e fois, 1re fois au N° 1 ». La 
mention de la première occurrence de la contrainte n’est commentée qu’a posteriori et 
vraisemblablement pour attirer l’attention sur l’écart important qui la sépare de l’occurrence 
suivante. 

Ces gloses distributionnelles me semblent relever d’une volonté de mieux saisir les effets 
imprévus de contraintes qu’une écriture attachée à la continuité de son propre déroulement 
empêchait d’appréhender dans leur globalité. De ce point de vue, ce type de commentaire est à 
rapprocher de certains tableaux d’ensemble que Perec a tenté d’élaborer : par exemple le très 
spectaculaire et très coloré histogramme vertical représentant la « distribution de la longueur 
des chapitres51 » ou encore des plans damiers progressivement remplis, figurant sur la page 
gauche de chaque début de chapitre dans les deux volumes manuscrits52 et permettant de 
visualiser d’un coup d’œil l’avancée de l’œuvre. 

 
 2.4.2 

Les commentaires sur l’actualisation des contraintes apparaissent sur les folios de trois 
manières : par l’ajout de divers signes de ponctuation (des « ! » ou des « ? »), par des remarques 
plus ou moins développées, par un mixte des deux méthodes précédentes. 

Le signe de ponctuation le plus fréquent est certainement le « ! ». Le gloseur l’utilise en 
général dans les cas d’actualisation rusée, pour signaler la satisfaction d’avoir joué avec une 
contrainte. Il correspond assez bien, me semble-t-il, à ce que Perec appelait la « jubilation » et, 
pour cette raison, je lui donnerai volontiers le nom de point de jubilation53. Ainsi est soulignée, 
au chapitre 48, l’actualisation malicieusement métaphorique de la contrainte « araignée » par 
la précision « dans le plafond !54 ». Plutôt que de multiplier ce type d’exemples extrêmement 
fréquent, je préfère m’attarder sur l’un de ceux qui en révèlent le mécanisme. Au chapitre 84, 
les deux dernières contraintes du folio concernent les deux éléments formant le couple : 
« Labourage » et « Hardy ». Ce couple hétérogène résulte de la combinaison du premier 

                                                
50 Voir supra note 14. 
51 Voir reproduction dans CDC. 
52 Voir la reproduction du chapitre I, dans P. Perec (2001 : 138). En ce tout début du manuscrit, une seule case est 
remplie. 
53 Sans pour autant lui attribuer une forme spécifique, comme Alcanter de Brahm, pour son point d’ironie. 
54 D’où la remarque dans le texte final : « Madame Albin commence à perdre la mémoire et peut-être aussi un peu 
la raison » (VME : 263). 
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élément de « Labourage » et « Pâturage » avec le second élément de « Laurel » et « Hardy ». 
Conformément à la règle qu’il s’est fixée, l’actualisateur doit donc, puisque le couple est 
hétérogène, prendre chacun de ses éléments dans un sens différent de son sens premier55. 
S’agissant de « Hardy », nom de l’acteur comique américain, il opte pour un homonyme et 
trouve dans Le Robert le nom de James Keir Hardie (le folio indique : « cf. Hardie in Robert »). 
Or le dictionnaire précise que ce personnage est à l’origine du parti travailliste, autrement dit 
du « Labour Party », d’où l’inscription jubilatoire de l’actualisateur-gloseur qui trace une flèche 
reliant la contrainte « Labourage » à sa transformation en « Labour ! », signe que les hasards 
de l’histoire ont permis une de ces paronomases translinguistiques dont on a déjà vu des 
exemples. 

Le point d’exclamation peut parfois prêter à discussion. J’ai évoqué plus haut la glose du 
chapitre 43 : « Établir une filiation (1re fois) ». Pour être exact, j’aurais dû préciser que le 
gloseur avait rajouté à l’encre rouge un « ! ». Ce qui pose un réel problème d’interprétation, car 
il ne semble pas que cette contrainte ait fait l’objet dans son actualisation d’une quelconque 
ruse dont la ponctuation soulignerait l’habileté : le folio n’en porte en tout cas aucune trace, 
contrairement à ce qui se passe au chapitre 87, où la même contrainte « établir une filiation » 
est transformée en « fonder une filiale ». Je risquerai donc ici une hypothèse. Ce que désigne le 
« ! » qui suit la contrainte « Établir une filiation (1re fois) » n’est pas le simple hasard statistique 
qui retarde jusqu’au chapitre 43 l’apparition de cette contrainte. Il s’agit plutôt d’une 
coïncidence d’un tout autre ordre : celle qui met en relation le thème de la filiation avec le 
chapitre 43, porteur par son rang du métonyme de la mort de la mère, et racontant l’« histoire 
du lycéen déporté » en 194356. Ironie, sans doute, mais ironie tragique qui rejoint d’une certaine 
manière les réflexions de Perec sur sa judéité définie comme la « certitude […] d’avoir été 
désigné comme juif, et parce que juif victime, et de ne devoir la vie qu’au hasard » (Perec et 
Bober, 1980 : 43). 

Les points d’interrogation sont eux aussi liés le plus souvent à l’actualisation des contraintes, 
mais ils correspondent à des solutions apparemment moins satisfaisantes, voire à des 
approximations qui laissent le gloseur plus dubitatif qu’admiratif. Ainsi, au chapitre 16, la 
spécification de « plante grasse » en « aucuba » est suivie d’un point d’interrogation 
botaniquement tout à fait justifié, cette plante dicotylédone n’ayant rien à voir avec une 
quelconque plante grasse, pas plus que le mot de « Zakouski » du chapitre 27 avec celui de 
« Knödelwurst ? » qui le développe sur le mode interrogatif. 

Parfois, il s’agit tout simplement de noter l’absence momentanée d’une solution qui sera 
trouvée plus tard. Dans le chapitre 34, le gloseur s’interroge sur la contrainte « Philémon ? » 
sans en proposer d’actualisation et c’est seulement dans le roman que le lecteur découvrira la 
solution retenue, avec le personnage de « Philippe Hémon », camarade de Gilbert Berger 
(VME : 201). Quant à « la vieille femme ? » correspondant à la contrainte « Baucis » dans le 
chapitre 55, le texte du roman ne permet guère d’en deviner l’identité et c’est dans le cahier 
intitulé « allusions & détails », qu’il faut aller chercher la solution : « La belle de Broadway 
devenue vieille57 ». 

Quelquefois, heureusement, un commentaire plus détaillé précise le sens de la ponctuation 
interrogative. Ainsi, au chapitre 12, après « Classer ? », le gloseur a rajouté « mettons, à cause 
des “classeurs et cartonniers” ». Ce « mettons », au sens de « admettons » et avec la valeur 

                                                
55 Pour le fonctionnement spécifique de ces « couples », voir Magné (2005b). 
56 Sur la valeur du 43 dans l’arithmétique fantasmatique de Perec, je ne peux que renvoyer, une fois de plus, à 
mon Georges Perec (2005a : 56-74). 
57 Reproduit dans CDC. Rien en effet ne permet de repérer l’allusion à Baucis dans le passage suivant : « Grace 
Twinker, âgée alors de soixante-dix ans, n’était autre que la célèbre Twinkie, celle-là même qui avait débuté à 
seize ans dans un burlesque vêtue en Statue de la Liberté – on venait juste de l’inaugurer – et qui fut au tournant 
du siècle une des plus fabuleuses Reines de Broadway » (VME : 315). 
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d’une hypothèse acceptable, peut apparaître seul, sans ponctuation, par exemple sur le folio du 
chapitre 86 : « elle est d[an]s la s[alle] d[e] b[ain] avec un plombier (mettons) ». Il possède un 
équivalent dans l’interjection « Ouais », dont l’intonation, dit le dictionnaire, « exprime le 
doute, la perplexité, l’ironie », ce qui correspond effectivement aux trois emplois qu’en fait le 
gloseur. Au chapitre 30 : « fournisseur Ph [= Philippe Marquiseaux] vend la mandore donc agit 
comme fournisseur (ouais…) » ; au chapitre 61 : « pierre semi-précieuse opaline (ouais !) » ; 
au chapitre 71 : « musique militaire F folk (cornemuse [ouais…]) ». 

 
2.5 Le scénariste 

Sur le folio, mais hors de l’espace réservé à l’énumération des 42 contraintes, intervient 
parfois le scénariste qui inscrit les éléments plus ou moins développés de l’histoire prévue pour 
le chapitre concerné. Ce peut être un simple résumé, comme au chapitre 86 : 

 
Olivia R[orschash] est une femme pratique p[en]d[an]t son absence elle a loué 
l’appart[ement] – fille au pair comprise – à un couple Le mari arrivera le 
surl[endemain] La femme est déjà là avec son petit garçon. 

 
Ces notes peuvent s’apparenter à un véritable découpage, par exemple au chapitre 44 où le 

scénariste évoque les cinq étapes de la fabrication d’un puzzle à partir d’une aquarelle de 
Bartlebooth : 

 
1°) coller l’a[quarelle] sur une feuille de […] épaisse de […] 
le colle [sur] 1 feuille interm[édiaire] de papier bleu qui déborde de quelques dixièmes 
de millimètre 
2°) Étude sur calque 
3) report sur une matrice calque 
4 report sur une matrice 
5 découpage 

 
Parfois, c’est une simple succession de dates évoquant quelques épisodes marquants de la 

vie d’un personnage, par exemple au chapitre 57 pour l’histoire d’Elzbieta Orlowska : 
 

ne en 45 
re 56 

arr 66 
fuit en 6858 

 
Le folio du chapitre 75 comporte de la même façon des indications chronologiques sur David 

Marcia, celui du chapitre 79, sur Olivia Rorschach59. 
Ailleurs, c’est la liste des dépenses du ménage qu’est supposée avoir notées Mme Plassaert : 
 
 
 

                                                
58 Les repères chronologiques, situés dans les pièces annexes, à la fin du roman, permettent de mieux déchiffrer 
ces indications : « 1945 : Naissance d’Elzbieta Orlowska », « 1956 : Rencontre d’Elzbieta Orlowska et de 
Boubaker dans la colonie de vacances de Parçay-les-Pins », « 1966 : Elzbieta Orlowska arrive enfin à Tunis », 
« 1968 : Elzbieta Orlowska s’enfuit de Tunisie ». 
59 Dans le roman, l’orthographe de ce nom deviendra Rorschash. 
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Tomates 9 
Concom[bres]   

Artich[auts] 12 
Turbot 50 

Gig[ot] 30 
chèvre 10 

[illisible] 10 
vin 40 

pain   
café 10 

prune 2060 
 

Sont aussi décrits des objets qui seront déplacés d’un chapitre à l’autre au fil de l’élaboration 
du roman. D’abord attribué aux Berger, tel élément de chambre à coucher (« couvre-lit en cuir 
synthétique façon daim finition g[ran]d sellier avec ceinture et boucles chromés61 ») migrera 
finalement, à quelques détails près, au chapitre 98 chez les Réol, sous la forme d’un lit gainé 
« d’un tissu imitant le daim, […] finition “grand sellier” avec ceinture et boucle de cuivre » 
(VME : 572-573), dont le coût disproportionné entraînera pour le jeune ménage un endettement 
où le lecteur retrouvera sans mal une réécriture de L’Augmentation. 

Enfin, ce ne sont pas seulement des objets ou des esquisses d’histoires qui sont notés, mais 
ce que l’on pourrait appeler des scénarios formels. Ainsi, au verso du folio du chapitre 51, on 
trouve une première version de ce qui deviendra le Compendium, c’est-à-dire le poème de 179 
vers, répartis en trois strophes et « soumis à deux règles dont une se vérifie aisément : chaque 
“vers” comporte soixante signes typographiques, un espace entre deux mots comptant pour un 
signe » (Perec, 2003, vol. II : 98)62. Dans cette esquisse préalable, le poème devait comporter 
cinq strophes de trente vers, les cinq lettres A, C, M, S, E traversant respectivement en diagonale 
sénestro-descendante chacune des strophes ; était déjà prévu le vers manquant de la dernière 
strophe entraînant l’absence de la lettre E dans l’angle inférieur gauche de cette strophe63. 

 
2.6 Le rédacteur 

Au-delà de ces scénarios préfigurant des histoires ou des constructions formelles, les folios 
tendent souvent à devenir de véritables avant-textes ou, plus exactement, des avant avant-textes 
et offrent, de manière certes partielle, des projets de brouillons où le scripteur devient un 
véritable rédacteur : les folios se muent alors en espaces mixtes, où, à côté de l’immuable liste 
des quarante-deux contraintes, se mettent en place des fragments de texte que l’on retrouve, 
légèrement modifiés, dans les feuillets ultérieurs et autonomes qui constituent les brouillons 
proprement dits. Ces fragments se présentent de manière très variable. 

Certains sont de simples amorces d’une description à venir, quelques lignes d’une écriture 
hâtive et plutôt maladroite, comme ce possible début pour le chapitre 48, où est située la 

                                                
60 Cette liste diffère largement de celle qui figurera dans le roman au chapitre 54 (VME : 306-307). 
61 Folio du chapitre 61. 
62 Fidèle à sa stratégie de révélation incomplète, Perec ne révèle pas la seconde règle, dont le fonctionnement a été 
découvert à l’époque grâce à la lecture extrêmement attentive de D. Bertelli (voir Perec, 2003, vol. II : 98 ; la note 
21 est exagérément modeste). 
63 Cette esquisse a été transcrite mais non reproduite dans CDC. 
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chambre de Madame Albin : « la ch[ambre] est vide. C’est celle de Mme A[lbin] bien que 
sérieus[ement] malade elle est allée… ». 

D’autres passages, d’une écriture plus régulière, sont davantage élaborés, à la fois par leur 
style et leur syntaxe narrative, même s’ils n’ont finalement pas trouvé place dans le roman. Ils 
ont pu, à certains moments, servir de variantes, comme ce rêve attribué à Valène, rédigé sur le 
folio du chapitre 49 : 

 
Il aurait aimé que t[ou]t explose que la maison soit envahie par des GI il y aurait eu des 
mitrailleuses d[an]s la cour et des lits de camps sur les paliers des femmes superbes avec 
des manteaux d’alpaga blanc et des chapeaux à fleurs… 
 

Le principe du rêve de destruction a été maintenu dans le roman, mais son contenu a 
complètement changé pour atteindre une dimension cosmique : 

 
Valène, parfois, rêvait de cataclysmes et de tempêtes, de tourbillons qui emporteraient la 
maison tout entière comme un fétu de paille et feraient découvrir à ses habitants naufragés 
les merveilles infinies du système solaire. (VME : 270) 
 

Enfin, il existe sur quelques folios de véritables avant-textes, à l’écriture aussi soignée (et 
très caractéristique) que celle du manuscrit définitif. Par exemple, sur le folio du chapitre 43, le 
début de ce chapitre : 

 
C’était la chambre de Paul Hébert jusqu’à son arrestation. Une chambre d’étudiant, avec 
un tapis de laine troué de brûlures de cigarettes, un papier vert d’eau sur les murs, un 
cosycorner recouvert d’un tissu à rayures. 

 
Ce qui est repris, à un mot et à un détail de ponctuation près, dans le roman : 
 

C’était la chambre de Paul Hébert jusqu’à son arrestation, une chambre d’étudiant, avec 
un tapis de laine troué de brûlures de cigarettes, un papier verdâtre sur les murs, un cosy-
corner recouvert d’un tissu à rayures. (VME : 233) 

 
2.7 L’æncreur 

Ce néologisme ne surprendra que ceux (en existe-t-il ?) qui n’ont pas lu mon Georges 
Perec. J’y propose la notion d’æncrage que je définis ainsi : 

 
Formes-sens renvoyant d’un côté à des procédés concrets d’écriture, à des réglages 
textuels précis, et de l’autre à un épisode-clef de la biographie, la mort tragique des 
parents, en particulier celle de la mère déportée et disparue à Auschwitz. Ces formes-sens 
relèvent à la fois de l’encrage – ce sont des mécanismes qui sont inscrits dans le texte 
perecquien et qui lui donnent sa ou ses formes – et de l’ancrage – ce sont des repères qui 
permettent de donner sens et unité à une histoire individuelle mise en pièces par les effets 
dévastateurs de l’Histoire. (2005a : 28) 

 
Ce vocable hybride d’æncrage m’a été suggéré par le passage de W ou le souvenir 

d’enfance où Perec raconte la visite qu’il fit en 1955 ou 1956 sur la tombe de son père à Nogent-
sur-Seine : 

 
La découverte de la tombe de mon père, des mots PEREC ICEK JUDKO suivis d’un 
numéro matricule, inscrits au pochoir sur la croix de bois, encore tout à fait lisibles, m’a 
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causé une sensation difficile à décrire […], quelque chose comme une sérénité secrète 
liée à l’ancrage dans l’espace, à l’encrage sur la croix, de cette mort qui cessait enfin 
d’être abstraite. (1975 : 54 ; je souligne) 

 
Le scripteur se fait æncreur lorsqu’il met en place sur un folio un dispositif spécifique 

relevant d’un (ou de plusieurs) æncrage(s) et dont seules quelques traces demeureront dans le 
texte du roman : dans ce cas, l’æncreur en dit plus que l’auteur, et le recours au folio se justifie 
non pas seulement par un souci de critique génétique, mais surtout par la mise au jour d’un 
supplémentaire effet de sens. Le folio du chapitre 94 en offre sans doute le meilleur exemple, 
avec un ensemble à la fois graphique et iconique, que je reproduis : 

 

 
 
Si l’on reconnaît facilement dans la partie inférieure centrale les « sept pastilles de marbre, 

quatre noires et trois blanches, disposées […] de manière à figurer la position que l’on appelle 
au go le Ko ou Éternité » (VME : 546)64, deux éléments ne seront pas repris dans le roman : 
d’une part la disposition des cinq stylos, délimitant une manière de rectangle traversé par une 
diagonale sénestro-descendante de trois stylos, d’autre part la liste des anagrammes du nom de 
PEREC, surmontée de ce nom écrit de droite à gauche et en lettres inversées, chacune étant 
tracée de droite à gauche. Or, ces deux éléments sont tout sauf décoratifs ; ils se rattachent 
précisément à plusieurs des æncrages que j’ai analysés : un æncrage géométrique avec 
la diagonale sénestro-descendante (2005a : 91-94), celle-là même qui structure secrètement les 
trois strophes du Compendium dans « Le chapitre LI » ; un æncrage arithmétique avec 
les onze anagrammes du nom de Perec, ce onze se combinant d’ailleurs avec le quarante-trois 

                                                
64 Ces pastilles sont reproduites dans le roman. 
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qui apparaît dans la juxtaposition des pastilles : « quatre noires et trois blanches » nommées 
dans le texte du roman et ici représentées par leur schéma (ibid. : 58-68), le tout donnant donc 
à voir le « 11/43 » où l’on peut lire le métonyme de la mort de la mère ; un æncrage thématique 
avec la cassure que représentent ces anagrammes (ibid. : 48-52) ; et enfin un second æncrage 
géométrique avec cette double inversion des lettres du nom de PEREC dont l’orientation obéit 
à la symétrie bilatérale (ibid. : 82-90), forme d’écriture qui, disposant les caractères de droite à 
gauche, à la façon de ceux d’un texte écrit en yiddish comme ces journaux dans lesquels Perec 
imagine avoir réussi la lecture de sa première lettre, connote donc sa judéité (1975 : 22-23)65, 
en la rattachant cette fois à l’écriture (symbolisée par les cinq stylos). 

 
2.8 L’individu Perec 

On a vu, avec ce que j’ai appelé le décideur diariste, que des événements contemporains de 
la rédaction d’un chapitre sont réutilisés dans la fabrication du chapitre et qu’à une reprise, au 
moins, cette insertion apparaît dans le folio correspondant66. Mais il arrive aussi que le 
quotidien de l’écrivain laisse des traces sur les folios indépendamment de son activité d’écriture 
fictionnelle. Le folio fonctionne alors comme un substitut d’agenda, un pense-bête ponctuel qui 
permet une économie de geste, évite d’interrompre le travail littéraire en cours ; ce qui s’y 
inscrit concerne non plus la fabrication du roman, mais tout simplement l’univers quotidien de 
l’individu Perec. 

La plupart de ces signes nous demeurent opaques, notamment beaucoup de calculs et 
d’opérations arithmétiques élémentaires, qui deviennent de plus en plus fréquents dans le 
dernier tiers du livre. De toute évidence, Perec compte. Mais quoi ? Parfois des lignes, sans 
qu’on sache de quel texte il est question67. Le plus souvent, impossible de savoir à quoi 
renvoient ces calculs. Apparaissent aussi de simples séries de chiffres, disposées 
horizontalement (« 2468269 » au chapitre 30, « 2345678 » au chapitre 88) ou verticalement 
(« 3456789012 » au chapitre 83) et tout aussi mystérieuses. 

 
Certaines listes sont plus faciles à déchiffrer, comme celle du chapitre 39 : 

L 30 

M 31 

M 1 

J 2 

V 3 

S 4 

D 5 

L 6 

M 7 
 

qui énumère la succession des jours de la semaine entre le lundi 30 mai 1977 et le mardi 7 juin 
197768, et fonctionne donc à l’instar d’un mini-calendrier contemporain de la rédaction, 
contrairement à d’autres indications chronologiques qui se rapportent clairement à la fiction, 

                                                
65 Pour une analyse plus détaillée de ce fragment du folio du chapitre 94, voir Magné (2005a : 109-114). 
66 Voir supra le paragraphe 2.3.2. 
67 Voir par exemple le folio du chapitre 75, où l’on trouve dans une opération la mention « 40 lignes ». 
68 Selon les dates portées sur les pages de gauche du manuscrit final, le chapitre 39 a été écrit les 28 et 29 mai 
1977, qui sont respectivement un samedi et un dimanche. 
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comme celles du chapitre 98, qui permettent de calculer le nombre de jours d’absence du chef 
de service auquel Réol doit s’adresser pour demander une augmentation de salaire. 

Enfin, au moins à une reprise, un folio joue explicitement le rôle d’agenda : dans l’angle 
supérieur droit du folio du chapitre 86, à l’écart de la surface traditionnellement attribuée aux 
indications du cahier des charges, Perec a écrit : « 14 déc 20 h 30 MARTY ». Ainsi, dans ce 
chapitre rédigé le 27 novembre 1977, Perec note un rendez-vous pour le 14 décembre 1977 à 
20 h 30 à la brasserie Marty69. 

Le Cahier des charges de La Vie mode d’emploi a été publié en 1993. Il existe donc déjà 
une histoire de sa réception, dans laquelle je distinguerai deux phases. 

La première phase a été euphorique et réductrice. Euphorique, parce qu’avec cette 
publication nous donnions à lire l’essentiel des rouages de la machine : le lecteur pouvait 
découvrir avec précision et force détails, dans la matérialité même de son graphisme, une réalité 
dont on avait jusqu’alors simplement supposé l’existence ; ce que Perec avait fait dans le 
numéro de L’Arc pour un seul chapitre avec ses « Quatre figures pour La Vie mode d’emploi », 
nous le faisions pour les quatre-vingt dix neuf chapitres du roman. 

Réductrice parce que, avec un tel outil, la lecture d’un chapitre se bornait à repérer dans le 
texte du roman ce qui provenait des contraintes énumérées dans le folio correspondant 
du Cahier des charges. Je plaide d’ailleurs coupable : c’est ce que j’ai fait, au moins en partie 
et bien que je m’en défende, dans un de mes articles consacré au chapitre 36 de La Vie mode 
d’emploi (1990). 

Postérieure et plus contemporaine, la seconde phase est dysphorique, du moins dans son 
rapport avec le Cahier des charges. Elle privilégie le dynamisme romanesque par rapport à 
l’archéologie génétique. On pourrait, parodiquement, l’appeler phase « de Beaumont », par 
référence à cet archéologue de La Vie mode d’emploi qui « entreprit de retrouver les traces de 
cette cité légendaire que les Arabes appelaient Lebtit et qui aurait été leur capitale en Espagne » 
(VME : 26). Son échec le mène au suicide. Si aucun généticien spécialiste de Perec n’en est 
venu pour l’instant à cette déplorable extrémité, il n’en reste pas moins que les chercheurs 
actuels70 tendent à minimiser fortement le rôle des contraintes dans la fabrique de La Vie mode 
d’emploi au profit d’une puissance de l’imaginaire moins directement dépendante de la 
machinerie oulipienne. 

Tout en m’inscrivant dans cette tendance, j’ai tenté ici de revenir au Cahier des charges non 
pour le réhabiliter comme avant-texte privilégié et indépassable, comme solution dont l’énigme 
serait le roman, mais pour l’aborder à la manière d’un ensemble complexe, non monolithique, 
issu d’une pluralité et d’une diversité de pratiques énonciatives pour lesquelles ne semble pas 
inaccessible une approche à la fois méthodique et prudente, comme celle qui, parfois, réussit à 
l’amateur de puzzles. 
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