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Le lieu et la forme dans La Cloture
Mireille Ribiére

Une premiére version de ce texte a paru dans La Mémoire des lieux dans I’ceuvre de Georges Perec, Rabda
Abdelkéfi (dir.), Tunis, Editions Sahar, 2009, pp. 147-170.

La Cloture est un ensemble de dix-sept poémes hétérogrammatiques dont il existe deux
éditions.

Dans I’édition originale, hors commerce et limitée a 100 exemplaires (Georges Perec /
Christine Lipinska éditeurs, 1976), les poémes hétérogrammatiques de Georges Perec sont
accompagnés de seize photographies de Christine Lipinska, contrairement aux dix-sept
annoncées dans 1’appel de souscription signé « G. P." ». Textes et photographies non paginés sont
inclus dans un coffret a I’italienne, chaque poéme étant présenté selon deux dispositions
différentes cote a cote : une grille (ou matrice) de douze lettres sur douze et une transcription
« libre » respectant, entre autres, la découpe en mots (voir fig. 4, par exemple).

La réédition (La Cloture et autres poemes, Hachette, 1980, p. 11-27) reprend les dix-sept
textes hétérogrammatiques dans 1’ordre précisé dans la liste d’incipits incluse dans le coffret
original, mais dans une mise en vers ou une disposition parfois différente. Ni les matrices
visualisant la contrainte ni les photographies ne sont reproduites.

C’est sur le passage de la premicre a la seconde édition que portera mon intervention.

La premiére édition

Pour commencer, rappelons donc certaines particularités de 1’édition de 1976 et la
maniére dont y est évoqué un lieu trés précis : la rue Vilin ou Perec a passé sa petite enfance,
dans le 20° arrondissement de Paris. Il ne retournera pas y vivre a la Libération puisqu’entre
temps, alors qu’il était lui-méme en relative sécurité a Villard de Lans, sa mére, restée a Paris, a
¢été arrétée comme juive, emprisonnée a Drancy puis, en février 1943, déportée a Auschwitz ou sa
trace s’est perdue.

L’édition de 1976 fait de La Cloture une ceuvre ouverte dont les éléments sont
réordonnables a volonté. Ainsi la composition des coffrets que j’ai pu consulter varie d’un
exemplaire a 1’autre, sans que 1’on puisse affirmer s’il s’agisse-la de 1’ordre originel ou du

' Pour une description détaillée du contenu de ce coffret voir Mireille Ribiére, « La photographie dans La

Cloture », Le Cabinet d’amateur. Revue d’études perecquiennes (Toulouse), n®® 7-8, décembre 1998, p. 107-119.
Suzanne Lipinska affirmait encore récemment : « C’est avec ma fille Christine Lipinska, cinéaste qu[e Georges
Perec] publia en 1976 La Cléture, poémes hétérogrammatiques accompagnés de dix-sept photographies de la rue
Vilin prises par Christine. Tous deux ont couru les papetiers, imprimeurs, relieurs pour produire les cent exemplaires
numeérotés, les emballer et les envoyer aux souscripteurs » (« Georges Perec au Moulin d’Andé », dans L '(Euvre de
Georges Perec. Réception et mythisation, actes du colloque de Rabat, 1-3 novembre 2000, textes réunis par Jean-
Luc Joly, Publications de la Faculté des Lettres et Sciences humaines de 1’Université Mohammed-V, Rabat, 2002,
p. 52). Or, tous les exemplaires dont j’ai vérifié la composition — y compris celui de Christine Lipinska — ne
comportent que seize photographies.
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résultat des manipulations de lecteurs-souscripteurs curieux. En effet, si les poemes désignés par
leur incipit sont numérotés sur une liste a part, 1’ordre des photographies n’est nullement précisé :
aucun parcours de lecture n’est, de ce fait, imposé”.

(Euvre mixte, la premiére édition de la Cloture fait partie des textes ou Perec confronte sa
pratique d’écrivain a celle de photographes ou plasticiens, notamment Métaux® avec Paolo Boni,
Trompe ['@il’ avec Cuchi White, deux catalogues d’exposition — 1’un pour Jacques Poli’ et
1’autre pour Peter Stimpfli® —, et Un peu plus de quatre mille poémes en prose pour Fabrizio
Clerici’. Tnvité 2 commenter les ceuvres issues de cette confrontation, dans le cadre de la table
ronde sur la poésie et le livre illustré organisée en novembre 1981 a Bologne®, Perec omet,
curieusement, de citer La Cloture. Peut-€tre en raison du décalage temporel entre le moment ou
les photographies ont été prises, 1970°, et celui de la rédaction des poémes, 1975 ; peut-étre
aussi, on le verra, en raison de la dimension autobiographique du recueil. Il n’en reste pas moins
que I’appel de souscription de la premiére édition, qui explicite le titre du recueil et sert de
déclaration d’intention, décrit bien La Cloture comme le résultat d’un « double travail » :

2 r . 7 . . . . . .
Ce mode de présentation témoignant du souci de favoriser une lecture active est manifeste de diverses fagons

dans 1’ceuvre de Perec, qui déclare a propos de la lecture de La Vie mode d’emploi, en 1978 : « A la limite, mon réve
serait que les lecteurs jouent avec le livre, qu’ils se servent de 1’index, qu’ils reconstruisent, en se promenant dans les
chapitres, les histoires dispersées, qu’ils voient comment tous les personnages s’accrochent les uns aux autres [...],
comment tout cela circule, comment se construit le puzzle » (« La maison des romans », entretien avec Jean-Jacques
Brochier (1978), dans Georges Perec, Entretiens et conférences, édition critique établie par Dominique Bertelli et
Mireille Ribiére, Nantes, Joseph K., 2003, vol. I, p. 244 ; et dans En dialogue avec [’époque et autres entretiens,
Nantes, Joseph K., 2011, p. 85-86).

Meétaux en collaboration avec Paolo Boni (sept sonnets hétérogrammatiques / sept graphisculptures). Les sept
poémes composés par Perec en décembre 1976 et janvier 1977 et les graphisculptures de Boni ne paraitront qu’en
1985, soit trois ans apres le déces de Perec, dans une édition hors commerce. Quatre sonnets de Métaux furent
publiés en 1980 dans La Cloture et autres poemes, mais sans les matrices typographiques incluses dans 1’édition
intégrale. Pour une présentation détaillée de Métaux, voir Mireille Ribiére et Bernard Magné, Les Poémes
hétérogrammatiques (Cahiers Georges Perec, n° 5, Paris, Editions du limon, 1992, p. 17-24 et 156-65), ou sont
reproduits les manuscrits des sept sonnets ainsi que le sonnet en F tel qu’il est réalisé¢ dans 1’édition hors commerce.

Trompe [’oeil, six poémes « franglais » accompagnés de six photographies (édition hors commerce, 125
exemplaires signés et numérotés). Les six poémes composés en 1978 furent repris dans La Cloture et autres poemes.

Peintures entomologiques 1978-1979. Ce catalogue édité en 1979 par la galerie Maeght inclut quatre textes de
Perec : « au départ il y aurait », « Tentative d’inventaire provisoire de quelques-uns des mots évoqués par la vision
des tableaux de Jacques Poli », « Enumérations » et « 11 x (11 + 11) + 11 » (poéme repris dans Beaux présents,
belles absentes, Paris, Seuil, coll. « La Librairie du XX° siécle », 1994, p. 25-26). Pour plus de détails, voir Bernard
Magné, « Jacques Poli, Georges Perec : une (trop) bréve rencontre », Verso, n° 16 : Dossier Jacques Poli, 1999.

S Peter Stimpfli, euvres récentes. Ce catalogue édité par le CNAC Georges Pompidou en 1980 inclut « Alphabets

pour Stdmpfli », beau présent repris dans Beaux présents, belles absentes, op. cit., p. 79-85. Pour plus de détails, voir
Mireille Ribieére, « En Paralléle : rencontre », Le Cabinet d’amateur. Revue d’études perecquiennes, n° 1 :
« Miscellanées », printemps 1993, désormais consultable en ligne sur le site de la revue.

« Un petit peu plus de quatre mille poeémes en prose pour Fabrizio Clerici », Action poétique, septembre 1981.
L’ouvrage intégral permettant de combiner les huit poémes en prose de Perec et les huit dessins de Clerici, n’a paru
qu’en 1996 (Paris, Impressions nouvelles).

8 «Artet poésie : le livre illustré », dans Georges Perec, Entretiens et conférences, op. cit., vol. II, p. 329-338.
La reproduction de la photographie de la facade du 53 rue Vilin par Lipinska incluse dans le coffret est datée de
1970 dans le n® 76 de la revue L ’Arc consacré a Perec en 1979.

% Voir Paulette Perec, « Chronique de la vie de Georges Perec », dans son Portraits de Georges Perec, Paris, Bnf,

2001, p. 97.
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J’ai vécu rue Vilin de ma naissance, en 1936, a I’été 1942.

La rue Vilin, dans le 20° arrondissement, entre la rue des Couronnes et la rue Piat, est depuis
plusieurs années en train de disparaitre. Une a une les boutiques ont été fermées, les fenétres ont été
aveuglées, les maisons ont été abattues laissant place a des terrains vagues et a des palissades de ciment.

A plusieurs reprises, au cours des derniéres années, je suis revenu rue Vilin pour tenter de décrire a
la fois les souvenirs qui me rattachent a cette rue (la maison de mes grands-parents au n° 1, la maison de
mes parents et le magasin de coiffure de ma meére, au n° 24) et les vestiges chaque fois plus effacées [sic] de
ce qui fut une rue.

En méme temps, Christine Lipinska photographiait les traces de cette cloture.

Le résultat de ce double travail est un livre que nous vous proposons aujourd’hui.

Cet appel de souscription rattache par ailleurs La Cloture aux descriptions de la rue Vilin

entreprises dans le cadre de Lieux, projet autobiographique décrit en ces termes dans Especes

d’espaces :

En 1969, j’ai choisi, dans Paris, 12 lieux [...] ou bien dans lesquels j’avais vécu, ou bien auxquels
me rattachaient des souvenirs particuliers. J’ai entrepris de faire, chaque mois, la description de deux de ces
lieux. L’une de ces descriptions se fait sur le lieu méme et se veut la plus neutre possible [...] L’autre
description se fait dans un endroit différent du lieu : je m’efforce alors de décrire le lieu de mémoire [...]. A
plusieurs reprises, je me suis fait accompagner sur les lieux que je décrivais par un ou une ami(e)

photographe qui, soit librement, soit sur mes indications, a pris des photos [...]"".

Publiées par Perec en 1977 sous le titre « La rue Vilin'? », les descriptions réalisées sur

place au cours de six visites successives (jeudi 27 février 1969 ; jeudi 25 juin 1970 en compagnie

de Pierre Getzler qui réalise alors une cinquantaine de clichés ; mercredi 13 janvier 1971 ;
dimanche 5 novembre 1972 ; jeudi 21 novembre 1974 ; et enfin 27 septembre 1975) permettent
de suivre la dégradation progressive de la rue et s’achévent sur cette inscription relevée sur une
palissade : TRAVAIL = TORTURE. Les souvenirs liés a la rue Vilin, inédits du vivant de
I’écrivain ont été publi¢s en 1992 sous le titre « Vilin souvenirs », dans le premier numéro de la

revue Genesis, par Philippe Lejeune dont la présentation nous dit que ces souvenirs ont nourri le

chapitre X de W ou le souvenir d’enfance, ou Perec rappelle, entre autres, qu’il a tourné la
derniére séquence d’Un homme qui dort dans la rue Vilin.

La Cloture appartient enfin, bien évidemment, au corpus des textes hétérogrammatiques”,

dont le principe de composition est défini dans 1’Atlas de littérature potentielle :

11

Georges Perec, Espéces d’espaces, Paris, Galilée, 1974, p. 76. Pour une description détaillée de I’ensemble du

projet, voir Philippe Lejeune, La Mémoire et ['oblique, Paris, P.O.L., 1991, p. 141-209 et I’article de Danielle
Constantin, « Autobiographie vespérale et lieux du sommeil tunisiens », dans Rabda Abdelkéfi (dir.), La Mémoire
des lieux dans I’ceuvre de Georges Perec, préface de Bernard Magné, Tunis, Editions Sahar, 2009, pp. 147-170.

12

L’Humanité, 11 novembre 1977, p.2 ; repris dans Georges Perec, L ’Infra-ordinaire, Paris, Seuil, coll. « La

Librairie du XX° siécle », 1989, p. 15-31. Voir, a ce propos, Jesus Camarero, « Tabularité et autobiographie », dans
Agora. Revue d’Etudes littéraires, n° 4 : Perec — Aujourd’hui, textes réunis par Mireille Ribiere, Editura Napoca
Star, Cluj (Roumanie), 2002, p. 35-38.

13

L’ensemble de ce corpus est présenté dans Les Poémes hétérogrammatiques, op. cit., p. 9-26.
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[...] des énoncés dont chaque segment (vers) est I’anagramme d’un hétérogramme-souche. On retrouve
dans cette contrainte une structure proche de la musique sérielle, chaque lettre ne pouvant étre utilisée que

y ver s+, 14
lorsque la série a été épuisée .

L’hétérogramme-souche, en ce cas, se compose des onze lettres ESARTINULOC auxquelles
vient s’ajouter un joker, a savoir une lettre qui varie d’un vers a 1’autre et d’un poéme a 1’autre et
qui est figurée par un § dans la matrice cotoyant le poéme dans I’édition de 1976. Ainsi pour le
premier texte, « Tels ou m’incarne, 6 rictus, / I’absent lourd a ciel trop nu, / si calme, / transi ou
cloqué, / criant secours. / La fin trouble sciant maison : / lecture du clos, / art inscrit a I’enfoui
cloturé. / Sang » :

TELSOUS§INCAR ESARTINULOC + M
NEORICTUSLAS ESARTINULOC + B
SENTLOURS§ACI ESARTINULOC + D
ELTRO§NUSICA ESARTINULOC + P
L§ETRANSIOUC ESARTINULOC + M
LO§UECRIANTS ESARTINULOC + Q
ECOURSLASINT ESARTINULOC +F
ROUSLESCIANT ESARTINULOC + B
§AISONLECTUR ESARTINULOC + M
E§UCLOSARTIN ESARTINULOC + D
SCRITALEN§OU ESARTINULOC +F
ICLOTURESANS ESARTINULOC + G

On notera que parmi les six ensembles de poemes hétérogrammatiques de Perec”, La
Cloture, Métaux et Pouce-pouce sont les seuls ou Perec assouplit un tant soit peu les principes de
son écriture hétérogrammatique en recourant a des lettres libres ou « jokers », c’est-a-dire a des
séries ouvertes. On notera, par ailleurs, que le recours a un § distinctif et filiforme pour signifier
la lettre joker est lourd de conséquences. Il met en avant le nombre palindromique 11 dont
Bernard Magné a montré le role clé dans I’écriture perecquienne en tant qu’« élément récurrent,
lié¢ a un fragment d’autobiographie'®» — et déja mis a I’index dans la liste des incipits, dont le
plus court est celui du poéme en onzieme position qui donne son titre au recueil, « cldture ». Ce
« § », constitué de deux SS'7 enchevétrés sur 1’axe vertical, et donc double, a sa facon, comme le

" Oulipo, Atlas de littérature potentielle, Paris, Gallimard, 1988, p. 232.

S Ulcérations (rédigé pour les voeux de 1974), La Cléture (composé en 1975, pub. 1976), Alphabets (composé

entre 1974 et 1976, pub. 1976), Métaux (composé en 1976-1977, pub. posth. 1985), « A Hans Dahlem » (1978), et
Pouce-pouce (composé en 1979 et publié en 1984 a partir d’un tapuscrit inédit).

1" Je rappelle que le 11, 2 et le 43 font référence au 11 février 1943, date a laquelle la mére de Perec fut déportée en

direction d’Auschwitz et par la suite déclarée « officiellement décédée » (W ou le souvenir d’enfance, op. cit., p. 57).
Selon la terminologie de Bernard Magné, il s’agit 1a d’un « @ncrage », a savoir un élément récurrent, li¢ a un
fragment d’autobiographie qui constitue la base d’une contrainte formelle (Bernard Magné, Georges Perec, Paris,
Nathan, 1999, p. 29-31 et 57-68).

7" On rappellera a ce propos, le passage de W ou le souvenir d’enfance consacré au X, point de départ d’une
« géométrie fantasmatique, dont le V dédoublé constitue la figure de base et dont les enchevétrements multiples
tracent les symboles majeurs de ’histoire de mon enfance », notamment la croix gammée nazie et ’insigne des SS
(Georges Perec, W ou le souvenir d’enfance, Paris, Denoél, 1975/réed. Gallimard, coll. « L’Imaginaire », p. 105—
106).
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chiffre 11, confére, en outre, a ce qui aurait di avoir I’apparence d’un carré de 12 lettres sur 12
—ou du moins s’en rapprocher— [’apparence d’un rectangle de 34 x 75 mm. Loin d’étre
anodin, le phénoméne se répétera désormais chaque fois que Perec publiera des textes
hétérogrammatiques accompagnés de leur matrice typographique. Seule exception — mais cet
ensemble date de deux ans auparavant —, Ulcérations, dont la matrice est reproduite en continu
sur 400 lignes en deux colonnes. Qu’il s’agisse d’Alphabets (matrice de 11 lettres sur 11), de
Treize vers hétérogrammatiques pour Hans Dahlem (13 lettres sur 13) ou de Métaux (14 lettres
sur 14), le soi-disant « carré » de lettres, pour reprendre la formule qu’utilise Perec en quatriéme
de couverture d’Alphabets, aura toujours, de maniére plus ou moins marquée, la forme d’un
rectangle'.

La seconde édition

Dans la reprise en volume, les caractéristiques que je viens d’évoquer disparaissent (il n’y
a plus ni «double travail », ni ceuvre ouverte) ou cessent d’étre affichées: la dimension
autobiographique et le procédé hétérogrammatique sont a reconstituer. Par rapport a 1’édition en
coffret, en effet, I’édition en volume se définit essentiellement par défaut :

— suppression du paratexte, 1’appel de souscription n’ayant plus lieu d’étre ;

— suppression des photographies ;

— suppression des matrices.

Avec la disparition des photographies et du paratexte expliquant la genése du « double
travail », c’est la dimension référentielle — toute relative, on le verra — du recueil qui s’estompe.
Le nom méme de la rue Vilin, clairement visible sur une plaque apposée au mur sur deux des
clichés, est oblitéré, tandis que I’absence de références explicites a la signification du lieu pour
Perec obscurcit la dimension autobiographique du recueil.

Avec la disparition de la matrice, le chiffre 11 cesse d’étre mis en avant”. Plus
fondamentalement, c’est tout 1’échafaudage hétérogrammatique qui est retiré, puisque dans les
intertitres et la table des matiéres de I’édition de 1980, les poémes ne sont méme plus qualifiés
d’« hétérogrammatiques », le terme ne figurant que dans les références bibliographiques.

Perec ne s’est pas expliqué sur la suppression des photographies. Il a, par contre, précisé
la raison pour laquelle aucune matrice n’est incluse dans la seconde édition :

L’ennui, quand on voit la contrainte, c’est qu’on ne voit plus que la contrainte. J’ai fait un recueil de poeémes
appelé Alphabets : ce sont des onzains élaborés selon une contrainte extrémement dure que j’ai fait
apparaitre typographiquement dans le livre [...]. C’est trés compliqué. Je pense que certains de ces textes
mériteraient peut-étre une telle présentation typographique. Mais on risque, en ce cas, de n’en lire que
I’exploit, le record. Je me rends compte que lorsque je publie, comme je I’ai fait tout récemment dans La

18 Voir, en annexe de Cahiers Georges Perec, n° 5, op. cit., les reproductions en fac-similé de pages extraites de

Métaux (14 lettres sur 14), de Treize vers hétérogrammatiques pour Hans Dahlem (13 lettres sur 13), et d’Alphabets
ou les matrices des 176 onzains font page aprés page, et & moins d’effets typographiques particuliers, 30 x 52 mm.
Le phénomeéne est circonscrit, 8 ma connaissance, aux hétérogrammes.

' Rien de comparable a ce qui se passe lors de la reprise d’Ulcérations dans La Cléture et autres poémes, ou la

suppression de la matrice représentant en continu les 400 séries de onze lettres est compensée par la division de
I’ensemble en onze parties.
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Cloture, des poémes composés selon des systémes aussi compliqués, sans donner la clé, finalement, le
lecteur peut les recevoir comme un poéme. C’est du moins ce que je voudrais®’.

Si exclure les matrices, c’est se refuser a « donner la clé », il n’en va gueére autrement pour les
photographies®'. Il s’agit, dans un cas comme dans 1’autre, de faire ’impasse sur les conditions et
modalités de production des poe¢mes afin de les faire accéder, selon Perec, a un statut
véritablement poétique.

Ce processus n’est pas sans rappeler celui analysé par Cécile De Bary a propos du dessin
dans I’écriture de W ou le souvenir d’enfance :

Si I’¢laboration du texte fait disparaitre le dessin d’enfant au profit du mot, elle est donc, elle-méme,
accompagnée de nouveaux dessins ensuite purement et simplement révoqués. Paralléle au geste d’écriture
pour la plupart des dessins figuratifs des manuscrits, qu’ils soient illustration ou expression d’un imaginaire
sans lien manifeste avec le texte, le croquis n’y sert donc directement I’écriture que rarement, ou il ’orne. I1
émerge parfois méme a des moments de blocage. En tout cas, il disparait complétement au moment de la
publication (si I’on met & part le cas de la maquette de couverture); plus encore, le texte publié n’encourage
pas toujours la représentation par le lecteur : 1’image est alors évacuée™.

Plutot que d’évacuation, je préfererais, a propos de La Cloture, parler de « désancrage ». Alors
que dans la premicre édition, la photo ancrait le texte a un lieu et a un état de fait (la rue Vilin et
sa disparition progressive), cependant que la matrice ancrait le texte a un procédé (douze
permutations a partir d’un hétérogramme souche), la disparition des matrices et de la
photographie s’apparente a un méme geste de désancrage, lequel s’exerce au profit du seul
encrage, c’est-a-dire du texte abouti respectant toutes les conventions de I’écrit.

Ancrage /encrage, si j’ai choisi ces termes, c’est moins par référence a 1’utilisation qu’en
fait Bernard Magné” que parce qu’ils figurent dés juillet 1970 dans un texte de « Vilin
souvenir » :

Ce qu’il y a d’extraordinaire ici, ce qui en fait, un lieu modele, c’est que je ne fais qu’y passer, que j’y vois
les choses (les « choses », les signes d’ancrage) [...] qu’elles m’imposent leur nostalgie (regret d’un pays
natal, d’'une demeure ancestrale [...] ; ma seule tradition, ma seule mémoire, mon seul lieu est rhétorique =
signe d’encrage (la différance, la diff(icile) errance, ici I’errance)™*

20 Georges Perec, Entretiens et conférences, op. cit., vol. II, p. 171. Force est de constater que les rares journalistes
qui ont salué la parution de La Cloture et autres poemes (voir la notice qui est consacré a la réception de 1’ouvrage
dans les Entretiens et conférences, op. cit., vol. II, p. 111) et les quelques perecquiens qui se sont intéressés aux
hétérogrammes ne les ont guére recus comme le souhaitait Perec.

*! Nul doute que la disparition des photos, dont on a verra le caractére déceptif, puisse également s’envisager

comme signe de la « méfiance » de Perec pour la photographie telle que I’analyse Christelle Reggiani dans « Perec :
une poétique de la photographie », Littérature, n° 129, mars 2003, p. 77-106 et « Perec Photographe », Formules,
revue des littératures a contraintes, n° 7, Paris, Noésis, 2003, p. 47-59. L’un n’exclut pas 1’autre.

2 Cécile De Bary, « L’image pré-texte », Agora. Revue d’études littéraires, n° 4 : Perec — Aujourd’hui, op. cit.,
p. 116.

# Voir notamment Bernard Magné, Georges Perec, op. cit., p. 26-28.

% Extrait d’une page reproduite dans Genesis, (op. cit., p. 136) avec, en regard, des photos de la rue Vilin prises par

Pierre Getzler en juin 1970.
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et qu’ils réapparaissent dans le passage de W ou le souvenir d’enfance ou Perec relate sa visite sur
la tombe de son pére au cimeti¢re militaire de Nogent-sur-Seine :

La découverte de la tombe de mon pere, des mots PEREC ICEK JUDKO suivis d’un numéro matricule,
inscrits au pochoir sur la croix de bois, encore tout a fait lisibles, m’a causé une sensation difficile a décrire :
[...] quelque chose comme une sérénité secréte liée a 1’ancrage dans 1’espace, a I’encrage sur la croix, de
cette mort qui cessait enfin d’étre abstraite [...] comme si la découverte de ce minuscule espace de terre
cloturait enfin cette mort que je n’avais apprise, jamais éprouvée, jamais connue ni reconnue, mais qu’il
m’avait fallu, pendant des années et des années, déduire hypocritement des chuchotis apitoyés et des baisers
soupirants des dames™.

C’est dans W ou le souvenir d’enfance que 1’on rencontre pour la premiére fois, me semble-t-il,
chez Perec cette notion de « cloture », qui réapparaitra plus tard dans Récits d’Ellis Island, a
propos d’un autre lieu, le centre d’accueil des candidats a I’immigration aux Etats-Unis de 1892 &
1924 :

Ce qui se trouve ici

ce ne sont en rien des reperes, des racines ou des

traces,

mais le contraire : quelque chose d’informe, a la

limite du dicible,

quelque chose que je peux nommer cldture, ou scission,
ou coupure,

et qui est pour moi trés intimement et trés confusément lié au fait méme d’étre juif
je ne sais pas trés précisément ce que c’est

qu’étre juif

ce que ¢a me fait d’étre juif

[...]

ce n’est pas un signe d’appartenance,

[...]

ce serai plutdt un silence, une absence, une question,
une mise en question, un flottement, une inquiétud626.

A la lumiére de ces passages, on comprend peut-étre mieux le geste qui consiste a isoler
les textes de La Cloture des photographies. Avec la disparition des photographies, ’isotopie
sémantique du lieu se fait plus diffuse : les mots notionnels susceptibles d’étre lus sur le mode
descriptif (abri, bastion, cadastre, ciment, construit, cour, crépis, cul de sac, granit, lieux, maison,
mur, rues) perdent de leur prégnance au profit des trois mots notionnels les plus fréquents dans le
recueil : « mort », « cloture » (modulé en « cloturé », « clos » et « clot ») et « art » . Ce faisant,
le titre méme du recueil, La Cloture, perd de sa valeur descriptive pour devenir une espéce de
métaphore in absentia de... ’absence justement. L’opacité sémantique qui en résulte est celle-1a

> Georges Perec, W ou le souvenir d’enfance, op. cit., p. 54.

26 Georges Perec et Rober Bober, Récits d’Ellis Island, histoires d’errance et d’espoir, Paris, éditions du Sorbier,
1980, p. 42-43.

" Pour une analyse sémantique plus poussée voir Mireille Ribiére, « La photographie dans La Cléture », op. cit.,

p. 116.
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méme qui caractérise la plupart des poemes hétérogrammatiques : « I’impression générale
demeure d’une relative obscurité et d’une approche difficile : les hétérogrammes sont sans
conteste des textes dysphoriques, au moins de prime abord® ». En tant qu’ils posent un défi
herméneutique, les textes de La Cloture se lisent alors, pour reprendre les termes de Perec dans
Ellis Island comme « une mise en question, un flottement, une inquiétude », dont 1’objet reste
évanescent®.

Les enjeux

Malgré le profit que I’on peut tirer d’une lecture intertextuelle, j’ai néanmoins la nostalgie
de cette premiere édition ou, loin de se limiter au réle habituellement dévolu a I’illustration, a
savoir la seule mise en images de certains aspects privilégiés du texte, la photographie par sa
présence méme donne a voir des fonctionnements que la seconde édition ne permet d’envisager
que partiellement ou de maniére tres indirecte.

Ce n’est pas la représentation indicielle de la rue Vilin en train de disparaitre qui est en
cause. La valeur documentaire de la série photographique est fortement compromise par plusieurs
anomalies, dont la présence de deux occurrences de facades portant le numéro 55, qui pourraient
a la rigueur étre le méme lieu pris sous des angles différents, mais ne peuvent pas avoir été
photographiées dans la rue Vilin puisqu’elles ne ressemblent absolument pas a la facade du 53-
55, rue Vilin, représentée sans confusion possible sur un troisieme cliché®. L’intérét premier des
photographies n’est pas non plus dans leur capacité a faire lire le titre, la « cloture », sur le mode
réducteur de la dénotation ou de la connotation négative. Il est ailleurs.

La photographie et la présentation en coffret me paraissent liées. L’abandon de ’une et de
I’autre en faveur d’une édition en volume oblitére tout un ensemble de phénomenes formels qui
portent a réflexion. A commencer par « I’ouverture » de 1’ceuvre qui problématise d’emblée cette
notion de « cloture » et, en permettant au lecteur de réordonner a volonté les ¢léments qui la
composent, rappelle le processus d’anagrammatisation constitutif de 1’écriture
hétérogrammatique et visualisé dans la double disposition.

Ce qui s’affiche également a travers la coexistence au sein du coffret des photographies et
des textes accompagnés de leur matrice, ¢’est une parenté formelle fondamentale entre le geste de
la photographe et celui de 1’écrivain. Cela tient a la nature méme de 1’image-acte photographique
et de I’écriture hétérogrammatique, qui I’'une comme 1’autre proceédent par fragmentation et mise
en série : découpe par cadrages successifs du continuum perceptif / prélévements dans I’alphabet,
d’abord ; assemblage de maniére a obtenir une séquence de vues/ de mots, vers et poe¢mes,
ensuite. Au-dela des représentés, des images d’abandon et de ruine, ce qui s’affirme c’est la force
vive de I’art, de I’écriture comme conquéte sur la mort et sur le silence. Les connotations
positives de 1’explicit des poémes 11 (« linceul nait corps ») et 17 (« L’accalmie (ton siir port au
silence / conquis) : I’art ? ») s’en trouvent singulierement renforcées.

28 . . L \ L, .
Voir Bernard Magné, Quelques considérations sur les poémes hétérogrammatiques de Georges Perec, dans Les

poémes hétérogrammatiques, op. cit., p. 52.

29 A S e . R X .
Il n’est peut-étre pas inintéressant de noter que la réflexion sur la notion de « cldture » passe a deux reprises par

le regard de ’autre, Christine Lipinska dans La Cléture et Robert Bober dans Récit d’Ellis Island.

% Pour plus de détails sur le caractére déceptif de cette série de photographies, voir Mireille Ribiére, « La

photographie dans La Cléture », op. cit.
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Bien que Perec ne soit pas I’auteur* de la série de photographies incluse dans la premicre
édition, il la fait sienne en omettant d’inclure la dix-septiéme photo annoncée®. Cette intervention
décisive pour la composition du coffret rattache celui-ci au réseau du « manque » qui parcourt
I’ensemble de I’ceuvre perecquienne et se manifeste ici plus spécifiquement dans 1’écriture
hétérogrammatique exhibée dans la matrice. En effet, ’écriture hétérogrammatique est d’abord
lipogrammatique : c’est une écriture du manque puisqu’elle limite le nombre de lettres
disponibles aux onze lettres de 1’hétérogramme-souche. La Cloture met toutefois en ceuvre une
écriture hétérogrammatique d’un type bien particulier puisque I’ajout d’un joker, matérialisé par
le « § » ayant valeur de clinamen, y ménage un espace de liberté et d’expression. Ce que la
deuxieéme édition de La Cloture masque justement, c’est le clinamen comme élément dynamique,
euphorisant, qui fait la singularité¢ du recueil et le distingue d’ Ulcérations par exemple, et cela au
profit d’un flou sémantique aux effets dysphoriques

Si I’on applique, par ailleurs, a la premiére édition de La Cloture la phrase de Jules Verne
qui sert d’exergue a La Vie mode d’emploi : « Regarde de tous tes yeux, regarde », on ne peut pas
ne pas remarquer les parentés d’ordre plastique entre ce que donnent a voir les photographies
d’une part et les feuillets ou se cotoient matrice et poéme d’autre part. Aux multiples grilles
représentées sur les clichés font écho les matrices sous forme de grilles typographiques. Sur
certains clichés, la double configuration texte / grille trouve son équivalent dans la représentation
d’ouvertures fermées par des grilles, et surmontées ou flanquées d’inscriptions de toutes sortes —
— enseignes, affiches, graffiti. Cela est d’autant plus sensible que, contrairement a ce qui se
passe dans Alphabets ou la position des matrices sur chaque feuillet est réglée par un systéme de
permutations complexes®, la place respective des textes et de leur matrice change d’un feuillet a
1’autre sans qu’il soit possible de détecter des constantes, 4 I’exception de quelques récurrences’”.

Quant a la configuration grille/inscription sur les clichés, elle varie au gré des
représentés, et c’est plutdt la prégnance du rectangle dans les images et les matrices, qui permet
de faire le lien entre les deux pratiques.

3! Curieusement, les seules photographies a notre connaissance dont Perec soit I’auteur sont les 39 polaroids pris en
avril 1979 durant sa traversée de I’ Atlantique a destination de New York, sur un porte-containers, pour le tournage
de Récits d’Ellis Island avec Robert Bober. Ces clichés reproduits dans Texte en main (n° 12 : « Perec, Polaroids »,
Grenoble, printemps-été 1997) et ceux de Christine Lipinska ont maintes caractéristiques communes. Comme le
remarque Christelle Reggiani, les polaroids sont « caractérisés par leur géométrie trés marquée ou revient la forme de
la grille » et présentent, a deux exceptions pres, « trois motifs seulement : les containers, des portions de bastingages,
le ciel et la mer [...] dans des configurations variées » ; ils apparaissent ainsi comme « une mise en scéne
photographique spécifique de I’absence » (« Perec : une poétique de la photographie », Littérature, op. cit., p. 78—
81), formule qui convient remarquablement bien aux clichés de Lipinska.

32 Celle qui correspondrait, par exemple, au n° 1 de la rue Vilin, dont il est dit dans I’appel de souscription que s’y
trouvait « la maison de [s]es grands-parents » et qui n’est pas identifiable comme telle dans la série.

3 Voir « Alphabets déchiffré » dans Les poémes hétérogrammatiques, op. cit., p. 115-124.

* Ainsi la position respective du texte (en bas a droite) et de la matrice (en haut en gauche) dans le premier et le
dernier poémes de la liste (n®® 1 et 17) est, sinon rigoureusement semblable, du moins comparable (voir les
reproduction en facsimile en annexe du numéro 5 des Cahiers Georges Perec, ibid. p. 154—155).
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Parfois le rectangle prolifére® :

Figure 1

Figure 2

%> Tous les feuillets, qu’ils portent textes ou photographies, sont de dimension 18 x 24 cm. Comme seules nous
importent les formes esquissées, les images présentées ici ont été dénaturées de diverses manieres pour prévenir toute
reproduction abusive.
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Parfois le rectangle se fait singulier. C’est le cas notamment de la photographie du n° 24,
ou vivaient les parents de Perec et ou sa mére tenait son magasin de coiffure, qui présente le lieu
sous la forme d’une unique porte close surmontée d’un « Coiffure Dames » encore déchiffrable :

Figure 3

Cette photographie évoquée par Perec dans 1’appel de souscription figure sous sa forme la
plus épurée, la configuration rectangle / inscription. Or, cette configuration particuli¢re se trouve
reflétée dans la mise en page de la matrice et du texte des poémes n° 12 ( « ar¢on futile sous le
granit croulant ») et n° 13 (« coulent grisatres au loin »), et surtout n® 4 (« lit sourd, ¢a n’est ni la
cour », Figure 4) ou 1’une et I’autre sont non seulement superposés, mais centrés.

Le parall¢le qui s’instaure entre la photo du n°® 24, ou il faut deviner la valeur des lettres a
demi effacées pour déchiffrer I’inscription « Coiffure Dames », et la matrice, ou la valeur du
joker est ¢galement a reconstituer a partir de la mise en mots, se double d’une opposition nette
entre, d’'une part, I’« esthétique de la déréliction® » manifeste dans la photo et, d’autre part,
I’esthétique de la construction manifeste dans 1’écriture hétérogrammatique, et le soin apporté a
la mise en page et la typographie des textes. Il suffit, par ailleurs, de faire figurer —en respectant
scrupuleusement les proportions de chacun— la matrice d’un des poémes, le quatriéme en
I’occurrence, a I’emplacement de la porte close du n°24 de la rue Vilin, particuliérement
emblématique’’, pour entrevoir une justification possible au fait que les matrices typographiques
soient franchement rectangulaires (voir Figure 5).

3% P emprunte I’expression a Christelle Reggiani, « Perec : une poétique de la photographie », op. cit., p. 105.

37 Une variante de cette photographie e la porte du n° 24 de la rue Vilin est reproduite sur la jaquette de la premiére
édition de W ou le souvenir d’enfance, op. cit.
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Figure 4

Figure 5
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Avec la confrontation matrice, texte, image au sein du coffret, c’est donc bien le lien
inextricable entre lieu et forme qui s’affirme. Dans ce contexte toutefois, on I’a vu, la
photographie est du c6té du moins, du déficit référentiel, du manque (le coffret ne comprend que
seize clichés) ; il en est de méme pour la matrice typographique qui met en valeur la nature
essentiellement lipogrammatique de la contrainte. Le texte abouti, par contre, se situerait du c6té
du plus, de la fluidité sémantique, de I’affirmation du sujet évoquée dans le dix-septieéme et
ultime poéme™® :

Car plus en toi s’unit I’archéologue
criant son écart. plus il saigne court.

La porte s’incurve : ni sa cloture, ni
blocus a ton désir tu.

L’accalmie (ton siir port au silence
conquis) : I’art ?

Dans ces conditions, le passage de la premicre a la seconde édition, ou le texte s’émancipe a la
fois des représentations du lieu et de celles de la contrainte hétérogrammatique correspondrait a
une progression logique, permettant au texte poétique de s’instaurer enfin comme lieu rhétorique.

3% Constatation, n’ayant pas valeur de démonstration mais intéressante en raison de ’identité des souscripteurs, dans
trois des six des exemplaires consultés, le n° 9 de Marcel Bénabou, le n°® 26 d’Ela Bienenfeld et le n°® 49 de Bernard
Queysanne, la dernieére photographie incluse dans le coffret est celle du « Coiffure dames » et le dernier texte est
celui qui porte le numéro 17 dans la liste des poémes. Le poeéme est repris, par ailleurs, en quatriéme de couverture
de La Cloture et autres poémes.



