
 Le Cabinet d’amateur. Revue d’études perecquiennes /  1 
 

 
 
 

Le lieu et la forme dans La Clôture 
Mireille Ribière 

 
 

Une première version de ce texte a paru dans La Mémoire des lieux dans l’œuvre de Georges Perec, Rabâa 
Abdelkéfi (dir.), Tunis, Éditions Sahar, 2009, pp. 147–170.  

  
  

La Clôture est un ensemble de dix-sept poèmes hétérogrammatiques dont il existe deux 
éditions.  

Dans l’édition originale, hors commerce et limitée à 100 exemplaires (Georges Perec / 
Christine Lipinska éditeurs, 1976), les poèmes hétérogrammatiques de Georges Perec sont 
accompagnés de seize photographies de Christine Lipinska, contrairement aux dix-sept 
annoncées dans l’appel de souscription signé « G. P.1 ». Textes et photographies non paginés sont 
inclus dans un coffret à l’italienne, chaque poème étant présenté selon deux dispositions 
différentes côte à côte : une grille (ou matrice) de douze lettres sur douze et une transcription 
« libre » respectant, entre autres, la découpe en mots (voir fig. 4, par exemple).  

La réédition (La Clôture et autres poèmes, Hachette, 1980, p. 11–27) reprend les dix-sept 
textes hétérogrammatiques dans l’ordre précisé dans la liste d’incipits incluse dans le coffret 
original, mais dans une mise en vers ou une disposition parfois différente. Ni les matrices 
visualisant la contrainte ni les photographies ne sont reproduites.  

C’est sur le passage de la première à la seconde édition que portera mon intervention. 
 

La première édition 
Pour commencer, rappelons donc certaines particularités de l’édition de 1976 et la 

manière dont y est évoqué un lieu très précis : la rue Vilin où Perec a passé sa petite enfance, 
dans le 20e arrondissement de Paris. Il ne retournera pas y vivre à la Libération puisqu’entre 
temps, alors qu’il était lui-même en relative sécurité à Villard de Lans, sa mère, restée à Paris, a 
été arrêtée comme juive, emprisonnée à Drancy puis, en février 1943, déportée à Auschwitz où sa 
trace s’est perdue. 

L’édition de 1976 fait de La Clôture une œuvre ouverte dont les éléments sont 
réordonnables à volonté. Ainsi la composition des coffrets que j’ai pu consulter varie d’un 
exemplaire à l’autre, sans que l’on puisse affirmer s’il s’agisse-là de l’ordre originel ou du 
                                                                    
1  Pour une description détaillée du contenu de ce coffret voir Mireille Ribière, « La photographie dans La 
Clôture », Le Cabinet d’amateur. Revue d’études perecquiennes (Toulouse), nos 7–8, décembre 1998, p. 107–119. 
Suzanne Lipinska affirmait encore récemment : « C’est avec ma fille Christine Lipinska, cinéaste qu[e Georges 
Perec] publia en 1976 La Clôture, poèmes hétérogrammatiques accompagnés de dix-sept photographies de la rue 
Vilin prises par Christine. Tous deux ont couru les papetiers, imprimeurs, relieurs pour produire les cent exemplaires 
numérotés, les emballer et les envoyer aux souscripteurs » (« Georges Perec au Moulin d’Andé », dans L’Œuvre de 
Georges Perec. Réception et mythisation, actes du colloque de Rabat, 1–3 novembre 2000, textes réunis par Jean-
Luc Joly, Publications de la Faculté des Lettres et Sciences humaines de l’Université Mohammed-V, Rabat, 2002, 
p. 52). Or, tous les exemplaires dont j’ai vérifié la composition – y compris celui de Christine Lipinska – ne 
comportent que seize photographies. 
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résultat des manipulations de lecteurs-souscripteurs curieux. En effet, si les poèmes désignés par 
leur incipit sont numérotés sur une liste à part, l’ordre des photographies n’est nullement précisé : 
aucun parcours de lecture n’est, de ce fait, imposé2. 

Œuvre mixte, la première édition de la Clôture fait partie des  textes où Perec confronte sa 
pratique d’écrivain à celle de photographes ou plasticiens, notamment Métaux3 avec Paolo Boni, 
Trompe l’œil4 avec Cuchi White, deux catalogues d’exposition — l’un pour Jacques Poli5 et 
l’autre pour Peter Stämpfli6 —, et Un peu plus de quatre mille poèmes en prose pour Fabrizio 
Clerici7. Invité à commenter les œuvres issues de cette confrontation, dans le cadre de la table 
ronde sur la poésie et le livre illustré organisée en novembre 1981 à Bologne8, Perec omet, 
curieusement, de citer La Clôture. Peut-être en raison du décalage temporel entre le moment où 
les photographies ont été prises, 19709, et celui de la rédaction des poèmes, 197510 ; peut-être 
aussi, on le verra, en raison de la dimension autobiographique du recueil. Il n’en reste pas moins 
que l’appel de souscription de la première édition, qui explicite le titre du recueil et sert de 
déclaration d’intention, décrit bien La Clôture comme le résultat d’un « double travail » :  

                                                                    
2  Ce mode de présentation témoignant du souci de favoriser une lecture active est manifeste de diverses façons 
dans l’œuvre de Perec, qui déclare à propos de la lecture de La Vie mode d’emploi, en 1978 : « À la limite, mon rêve 
serait que les lecteurs jouent avec le livre, qu’ils se servent de l’index, qu’ils reconstruisent, en se promenant dans les 
chapitres, les histoires dispersées, qu’ils voient comment tous les personnages s’accrochent les uns aux autres […], 
comment tout cela circule, comment se construit le puzzle » (« La maison des romans », entretien avec Jean-Jacques 
Brochier (1978), dans Georges Perec, Entretiens et conférences, édition critique établie par Dominique Bertelli et 
Mireille Ribière, Nantes, Joseph K., 2003, vol. I, p. 244 ; et dans En dialogue avec l’époque et autres entretiens, 
Nantes, Joseph K., 2011, p. 85–86). 
3  Métaux en collaboration avec Paolo Boni (sept sonnets hétérogrammatiques / sept graphisculptures). Les sept 
poèmes composés par Perec en décembre 1976 et janvier 1977 et les graphisculptures de Boni ne paraîtront qu’en 
1985, soit trois ans après le décès de Perec, dans une édition hors commerce. Quatre sonnets de Métaux furent 
publiés en 1980 dans La Clôture et autres poèmes, mais sans les matrices typographiques incluses dans l’édition 
intégrale. Pour une présentation détaillée de Métaux, voir Mireille Ribière et Bernard Magné, Les Poèmes 
hétérogrammatiques (Cahiers Georges Perec, n° 5, Paris, Éditions du limon, 1992, p. 17–24 et 156–65), où sont 
reproduits les manuscrits des sept sonnets ainsi que le sonnet en F tel qu’il est réalisé dans l’édition hors commerce. 
4  Trompe l’oeil, six poèmes « franglais » accompagnés de six photographies (édition hors commerce, 125 
exemplaires signés et numérotés). Les six poèmes composés en 1978 furent repris dans La Clôture et autres poèmes. 
5  Peintures entomologiques 1978-1979. Ce catalogue édité en 1979 par la galerie Maeght inclut quatre textes de 
Perec : « au départ il y aurait », « Tentative d’inventaire provisoire de quelques-uns des mots évoqués par la vision 
des tableaux de Jacques Poli », « Énumérations » et « 11 x (11 + 11) + 11 » (poème repris dans Beaux présents, 
belles absentes, Paris, Seuil, coll. « La Librairie du XXe siècle », 1994, p. 25–26). Pour plus de détails, voir Bernard 
Magné, « Jacques Poli, Georges Perec : une (trop) brève rencontre », Verso, n° 16 : Dossier Jacques Poli, 1999. 
6  Peter Stämpfli, œuvres récentes. Ce catalogue édité par le CNAC Georges Pompidou en 1980 inclut « Alphabets 
pour Stämpfli », beau présent repris dans Beaux présents, belles absentes, op. cit., p. 79–85. Pour plus de détails, voir 
Mireille Ribière, « En Parallèle : rencontre », Le Cabinet d’amateur. Revue d’études perecquiennes, n° 1 : 
« Miscellanées », printemps 1993, désormais consultable en ligne sur le site de la revue. 
7  « Un petit peu plus de quatre mille poèmes en prose pour Fabrizio Clerici », Action poétique, septembre 1981. 
L’ouvrage intégral permettant de combiner les huit poèmes en prose de Perec et les huit dessins de Clerici, n’a paru 
qu’en 1996 (Paris, Impressions nouvelles).  
8  « Art et poésie : le livre illustré », dans Georges Perec, Entretiens et conférences, op. cit., vol. II, p. 329–338. 
9   La reproduction de la photographie de la façade du 53 rue Vilin par Lipinska incluse dans le coffret est datée de 
1970 dans le n° 76 de la revue L’Arc consacré à Perec en 1979. 
10  Voir Paulette Perec, « Chronique de la vie de Georges Perec », dans son Portraits de Georges Perec, Paris, Bnf, 
2001, p. 97. 
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J’ai vécu rue Vilin de ma naissance, en 1936, à l’été 1942. 
La rue Vilin, dans le 20e arrondissement, entre la rue des Couronnes et la rue Piat, est depuis 

plusieurs années en train de disparaître. Une à une les boutiques ont été fermées, les fenêtres ont été 
aveuglées, les maisons ont été abattues laissant place à des terrains vagues et à des palissades de ciment. 

À plusieurs reprises, au cours des dernières années, je suis revenu rue Vilin pour tenter de décrire à 
la fois les souvenirs qui me rattachent à cette rue (la maison de mes grands-parents au n° 1, la maison de 
mes parents et le magasin de coiffure de ma mère, au n° 24) et les vestiges chaque fois plus effacées [sic] de 
ce qui fut une rue.  

En même temps, Christine Lipinska photographiait les traces de cette clôture. 
Le résultat de ce double travail est un livre que nous vous proposons aujourd’hui. 

 
Cet appel de souscription rattache par ailleurs La Clôture aux descriptions de la rue Vilin 

entreprises dans le cadre de Lieux, projet autobiographique décrit en ces termes dans Espèces 
d’espaces : 
 

En 1969, j’ai choisi, dans Paris, 12 lieux […] ou bien dans lesquels j’avais vécu, ou bien auxquels 
me rattachaient des souvenirs particuliers. J’ai entrepris de faire, chaque mois, la description de deux de ces 
lieux. L’une de ces descriptions se fait sur le lieu même et se veut la plus neutre possible […] L’autre 
description se fait dans un endroit différent du lieu : je m’efforce alors de décrire le lieu de mémoire […]. À 
plusieurs reprises, je me suis fait accompagner sur les lieux que je décrivais par un ou une ami(e) 
photographe qui, soit librement, soit sur mes indications, a pris des photos […]11. 

 
Publiées par Perec en 1977 sous le titre « La rue Vilin12 », les descriptions réalisées sur 

place au cours de six visites successives (jeudi 27 février 1969 ; jeudi 25 juin 1970 en compagnie 
de Pierre Getzler qui réalise alors une cinquantaine de clichés ; mercredi 13 janvier 1971 ; 
dimanche 5 novembre 1972 ; jeudi 21 novembre 1974 ; et enfin 27 septembre 1975) permettent 
de suivre la dégradation progressive de la rue et s’achèvent sur cette inscription relevée sur une 
palissade : TRAVAIL = TORTURE. Les souvenirs liés à la rue Vilin, inédits du vivant de 
l’écrivain ont été publiés en 1992 sous le titre « Vilin souvenirs », dans le premier numéro de la 
revue Genesis, par Philippe Lejeune dont la présentation nous dit que ces souvenirs ont nourri le 
chapitre X de W ou le souvenir d’enfance, où Perec rappelle, entre autres, qu’il a tourné la 
dernière séquence d’Un homme qui dort dans la rue Vilin.   

La Clôture appartient enfin, bien évidemment, au corpus des textes hétérogrammatiques13, 
dont le principe de composition est défini dans l’Atlas de littérature potentielle : 

 

                                                                    
11  Georges Perec, Espèces d’espaces, Paris, Galilée, 1974, p. 76. Pour une description détaillée de l’ensemble du 
projet, voir Philippe Lejeune, La Mémoire et l’oblique, Paris, P.O.L., 1991, p. 141–209 et l’article de Danielle 
Constantin, « Autobiographie vespérale et lieux du sommeil tunisiens », dans Rabâa Abdelkéfi (dir.), La Mémoire 
des lieux dans l’œuvre de Georges Perec, préface de Bernard Magné, Tunis, Éditions Sahar, 2009, pp. 147–170. 
12  L’Humanité, 11 novembre 1977, p. 2 ; repris dans Georges Perec, L’Infra-ordinaire, Paris, Seuil, coll. « La 
Librairie du XXe siècle », 1989, p. 15–31. Voir, à ce propos, Jesús Camarero, « Tabularité et autobiographie », dans 
Agora. Revue d’Études littéraires, n° 4 : Perec – Aujourd’hui, textes réunis par Mireille Ribière, Editura Napoca 
Star, Cluj (Roumanie), 2002, p. 35–38. 
13  L’ensemble de ce corpus est présenté dans Les Poèmes hétérogrammatiques, op. cit., p. 9–26. 
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 […] des énoncés dont chaque segment (vers) est l’anagramme d’un hétérogramme-souche. On retrouve 
dans cette contrainte une structure proche de la musique sérielle, chaque lettre ne pouvant être utilisée que 
lorsque la série a été épuisée14. 

 
L’hétérogramme-souche, en ce cas, se compose des onze lettres ESARTINULOC auxquelles 
vient s’ajouter un joker, à savoir une lettre qui varie d’un vers à l’autre et d’un poème à l’autre et 
qui est figurée par un § dans la matrice côtoyant le poème dans l’édition de 1976. Ainsi pour le 
premier texte, « Tels où m’incarne, ô rictus, / l’absent lourd à ciel trop nu, / si calme, / transi ou 
cloqué, / criant secours. / La fin trouble sciant maison : / lecture du clos, / art inscrit à l’enfoui 
clôturé. / Sang » : 
 

TELSOU§INCAR ESARTINULOC + M 
NEORICTUSLA§ ESARTINULOC + B 
SENTLOUR§ACI ESARTINULOC + D 
ELTRO§NUSICA ESARTINULOC + P 
L§ETRANSIOUC ESARTINULOC + M 
L0§UECRIANTS ESARTINULOC + Q  
ECOURSLA§INT ESARTINULOC + F 
ROU§LESCIANT ESARTINULOC + B 
§AISONLECTUR ESARTINULOC + M 
E§UCLOSARTIN ESARTINULOC + D 
SCRITALEN§OU ESARTINULOC + F 
ICLOTURESAN§ ESARTINULOC + G 

  
On notera que parmi les six ensembles de poèmes hétérogrammatiques de Perec15, La 

Clôture, Métaux et Pouce-pouce sont les seuls où Perec assouplit un tant soit peu les principes de 
son écriture hétérogrammatique en recourant à des lettres libres ou « jokers », c’est-à-dire à des 
séries ouvertes. On notera, par ailleurs, que le recours à un § distinctif et filiforme pour signifier 
la lettre joker est lourd de conséquences. Il met en avant le nombre palindromique 11 dont 
Bernard Magné a montré le rôle clé dans l’écriture perecquienne en tant qu’« élément récurrent, 
lié à un fragment d’autobiographie16 » – et déjà mis à l’index dans la liste des incipits, dont le 
plus court est celui du poème en onzième position qui donne son titre au recueil, « clôture ». Ce 
« § », constitué de deux SS17 enchevêtrés sur l’axe vertical, et donc double, à sa façon, comme le 
                                                                    
14  Oulipo, Atlas de littérature potentielle, Paris, Gallimard, 1988, p. 232. 
15  Ulcérations (rédigé pour les voeux de 1974), La Clôture (composé en 1975, pub. 1976), Alphabets (composé 
entre 1974 et 1976, pub. 1976), Métaux (composé en 1976-1977, pub. posth. 1985), « À Hans Dahlem » (1978), et 
Pouce-pouce (composé en 1979 et publié en 1984 à partir d’un tapuscrit inédit).  
16  Je rappelle que le 11, 2 et le 43 font référence au 11 février 1943, date à laquelle la mère de Perec fut déportée en 
direction d’Auschwitz et par la suite déclarée « officiellement décédée » (W ou le souvenir d’enfance, op. cit., p. 57). 
Selon la terminologie de Bernard Magné, il s’agit là d’un « æncrage », à savoir un élément récurrent, lié à un 
fragment d’autobiographie qui constitue la base d’une contrainte formelle (Bernard Magné, Georges Perec, Paris, 
Nathan, 1999, p. 29–31 et 57–68). 
17  On rappellera à ce propos, le passage de W ou le souvenir d’enfance consacré au X, point de départ d’une 
« géométrie fantasmatique, dont le V dédoublé constitue la figure de base et dont les enchevêtrements multiples 
tracent les symboles majeurs de l’histoire de mon enfance », notamment la croix gammée nazie et l’insigne des SS 
(Georges Perec, W ou le souvenir d’enfance, Paris, Denoël, 1975/réed. Gallimard, coll. « L’Imaginaire », p. 105–
106). 
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chiffre 11, confère, en outre, à ce qui aurait dû avoir l’apparence d’un carré de 12 lettres sur 12 
—ou du moins s’en rapprocher – l’apparence d’un rectangle de 34 x 75 mm. Loin d’être 
anodin, le phénomène se répétera désormais chaque fois que Perec publiera des textes 
hétérogrammatiques accompagnés de leur matrice typographique. Seule exception — mais cet 
ensemble date de deux ans auparavant —, Ulcérations, dont la matrice est reproduite en continu 
sur 400 lignes en deux colonnes. Qu’il s’agisse d’Alphabets (matrice de 11 lettres sur 11), de 
Treize vers hétérogrammatiques pour Hans Dahlem (13 lettres sur 13) ou de Métaux (14 lettres 
sur 14), le soi-disant « carré » de lettres, pour reprendre la formule qu’utilise Perec en quatrième 
de couverture d’Alphabets, aura toujours, de manière plus ou moins marquée, la forme d’un 
rectangle18.  
 
La seconde édition 

Dans la reprise en volume, les caractéristiques que je viens d’évoquer disparaissent (il n’y 
a plus ni « double travail », ni œuvre ouverte) ou cessent d’être affichées : la dimension 
autobiographique et le procédé hétérogrammatique sont à reconstituer. Par rapport à l’édition en 
coffret, en effet, l’édition en volume se définit essentiellement par défaut :  

— suppression du paratexte, l’appel de souscription n’ayant plus lieu d’être ; 
— suppression des photographies ; 
— suppression des matrices.  
Avec la disparition des photographies et du paratexte expliquant la genèse du « double 

travail », c’est la dimension référentielle – toute relative, on le verra – du recueil qui s’estompe. 
Le nom même de la rue Vilin, clairement visible sur une plaque apposée au mur sur deux des 
clichés, est oblitéré, tandis que l’absence de références explicites à la signification du lieu pour 
Perec obscurcit la dimension autobiographique du recueil.  

Avec la disparition de la matrice, le chiffre 11 cesse d’être mis en avant19. Plus 
fondamentalement, c’est tout l’échafaudage hétérogrammatique qui est retiré, puisque dans les 
intertitres et la table des matières de l’édition de 1980, les poèmes ne sont même plus qualifiés 
d’« hétérogrammatiques », le terme ne figurant que dans les références bibliographiques.  

Perec ne s’est pas expliqué sur la suppression des photographies. Il a, par contre, précisé 
la raison pour laquelle aucune matrice n’est incluse dans la seconde édition : 
 

L’ennui, quand on voit la contrainte, c’est qu’on ne voit plus que la contrainte. J’ai fait un recueil de poèmes 
appelé Alphabets : ce sont des onzains élaborés selon une contrainte extrêmement dure que j’ai fait 
apparaître typographiquement dans le livre […]. C’est très compliqué. Je pense que certains de ces textes 
mériteraient peut-être une telle présentation typographique. Mais on risque, en ce cas, de n’en lire que 
l’exploit, le record. Je me rends compte que lorsque je publie, comme je l’ai fait tout récemment dans La 

                                                                    
18  Voir, en annexe de Cahiers Georges Perec, n° 5, op. cit., les reproductions en fac-similé de pages extraites de 
Métaux (14 lettres sur 14), de Treize vers hétérogrammatiques pour Hans Dahlem (13 lettres sur 13), et d’Alphabets 
où les matrices des 176 onzains font page après page, et à moins d’effets typographiques particuliers, 30 x 52 mm. 
Le phénomène est circonscrit, à ma connaissance, aux hétérogrammes. 
19  Rien de comparable à ce qui se passe lors de la reprise d’Ulcérations dans La Clôture et autres poèmes, où la 
suppression de la matrice représentant en continu les 400 séries de onze lettres est compensée par la division de 
l’ensemble en onze parties. 
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Clôture, des poèmes composés selon des systèmes aussi compliqués, sans donner la clé, finalement, le 
lecteur peut les recevoir comme un poème. C’est du moins ce que je voudrais20. 

 
Si exclure les matrices, c’est se refuser à « donner la clé », il n’en va guère autrement pour les 
photographies21. Il s’agit, dans un cas comme dans l’autre, de faire l’impasse sur les conditions et 
modalités de production des poèmes afin de les faire accéder, selon Perec, à un statut 
véritablement poétique.  

Ce processus n’est pas sans rappeler celui analysé par Cécile De Bary à propos du dessin 
dans l’écriture de W ou le souvenir d’enfance : 

 
Si l’élaboration du texte fait disparaître le dessin d’enfant au profit du mot, elle est donc, elle-même, 
accompagnée de nouveaux dessins ensuite purement et simplement révoqués. Parallèle au geste d’écriture 
pour la plupart des dessins figuratifs des manuscrits, qu’ils soient illustration ou expression d’un imaginaire 
sans lien manifeste avec le texte, le croquis n’y sert donc directement l’écriture que rarement, ou il l’orne. Il 
émerge parfois même à des moments de blocage. En tout cas, il disparaît complètement au moment de la 
publication (si l’on met à part le cas de la maquette de couverture); plus encore, le texte publié n’encourage 
pas toujours la représentation par le lecteur : l’image est alors évacuée22. 

 
Plutôt que d’évacuation, je préfèrerais, à propos de La Clôture, parler de « désancrage ». Alors 
que dans la première édition, la photo ancrait le texte à un lieu et à un état de fait (la rue Vilin et 
sa disparition progressive), cependant que la matrice ancrait le texte à un procédé (douze 
permutations à partir d’un hétérogramme souche), la disparition des matrices et de la 
photographie s’apparente à un même geste de désancrage, lequel s’exerce au profit du seul 
encrage, c’est-à-dire du texte abouti respectant toutes les conventions de l’écrit.  

Ancrage /encrage, si j’ai choisi ces termes, c’est moins par référence à l’utilisation qu’en 
fait Bernard Magné23 que parce qu’ils figurent dès juillet 1970 dans un texte de « Vilin 
souvenir » : 

 
Ce qu’il y a d’extraordinaire ici, ce qui en fait, un lieu modèle, c’est que je ne fais qu’y passer, que j’y vois 
les choses (les « choses », les signes d’ancrage) […] qu’elles m’imposent leur nostalgie (regret d’un pays 
natal, d’une demeure ancestrale […] ; ma seule tradition, ma seule mémoire, mon seul lieu est rhétorique = 
signe d’encrage (la différance, la diff(icile) errance, ici l’errance)24 
 

                                                                    
20  Georges Perec, Entretiens et conférences, op. cit., vol. II, p. 171. Force est de constater que les rares journalistes 
qui ont salué la parution de La Clôture et autres poèmes (voir la notice qui est consacré à la réception de l’ouvrage 
dans les Entretiens et conférences, op. cit., vol. II, p. 111) et les quelques perecquiens qui se sont intéressés aux 
hétérogrammes ne les ont guère reçus comme le souhaitait Perec. 
21  Nul doute que la disparition des photos, dont on a verra le caractère déceptif, puisse également s’envisager 
comme signe de la « méfiance » de Perec pour la photographie telle que l’analyse Christelle Reggiani dans « Perec : 
une poétique de la photographie », Littérature, n° 129, mars 2003, p. 77-106 et « Perec Photographe », Formules, 
revue des littératures à contraintes, n° 7, Paris, Noésis, 2003, p. 47-59. L’un n’exclut pas l’autre. 
22  Cécile De Bary, « L’image pré-texte », Agora. Revue d’études littéraires, n° 4 : Perec – Aujourd’hui, op. cit., 
p. 116. 
23  Voir notamment Bernard Magné, Georges Perec, op. cit., p. 26–28. 
24  Extrait d’une page reproduite dans Genesis, (op. cit., p. 136) avec, en regard, des photos de la rue Vilin prises par 
Pierre Getzler en juin 1970. 
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et qu’ils réapparaissent dans le passage de W ou le souvenir d’enfance où Perec relate sa visite sur 
la tombe de son père au cimetière militaire de Nogent-sur-Seine : 

  
La découverte de la tombe de mon père, des mots PEREC ICEK JUDKO suivis d’un numéro matricule, 
inscrits au pochoir sur la croix de bois, encore tout à fait lisibles, m’a causé une sensation difficile à décrire : 
[…] quelque chose comme une sérénité secrète liée à l’ancrage dans l’espace, à l’encrage sur la croix, de 
cette mort qui cessait enfin d’être abstraite […] comme si la découverte de ce minuscule espace de terre 
clôturait enfin cette mort que je n’avais apprise, jamais éprouvée, jamais connue ni reconnue, mais qu’il 
m’avait fallu, pendant des années et des années, déduire hypocritement des chuchotis apitoyés et des baisers 
soupirants des dames25.  

 
C’est dans W ou le souvenir d’enfance que l’on rencontre pour la première fois, me semble-t-il, 
chez Perec cette notion de « clôture », qui réapparaîtra plus tard dans Récits d’Ellis Island, à 
propos d’un autre lieu, le centre d’accueil des candidats à l’immigration aux États-Unis de 1892 à 
1924 : 
 

Ce qui se trouve ici 
ce ne sont en rien des repères, des racines ou des 
traces, 
mais le contraire : quelque chose d’informe, à la 
limite du dicible, 
quelque chose que je peux nommer clôture, ou scission, 
ou coupure, 
et qui est pour moi très intimement et très confusément lié au fait même d’être juif 
je ne sais pas très précisément ce que c’est  
qu’être juif 
ce que ça me fait d’être juif 
[…] 
ce n’est pas un signe d’appartenance, 
[…] 
ce serai plutôt un silence, une absence, une question, 
une mise en question, un flottement, une inquiétude26. 

 

À la lumière de ces passages, on comprend peut-être mieux le geste qui consiste à isoler 
les textes de La Clôture des photographies. Avec la disparition des photographies, l’isotopie 
sémantique du lieu se fait plus diffuse : les mots notionnels susceptibles d’être lus sur le mode 
descriptif (abri, bastion, cadastre, ciment, construit, cour, crépis, cul de sac, granit, lieux, maison, 
mur, rues) perdent de leur prégnance au profit des trois mots notionnels les plus fréquents dans le 
recueil : « mort », « clôture » (modulé en « clôturé », « clos » et « clôt ») et « art » 27. Ce faisant, 
le titre même du recueil, La Clôture, perd de sa valeur descriptive pour devenir une espèce de 
métaphore in absentia de… l’absence justement. L’opacité sémantique qui en résulte est celle-là 
                                                                    
25  Georges Perec, W ou le souvenir d’enfance, op. cit., p. 54. 
26  Georges Perec et Rober Bober, Récits d’Ellis Island, histoires d’errance et d’espoir, Paris, éditions du Sorbier, 
1980, p. 42–43. 
27  Pour une analyse sémantique plus poussée voir Mireille Ribière, « La photographie dans La Clôture », op. cit., 
p. 116. 
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même qui caractérise la plupart des poèmes hétérogrammatiques : « l’impression générale 
demeure d’une relative obscurité et d’une approche difficile : les hétérogrammes sont sans 
conteste des textes dysphoriques, au moins de prime abord28 ». En tant qu’ils posent un défi 
herméneutique, les textes de La Clôture se lisent alors, pour reprendre les termes de Perec dans 
Ellis Island comme « une mise en question, un flottement, une inquiétude », dont l’objet reste 
évanescent29. 
 

Les enjeux 
Malgré le profit que l’on peut tirer d’une lecture intertextuelle, j’ai néanmoins la nostalgie 

de cette première édition où, loin de se limiter au rôle habituellement dévolu à l’illustration, à 
savoir la seule mise en images de certains aspects privilégiés du texte, la photographie par sa 
présence même donne à voir des fonctionnements que la seconde édition ne permet d’envisager 
que partiellement ou de manière très indirecte. 

Ce n’est pas la représentation indicielle de la rue Vilin en train de disparaître qui est en 
cause. La valeur documentaire de la série photographique est fortement compromise par plusieurs 
anomalies, dont la présence de deux occurrences de façades portant le numéro 55, qui pourraient 
à la rigueur être le même lieu pris sous des angles différents, mais ne peuvent pas avoir été 
photographiées dans la rue Vilin puisqu’elles ne ressemblent absolument pas à la façade du 53-
55, rue Vilin, représentée sans confusion possible sur un troisième cliché30. L’intérêt premier des 
photographies n’est pas non plus dans leur capacité à faire lire le titre, la « clôture », sur le mode 
réducteur de la dénotation ou de la connotation négative. Il est ailleurs. 

La photographie et la présentation en coffret me paraissent liées. L’abandon de l’une et de 
l’autre en faveur d’une édition en volume oblitère tout un ensemble de phénomènes formels qui 
portent à réflexion. À commencer par « l’ouverture » de l’œuvre qui problématise d’emblée cette 
notion de « clôture » et, en permettant au lecteur de réordonner à volonté les éléments qui la 
composent, rappelle le processus d’anagrammatisation constitutif de l’écriture 
hétérogrammatique et visualisé dans la double disposition. 

Ce qui s’affiche également à travers la coexistence au sein du coffret des photographies et 
des textes accompagnés de leur matrice, c’est une parenté formelle fondamentale entre le geste de 
la photographe et celui de l’écrivain. Cela tient à la nature même de l’image-acte photographique 
et de l’écriture hétérogrammatique, qui l’une comme l’autre procèdent par fragmentation et mise 
en série : découpe par cadrages successifs du continuum perceptif / prélèvements dans l’alphabet, 
d’abord ; assemblage de manière à obtenir une séquence de vues / de mots, vers et poèmes, 
ensuite. Au-delà des représentés, des images d’abandon et de ruine, ce qui s’affirme c’est la force 
vive de l’art, de l’écriture comme conquête sur la mort et sur le silence. Les connotations 
positives de l’explicit des poèmes 11 (« linceul naît corps ») et 17 (« L’accalmie (ton sûr port au 
silence / conquis) : l’art ? ») s’en trouvent singulièrement renforcées. 
                                                                    
28  Voir Bernard Magné, Quelques considérations sur les poèmes hétérogrammatiques de Georges Perec, dans Les 
poèmes hétérogrammatiques, op. cit., p. 52. 
29  Il n’est peut-être pas inintéressant de noter que la réflexion sur la notion de « clôture » passe à deux reprises par 
le regard de l’autre, Christine Lipinska dans La Clôture et Robert Bober dans Récit d’Ellis Island. 
30  Pour plus de détails sur le caractère déceptif de cette série de photographies, voir Mireille Ribière, « La 
photographie dans La Clôture », op. cit.  
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Bien que Perec ne soit pas l’auteur31 de la série de photographies incluse dans la première 
édition, il la fait sienne en omettant d’inclure la dix-septième photo annoncée32. Cette intervention 
décisive pour la composition du coffret rattache celui-ci au réseau du « manque » qui parcourt 
l’ensemble de l’œuvre perecquienne et se manifeste ici plus spécifiquement dans l’écriture 
hétérogrammatique exhibée dans la matrice. En effet, l’écriture hétérogrammatique est d’abord 
lipogrammatique : c’est une écriture du manque puisqu’elle limite le nombre de lettres 
disponibles aux onze lettres de l’hétérogramme-souche. La Clôture met toutefois en œuvre une 
écriture hétérogrammatique d’un type bien particulier puisque l’ajout d’un joker, matérialisé par 
le « § » ayant valeur de clinamen, y ménage un espace de liberté et d’expression. Ce que la 
deuxième édition de La Clôture masque justement, c’est le clinamen comme élément dynamique, 
euphorisant, qui fait la singularité du recueil et le distingue d’Ulcérations par exemple, et cela au 
profit d’un flou sémantique aux effets dysphoriques  

Si l’on applique, par ailleurs, à la première édition de La Clôture la phrase de Jules Verne 
qui sert d’exergue à La Vie mode d’emploi : « Regarde de tous tes yeux, regarde », on ne peut pas 
ne pas remarquer les parentés d’ordre plastique entre ce que donnent à voir les photographies 
d’une part et les feuillets où se côtoient matrice et poème d’autre part. Aux multiples grilles 
représentées sur les clichés font écho les matrices sous forme de grilles typographiques. Sur 
certains clichés, la double configuration texte / grille trouve son équivalent dans la représentation 
d’ouvertures fermées par des grilles, et surmontées ou flanquées d’inscriptions de toutes sortes –
— enseignes, affiches, graffiti. Cela est d’autant plus sensible que, contrairement à ce qui se 
passe dans Alphabets où la position des matrices sur chaque feuillet est réglée par un système de 
permutations complexes33, la place respective des textes et de leur matrice change d’un feuillet à 
l’autre sans qu’il soit possible de détecter des constantes, à l’exception de quelques récurrences34. 

Quant à la configuration grille / inscription sur les clichés, elle varie au gré des 
représentés, et c’est plutôt la prégnance du rectangle dans les images et les matrices, qui permet 
de faire le lien entre les deux pratiques.  

 
 

 
 

 
                                                                    
31 Curieusement, les seules photographies à notre connaissance dont Perec soit l’auteur sont les 39 polaroïds pris en 
avril 1979 durant sa traversée de l’Atlantique à destination de New York, sur un porte-containers, pour le tournage 
de Récits d’Ellis Island avec Robert Bober. Ces clichés reproduits dans Texte en main (n° 12 : « Perec, Polaroïds », 
Grenoble, printemps-été 1997) et ceux de Christine Lipinska ont maintes caractéristiques communes. Comme le 
remarque Christelle Reggiani, les polaroïds sont « caractérisés par leur géométrie très marquée où revient la forme de 
la grille » et présentent, à deux exceptions près, « trois motifs seulement : les containers, des portions de bastingages, 
le ciel et la mer […] dans des configurations variées » ; ils apparaissent ainsi comme « une mise en scène 
photographique spécifique de l’absence » (« Perec : une poétique de la photographie », Littérature, op. cit., p. 78–
81), formule qui convient remarquablement bien aux clichés de Lipinska. 
32 Celle qui correspondrait, par exemple, au n° 1 de la rue Vilin, dont il est dit dans l’appel de souscription que s’y 
trouvait « la maison de [s]es grands-parents » et qui n’est pas identifiable comme telle dans la série. 
33 Voir « Alphabets déchiffré » dans Les poèmes hétérogrammatiques, op. cit., p. 115–124. 
34 Ainsi la position respective du texte (en bas à droite) et de la matrice (en haut en gauche) dans le premier et le 
dernier poèmes de la liste (nos 1 et 17) est, sinon rigoureusement semblable, du moins comparable (voir les 
reproduction en facsimile en annexe du numéro 5 des Cahiers Georges Perec, ibid. p. 154–155). 
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Parfois le rectangle prolifère35 : 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
Figure 1     
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
Figure 2 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                                    
35 Tous les feuillets, qu’ils portent textes ou photographies, sont de dimension 18 x 24 cm. Comme seules nous 
importent les formes esquissées, les images présentées ici ont été dénaturées de diverses manières pour prévenir toute 
reproduction abusive.  
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Parfois le rectangle se fait singulier. C’est le cas notamment de la photographie du n° 24, 

où vivaient les parents de Perec et où sa mère tenait son magasin de coiffure, qui présente le lieu 
sous la forme d’une unique porte close surmontée d’un « Coiffure Dames » encore déchiffrable :  

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Figure 3 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cette photographie évoquée par Perec dans l’appel de souscription figure sous sa forme la 

plus épurée, la configuration rectangle / inscription. Or, cette configuration particulière se trouve 
reflétée dans la mise en page de la matrice et du texte des poèmes n° 12 ( « arçon futile sous le 
granit croulant ») et n° 13 (« coulent grisâtres au loin »), et surtout n° 4  (« lit sourd, ça n’est ni la 
cour », Figure 4) où l’une et l’autre sont non seulement superposés, mais centrés.  

Le parallèle qui s’instaure entre la photo du n° 24, où il faut deviner la valeur des lettres à 
demi effacées pour déchiffrer l’inscription « Coiffure Dames », et la matrice, où la valeur du 
joker est également à reconstituer à partir de la mise en mots, se double d’une opposition nette 
entre, d’une part, l’« esthétique de la déréliction36 » manifeste dans la photo et, d’autre part, 
l’esthétique de la construction manifeste dans l’écriture hétérogrammatique, et le soin apporté à 
la mise en page et la typographie des textes. Il suffit, par ailleurs, de faire figurer —en respectant 
scrupuleusement les proportions de chacun— la matrice d’un des poèmes, le quatrième en 
l’occurrence, à l’emplacement de la porte close du n° 24 de la rue Vilin, particulièrement 
emblématique37, pour entrevoir une justification possible au fait que les matrices typographiques 
soient franchement rectangulaires (voir Figure 5). 

                                                                    
36 J’emprunte l’expression à Christelle Reggiani, « Perec : une poétique de la photographie », op. cit., p. 105. 
37 Une variante de cette photographie e la porte du n° 24 de la rue Vilin est reproduite sur la jaquette de la première 
édition de W ou le souvenir d’enfance, op. cit.  
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Figure 4  
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Figure 5 
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Avec la confrontation matrice, texte, image au sein du coffret, c’est donc bien le lien 

inextricable entre lieu et forme qui s’affirme. Dans ce contexte toutefois, on l’a vu, la 
photographie est du côté du moins, du déficit référentiel, du manque (le coffret ne comprend que 
seize clichés) ; il en est de même pour la matrice typographique qui met en valeur la nature 
essentiellement lipogrammatique de la contrainte. Le texte abouti, par contre, se situerait du côté 
du plus, de la fluidité sémantique, de l’affirmation du sujet évoquée dans le dix-septième et 
ultime poème38 :   
 

Car plus en toi s’unit l’archéologue 
criant son écart. plus il saigne court. 
 
La porte s’incurve : ni sa clôture, ni 
blocus à ton désir tu. 
 
L’accalmie (ton sûr port au silence 
conquis) : l’art ? 

 
Dans ces conditions, le passage de la première à la seconde édition, où le texte s’émancipe à la 
fois des représentations du lieu et de celles de la contrainte hétérogrammatique correspondrait à 
une progression logique, permettant au texte poétique de s’instaurer enfin comme lieu rhétorique. 
 
  

 

                                                                    
38 Constatation, n’ayant pas valeur de démonstration mais intéressante en raison de l’identité des souscripteurs, dans 
trois des six des exemplaires consultés, le n° 9 de Marcel Bénabou, le n° 26 d’Ela Bienenfeld et le n° 49 de Bernard 
Queysanne, la dernière photographie incluse dans le coffret est celle du « Coiffure dames » et le dernier texte est 
celui qui porte le numéro 17 dans la liste des poèmes. Le poème est repris, par ailleurs, en quatrième de couverture 
de La Clôture et autres poèmes. 


