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La poésie en question dans La Cloture et autres poémes de Georges Perec
Mireille Ribicre

« ma seule tradition, ma seule mémoire, mon seul lieu est rhétorique »!

Interrogé, en février 1981, sur la nécessité, ou non, d’expliciter le recours a certaines formes
ou contraintes, Georges Perec répondait :

L’ennui, quand on voit la contrainte, c’est qu’on ne voit plus que la contrainte. J’ai fait un recueil de poémes
appelé Alphabets : ce sont des onzains €laborés selon une contrainte extrémement dure que j’ai fait apparaitre
typographiquement dans le livre [...]. C’est trés compliqué. Je pense que certains de ces textes mériteraient
peut-étre une telle présentation typographique. Mais on risque, en ce cas, de n’en lire que I’exploit, le record.
Je me rends compte que lorsque je publie, comme je 1’ai fait tout récemment dans La Cléture, des poemes
composés selon des systémes aussi compliqués, sans donner la clé, finalement, le lecteur peut les recevoir

N . . .2
comme un poeme. C’est du moins ce que je voudrais”.

Il n’en fallut pas plus pour que les Perecquiens méme les plus avertis s’abstiennent d’y
regarder de plus pres. Un peu comme si Perec, alors méme qu’il s’affirme plus que jamais oulipien
et impliqué dans une démarche de refus du hasard, avait été tenté par le laisser-aller ; comme si,
oubliant tout de la typographie et de la mise en page tels qu’il les a savamment pratiqués dans les
recueils précédents, il s’était mis, dans La Cloture et autres poemes, a « pousser devant lui comme
un troupeau d’oies un nombre indéterminé » de poemes « a travers une lande longue d’un nombre
indéterminé de pages” » en se disant que le résultat serait toujours de la poésie.

Or, comme toujours chez Perec, ¢’est un peu plus compliqué.

1 . . . .. . . . N . . . .
« Ce qu’il y a d’extraordinaire ici, ce qui en fait, un lieu modéle, c’est que je ne fais qu’y passer, que j’y vois les

choses (les « choses », les signes d’ancrage) [...] qu’elles m’imposent leur nostalgie (regret d’un pays natal, d’une
demeure ancestrale [...]; ma seule tradition, ma seule mémoire, mon seul lieu est rhétorique = signe d’encrage (la
différance, la diff(icile) errance, ici I’errance). » Extrait des souvenirs liés a la rue Vilin, inédits du vivant de 1’écrivain et
publiés par Philippe Lejeune en 1992 sous le titre « Vilin souvenirs », dans le premier numéro de la revue Genesis.

? Georges Perec, Entretiens et conférences, op. cit., vol. 11, p. 171.

? Je rappelle la formule exacte de Raymond Queneau dans « Technique du roman » (1937): « n'importe qui peut pousser
devant lui comme un troupeau d'oies un nombre indéterminé de personnages apparemment réels a travers une lande
longue d'un nombre indéterminé de pages ou de chapitres. Le résultat sera toujours un roman » Raymond Queneau,
Bdtons, chiffres et lettres, Gallimard 1965, p. 27.
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Constitution du volume

La Cloture et autres poemes, paru chez Hachette en 1980, réunit 48 textes poétiques répartis
en 9 sections, dont la derniére est constituée d’un unique poéme — seul a ne pas résulter de la mise
en ceuvre d’une contrainte oulipienne, il est imprimé en italique. Si le volume ne propose pas de clés
comme c’est le cas pour Alphabets ou ’édition originale des autres hétérogrammes®, la table des
matieres et la bibliographie se complétent en fin de volume pour fournir certaines indications
génériques : trois sections sont intitulées « Palindrome » et, de manicre plus énigmatique pour le
lecteur non averti, « Deux “morales élémentaires” » et « La belle absente »; et 1’adjectif
« hétérogrammatique » figure dans quatre entrées de la bibliographie, sauf dans celle qui concerne
Ulcérations. Pas de sous-titre générique non plus pour « Gamme » et de « Dos, Caddy d’Aisselles ».
Bref, manifestement La Cloture et autres poémes n’échappe pas a la logique du « resté caché / étre
découvert », si souvent relevée chez Perec. Ce que la bibliographie permet, en outre, d’affirmer,
c’est que 1’ordre chronologique de publication ne préside pas a 1’organisation du volume — ni
d’ailleurs, précisons-le d’emblée, I’ordre de composition. D’oul une premiére question : de quoi se
compose le recueil® ?

La Cloture et autres poémes réunit :
— les dix-sept poémes hétérogrammatiques de La Cloture, dans une mise en vers légérement
différente de celle de I’édition originale, mais avec la méme numérotation ;
— les six poémes franglais de Trompe [’eil, repris dans la méme mise en vers que I’édition
originale a quelques écarts prés dans I’espacement entre les mots ;
— quatre des sept poemes hétérogrammatiques de Métaux : les poémes en B, en C, en G et en V
dans une mise en vers sensiblement différente de celle de I’édition originale — a 1’exception du
sonnet en C repris tel quel ;
— le [grand] palindrome de 1969, dans une mise en page sensiblement différente de celle adoptée
dans Oulipo, La Littérature potentielle®, puisque le simple astérisme qui indiquait le milieu du texte
dans le volume collectif est maintenant désigné par trois points de suspension au milieu d’une page
par ailleurs blanche, flanquée de part et d’autre d’une page vierge de toute inscription ;

* Pour une description des éditions successives des poémes hétérogrammatiques suivie de reproductions en facsimile,
voir Mireille Ribiére et Bernard Magné, Cahiers Georges Perec, n° 5 : Les Poémes hétérogrammatiques (Paris, Editions
du limon, 1992). Pour une analyse détaillée de la premiére édition hors commerce de La Cloture, voir aussi Mireille
Ribiére, « La photographie dans La Cléture », Le Cabinet d’ amateur. Revue d’études perecquiennes (Toulouse), n® 7-8,
décembre 1998, p. 107-119 et « Le Lieu et la forme dans La Cloture, Le Cabinet d’amateur. Revue d’études
perecquiennes [en ligne]. Pour Métaux, voir aussi Mireille Ribiére, « Georges Perec, Métaux — Description de I’édition
originale posthume du livre de bibliophilie congu en 1977 avec Paolo Boni, assortie de quelques remarques » et les
documents iconographiques déposés dans le fonds documentaire de I’ Association Georges Perec, 1 rue de Sully, 75005
Paris. L’hétérogramme est, rappelons-le, un énoncé dont chaque segment est ’anagramme d’une hétérogramme-souche,
a savoir une série de lettres, qui ne peuvent étre réutilisées que lorsque la série est épuisée. Dans le cas de La Cloture, il
s’agit de la série ESARTINULOC, a laquelle s’ajoute une lettre libre dite « joker ».

> Aucune trace dans le fonds privé Georges Perec et dans les archives de Paul Otchakosky-Laurens de documents
concernant la constitution du texte et le détail de la mise en page.

6 Georges Perec, « Palindrome », in Oulipo, La Littérature potentielle, Paris, Gallimard, 1973, p. 101-106.
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— onze poeémes issus du texte unique fondé sur les 400 séries hétérogrammatiques d’Ulcérations,
avec des variations dans la mise en vers par rapport a I’édition originale ;

— deux morales élémentaires inédites : « Le Principe de Roubaud » et « Le Corpus de Mathews » ;
— deux belles absentes inédites, ou le nom de Catherine Binet apparait « en absence » a raison
d’une lettre par vers ;

— le palindrome de lettres « A Pierre Getzler » dans une mise en page légérement différente ;

— les treize vers hétérogrammatiques « A Hans Dahlem » ;

— « Gamme » qui égréne une a une les voyelles A E I O U dans ’ordre alphabétique ;

— le palindrome syllabique « Dos, caddy d'Aisselles », qui réarrange en ordre inverse les syllabes
de El Desdichado de Verlaine apres les avoir soumises a un traitement homophonique ;

— « Un poéme » sans contrainte.

Premicre remarque : si la disparition des matrices typographiques qui accompagnaient a
lorigine La Cloture, Métaux, Ulcérations, A Hans Dahlem, de méme que la normalisation de
I’orthographe pour Ulcérations (« souk » pour souc, « tyran » pour tiran) ont pour conséquence
d’unifier le volume, les textes fondés sur le procédé hétérogrammatique n’en occupent pas moins
une place de choix, ne serait-ce que par leur nombre, 33 sur 48. Dotés d’une forte identité
stylistique, ils rythment le recueil et donnent, comme qui dirait, le « ton ».

Dans ce dispositif, La Cloture joue un role de premier plan, non seulement parce qu’elle
inaugure le volume et lui donne son titre mais aussi parce qu’elle I’encadre, le dix-septiéme et
dernier poéme de La Cloture étant cité en quatrieme de couverture. Il est important de le noter car le
dernier poéme du volume créé sans contrainte pourrait paraitre comme un aboutissement : Perec se
libérant enfin de la contrainte. Or rien dans la structure du volume ne le confirme, et dans les années
qui suivent Perec ne produira qu’un seul autre poéme sans contrainte — L Eternité’, tandis que sa
pratique de 1’écriture a contrainte se poursuivra®.

Cela dit, et on y reviendra plus tard, il y a bien dans la seconde partie, I’amorce de quelque
chose de nouveau. On note, par exemple, que le recours a premiere personne du pluriel se fait plus
fréquent. C’est également le cas de la premiére personne du singulier, dont I'unique exemple dans
La Cloture, au tout début du premier poéme, sous forme de possessif (« Tels ou m’incarne, 0 rictus,
I’absent lourd »), trouve un écho a la dernic¢re ligne de I'ultime poéme de La Cloture et autres
poémes « Sur le drap noir de ma table ». Mais n’anticipons pas.

Deuxiéme remarque concernant la structure d’ensemble : Perec n’a retenu que quatre des
sept poemes de Métaux, seul parmi les ensembles hétérogrammatiques a ne pas avoir été repris dans
son intégralité.

Premicre hypothése : cette sélection pourrait répondre au désir de raccourcir la premiere
partie du recueil de sorte que le grand palindrome figure au milieu du volume. Mais cela aurait pu

7 Georges Perec, « L’Eternité », Orange Export Ltd, 1981.

¥ Voir a ce sujet, les lectures de Perec a Melbourne, le 6 octobre 1981 et & Copenhague le 29 octobre 1981 (Entretiens et
conférences, op. cit., vol. 2, p. 281-301 et 307-323 respectivement).
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s’obtenir par le recours a une police de dimension réduite comme c’est le cas du palindrome, ou en
organisant le volume différemment.

Autre hypothése : I’aspect sémantique de ces poemes, leur appartenance, toute relative on le
verra, a la sphére publique. Rappelons a ce propos les analyses de Bernard Magné :

On peut délimiter avec assez de précision la période au cours de laquelle Georges Perec écrit ses
hétérogrammes [...] Les poémes hétérogrammatiques apparaissent a peu prés au moment ou Perec
termine W ou du moins la partie autobiographique de ce récit. Ce n’est pas simple coincidence. On verra
qu’a maints égards, et quoique cela puisse apparaitre bizarre a certains, 1’écriture hétérogrammatique est
une maniere d’écriture autobiographique. [...] Néanmoins cette dimension particuliére de 1’hétérogramme
n’est pas identique dans tout le corpus et il me semble qu’on peut y déceler I’amorce d’une évolution de ce
type d’écriture. Je proposerai donc de distinguer d’une part une phase initiale ou I’hétérogramme
fonctionne effectivement comme un véritable écrit intime : appartiennent a cette période Ulcérations, La
Cloture et Alphabets ; d’autre part une phase finale ou I’hétérogramme se banalise et sert de technique de
base pour des écrits publics : texte de circonstance (comme les vers pour Hans Dahlem) ou collaboration

avec des plasticiens [Métaux].

S’il s’agissait de minimiser la part des écrits publics dans La Cloture et autres poemes en réduisant
le nombre des poémes de Métaux, pourquoi alors avoir retenu les vers « pour Hans Dahlem » ? Et
puis pourquoi ces quatre textes-la, qui ne se distinguent gucre des autres par leur sémantisme ?

La réponse se trouve, me semble-t-il, dans 1’édition originale, bien que posthume, de Métaux,
ou sont précisés le lieu et la date de composition des textes. En ce qui concerne les quatre qui ont été
retenus, on dispose de I’information suivante :

— «Paris, 15 décembre 1976 » pour le sonnet en B ;

— « Paris, 18 décembre 1976 » pour celui en C ;

— « dans un train, 22 décembre 1976 » pour celui en G ;

— « Paris, 3 janvier 1977 » pour celui en V.

Quant au trois omis, ils sont accompagnés des indications suivantes :
— « Lans-en-Vercors, 24 décembre 1976 », pour le sonnet en F

— « Lans-en-Vercors, 27 décembre 1976 », pour celui en H

— « Lans-en-Vercors, 29 décembre 1976 » pour celui en P

La sélection résulte donc d’un processus d’évidement, qui correspond au séjour de Perec
dans le Vercors chez son ami Harry Mathews’, lequel rappelle inévitablement celui du jeune Perec a
Villard-de-Lans durant I’occupation nazie. On se souvient que dans W ou le souvenir d’enfance le
voyage en train solitaire de I’enfant et son arrivée dans le Vercors en 1942 sont passés sous silence ;
I’ellipse correspond a un chapitre manquant entre le onzieme et le douziéme chapitre, marqué par
trois points de suspension sur une page par ailleurs blanche'’, flanquée de part et d’autre par une

? Paulette Perec, « Chronique de la vie de Georges Perec », dans Portraits de Georges Perec, Paulette Perec (dir.), Paris,
bnf, 2001, p. 102.

10 Georges Perec, W ou le souvenir d’enfance, Paris, Denoél, 1975, p. 85.
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autre page blanche. Or, c’est un dispositif comparable qui, dans La Cloture et autres poémes,
indique le milieu du grand palindrome. Le hiatus typographique se trouve, par ailleurs, occuper tres
précisément le centre de ce recueil de 96 pages, entre les deux cahiers du milieu, aux pages 48—49.

Cette constatation est un des fils qui permettra de dérouler 1’écheveau du texte et de mieux
saisir 1’organisation du volume.

Réglages et calculs

Entre les premicres éditions des poemes hétérogrammatiques et leur reprise en recueil, on
note d’abord des transferts de réglages. Le plus manifeste concerne le 11, chiffre palindromique
associ¢ a la figure du manque et 1i¢ a un fragment d’autobiographie précis, le déces officiel de la
mére de Perec, le 11 février 1943"". Ce chiffre correspond, entre autres, rappelons-le, au nombre de
cahiers de ’édition en coffret de Métaux et au nombre de lettres du I’hétérogramme-souche dans La
Cloture (ESARTINULOC), qui se répete dans la matrice typographique accompagnant les textes
dans 1’édition originale. Dans La Cloture et autres poeémes, il organise Ulcérations maintenant
découpé en onze poe¢mes et, de maniere plus systématique qu’a 1’origine, le nombre de vers des
quatre sonnets issus de Métaux : d’abord 11 vers répartis diversement en strophes —phénomene
unique dans le recueil, ou le 11 ne définit pas la longueur des textes— puis 10 seulement dans le
dernier alors qu’a I’origine c’était le sonnet du milieu, en H précisément, qui était déficient.

A travers ces transferts, c’est toute une stratégie d’intégration des piéces éparses qui
s’esquisse. Piéce de circonstance, « A Hans Dhalem » est appelé, par son titre, a figurer a la suite
d’un ensemble dédi¢ aux proches de Perec — Roubaud, Mathews, Catherine Binet in absentia,
Getzler — et s’inscrit de fait dans les réseaux de I’intime. Quant a « Gammes » et « Dos, daddy
d’aisselles », ils s’imprégnent inévitablement de lyrisme, insérés comme ils le sont entre des textes
d’une approche beaucoup facile par rapport au reste du recueil, et dont les deux premiers sont des
poémes d’amour fondés sur la contrainte de la belle absente tandis que le dernier, d’une tonalité
plutot mélancolique, évoque implicitement la mére absente.

On note par ailleurs des calculs qui relevent plus spécifiquement de la démarche oulipienne
de refus du hasard que Perec a fait sienne, et qui consiste ici a transformer le hasard — le fait que
pour des raisons techniques et de fabrication, le nombre de pages des volumes reliés obtenus par
pliage est nécessairement un multiple de 16 — en nécessité : le recueil est constitué¢ de 48 poémes
répartis sur 96 pages avec, au milieu du palindrome et du volume, ces trois points de suspension
dont la lecture de W ou le souvenir d’enfance nous permet d’apprécier toute la force.

Si ce dispositif renforce certains effets de symétrie entre, notamment, le tout début du
premier poéme du recueil et 'ultime vers du dernier, c’est pour mieux, semble-t-il, accentuer les
contrastes avec, dans la seconde partie, une fluidité accrue de la langue et de la syntaxe qui crée des
effets de sens plus stables et des textes moins dysphoriques que précédemment. Le dispositif
permettrait alors problématiser la relation entre la premicre et la seconde moiti¢é du volume, avec
une interrogation sur ce qu’est la poésie.

" Voir a ce sujet le travail incontournable de Bernard Magné, Georges Perec, Paris, Nathan, 1999.
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La poésie selon Perec

Dans ses derniéres interventions publiques, Perec établissait une distinction non seulement
entre deux modes de lecture, mais deux types d’écriture poétique, sans pour autant jamais expliciter
en quoi consiste précisément ce « quelque chose que 1’on cherche en écrivant de la poésie ». D’un
coté, une lecture consciente des défis que présente I’écriture a contrainte et donc attentive a la
forme, bien qu’assimilée par Perec a une lecture passive (« lire I’exploit ») ; de I’autre, une lecture
plus sensible, dirait-on, aux effets de sens. D’un c6té, des exercices d’écriture a contrainte, qualifiés
de « gammes » ; de ’autre, des poémes « plus aboutis ».

A Melbourne, aprés avoir rappelé son appartenance, depuis 1967, a 1’Oulipo, Perec
s’explique sur la notion de « gammes », qu’il compare aux exercices pratiqués par les pianistes :

On ne va pas nécessairement, avec les gammes, aboutir a quelque chose qui va avoir I’ambition d’un texte
entier, mais on va en tout cas aboutir a une pratique d’écriture qui peut étre fructueuse, et éventuellement
arriver a des résultats qui seront parfois amusants, parfois proches de quelque chose que 1’on cherche en

Lo £: 12
écrivant de la poésie .

I1 lit ensuite plusieurs exemples de tautogrammes (textes dont tous les mots comportent la méme
lettre a I’initiale), qu’il compare implicitement & des gammes, puis un texte qu’il trouve « plus
abouti », « plus proche de ce [qu’il] essaie d’appeler la poésie » :

ouvre ces serrures caverneuses

avance vers ces euvres rares

une encre ocre creuse son cerne

SOus sa morsure azur — aucun

ressac ne navre encore ces aurores
[...] C’est une contrainte typographique qui s’appelle la contrainte du prisonnier [...], on suppose que le
prisonnier dans sa cellule a trés peu d’encre et trés peu de papier, et [que] néanmoins il veut écrire le texte le
plus long possible. Donc, il va se priver de toutes les lettres qui “dépassent” en haut et en bas. Il n’y aura ni “b”,

[l (3PS 1}

ni “d”, ni “p”, ni “q”, ni “t”, ni “i”. Il n’y aura pas de

[33%L]
1

parce qu’il y a un point sur le “i”. Il n’y aura pas
d’accent... [...] ¢ca donne une disposition typographique qui est trés jolie parce que le texte est absolument

horizontal, ce qui est effectivement trés rare quand on regarde un texte habituel .

A Copenhague, quelques semaines plus tard, il proposera une gradation : « Petit a petit, je vais
essayer de me rapprocher, disons de textes qui au départ ne sont que... ne sont que des jeux, et petit
a petit essayer d’arriver vers des choses qui, disons, ont un... — comment je pourrais appeler ¢a ?
— disons une vertu poétique plus grande ». Puis il lira successivement un « exemple amusant de

'2 Georges Perec, Entretiens et conférences, op. cit., vol. 11, p. 281.

" Ibid., vol. 11, p. 283-284.
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tautogramme », la boule de neige « A la grave saison », le monovocalisme « What a man », « ouvre
ces serrures caverneuses », et pour terminer, comme a Melbourne, plusieurs beaux présents et belles
absentes', dont celles incluses dans La Cloture et autres poemes, dont il dira : « Ca fait une poésie
assez hermétique et assez précieuse mais qui... personnellement... pour moi, m’apporte tout ce que
je demande a la poésie’”. » Ce serait donc, semble-t-il, une part d’épaisseur sémantique, un
ensemble de connotations dans lequel il se reconnait comme sujet, et une certaine beauté, joliesse ou
rareté de forme qui ferait la poésie selon Perec.

Lecture et réception

Hormis le compte-rendu de Daniel Leuwers paru dans le numéro d’octobre 1980 d’Europe,
dont I’euphorie laisse perplexe :

Poéte, Georges Perec est comme un archéologue qui aime arpenter les beaux monuments mallarméens [...] Le
mallarméisme poussé jusqu’a ses conséquences les plus extrémes, débouche de la sorte sur un ludisme
antisclérosant et sur la jubilation d’un humour qui permet & Perec de pratiquer un « art ouvert » ou I’écart
savamment esquissé permet la fusion du jeu et du hors-jeu et ou — fruit d’un subtil mode d’emploi —Ila re-

création se transforme insensiblement en récréation : Olé !

les critiques se sont montrés plutot embarrassés a la parution de La Cloture et autres poémes : dans
Le Matin du 6 février 1980, « LD » évoque les « expériences de folie littéraire » de Perec et trouve
les poémes de Perec « moins immédiatement lisibles qu’Un Cabinet d’amateur » ; et le compte-
rendu anonyme des Nouvelles littéraires, paru fin janvier—début février 1980 se conclut par: « A
raison d’une semaine pour résoudre chaque énigme, voila un compagnon de chevet qui vous laissera
dans I’embarras jusqu’a 1’été prochain. »

Si énigme il y a, ce n’est pas, me semble-t-il, une lecture individuelle des textes qui, seule, la
résoudra. En effet, La Cloture et autres poemes n’est pas un simple recueil de picces éparses. Au
contraire, il a été congu et mis en ceuvre, on 1’a vu, avec le méme soin que les livres de bibliophilie
dont certains textes sont extraits. Le poétique s’y joue non seulement dans 1’organisation globale du
volume mais jusque dans le détail des découpes en vers et de la mise en mots'®.

«Je me rends compte que lorsque je publie, comme je ’ai fait tout récemment dans La
Cloture, des poémes composés selon des systémes aussi compliqués, sans donner la clé, finalement,
le lecteur peut les recevoir comme un poeme. » Cette phrase qui nous a servi de point de départ

14 Reproduits dans Georges Perec, Beaux présents, belles absentes, Paris, Seuil, coll. « La Librairie du XX° siécle »,
1994.

'3 Georges Perec, Entretiens et conférences, op. cit., vol. 11, p. 314.

' Dans certains textes, comme les poémes n® 9 et 10 d’ Ulcérations textes, on note, par exemple, tout un jeu de ruptures
par rapport aux normes typographiques mise en ceuvre ailleurs dans le recueil, qui porte sur I’espacement méme entre les
lettres et les mots. Interrogé a ce sujet, Paul Otchakovsky-Laurens répond : « Georges Perec apportait beaucoup de soin
a la lecture de ses épreuves et je ne pense pas qu’il aurait laissé passer des variations d’espacement non voulues »
(courriel en date du 21 aolt 2013).
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comporte curieusement un singulier « recevoir comme un poeme » l1a ou on attendrait un pluriel
«recevoir comme des poémes ». Erreur de transcription ? Lapsus ? Formule délibérée ? Peu
importe. A I’issue de cette présentation, il conviendrait d’y voir une invite a lire et a relire
I’ensemble de La Cloture et autres poémes non pas comme un recueil de piéces éparses, mais
comme un seul et unique poéme.



