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La littérature algorithmique : frontière entre auteur et lecteur  
 

Natalie Berkman 
 
 

Georges Perec citait souvent l’artiste allemand Paul Klee pour décrire ses propres 

méthodes de composition : « Le génie, c’est l’erreur dans le système » (Perec, Entretiens 

et conférences 2 :202). Comment interpréter cette citation ? On peut y voir l’affirmation 

que le génie est quelque chose d’inné, une qualité d’artiste qui échappe à la règle. Mais 

c’est précisément l’artiste qui est absent de la définition de Klee. Selon lui, le génie est 

plutôt une combinaison de deux éléments : l’erreur et le système. En retirant l’artiste de 

l’équation, la citation semble nier l’intentionnalité. Même si l’artiste établit tout un 

système, le génie est ce qui échappe, une erreur inattendue. Définissant plus précisément 

les éléments de l’équation nous permettra de mieux saisir le sens de Klee.   

L’erreur, ou l’action de tenir pour vrai ce qui est faux et inversement, nous 

renvoie au domaine de la logique ou bien au système binaire qui se base sur la 

dichotomie entre le vrai et le faux. Le mot système aussi s’applique à des disciplines non 

littéraires telle que la logique, en tenant compte du système formel, composé d’un 

vocabulaire, d’un ensemble d’axiomes et de règles de déductions, ou plutôt un jeu 

abstrait dont les objets sont manipulés selon un certain nombre de règles. La mise en 

pratique de la logique mène historiquement au développement de l’informatique. Mais 

dans le langage informatique, on utilise un vocabulaire légèrement différent pour 

désigner « système » et « erreur ». En informatique, un système est défini par le terme 

algorithme, soit un ensemble de règles qui traduisent la notion intuitive du procédé 

systématique, applicable mécaniquement, sans réfléchir, en suivant simplement un mode 

d’emploi précis. Par contre, dans l’algorithme, l’erreur est identifiée comme bug : une 

faute ou lacune qui produit un résultat erroné ou inattendu, ou qui fait que le système 

fonctionne d’une manière non intentionnelle.  

Si Georges Perec a bien apprécié cette citation d’un artiste qui semble parler 

plutôt des ordinateurs que de l’art, cela indique que c’est par la voie de l’Oulipo qu’on 

peut mieux combiner ces langages informatique et littéraire. Après tout, le travail de 

l’Oulipo consiste à inventer de nouvelles procédures (parfois algorithmiques, des règles à 



   
 

	
  

Le Cabinet d’amateur. Revue d’études perecquiennes / 2	
  

suivre lors de la composition), à produire de la littérature potentielle avec le but de 

réduire le hasard1. Est-il possible de complètement éviter le hasard même avec un 

système formel de règles et de contraintes ? Et, si l’on revient à la citation de Klee, peut-

on éviter le hasard si le génie dépend par définition de ce qui échappe au système ?  

La réponse à ces questions se trouve dans l’informatique elle-même (il faut 

surtout noter que l’Oulipo a été fondé en 1960 et que le développement de l’informatique 

comme discipline coïncide avec la création de l’Oulipo) : pour qu’un ordinateur simule le 

hasard, il faut un programme. Ce n’est pas intuitif, mais il faut savoir que générer de vrais 

nombres aléatoires sur un ordinateur est impossible. L’informatique fournit donc (comme 

le souligne la citation de Klee) une solution à l’enjeu oulipien.  

Afin d’explorer cette pensée fondamentale, je propose une lecture de deux textes 

oulipiens qui cherchent explicitement à éviter le hasard par la voie de l’informatique. En 

examinant le système proposé par l’auteur et l’erreur – ou bien les erreurs – qui 

détournent le système (consciemment ou non), on peut mieux comprendre le génie tel que 

l’entend Paul Klee. Pour ce qui est du premier texte, Cent mille milliards de poèmes 

(1961) de Raymond Queneau, on notera que ce texte n’est pas algorithmique à 

proprement dit, mais qu’il est cependant un texte essentiel pour comprendre le rapport 

entre l’Oulipo et les ordinateurs. En effet, même si la contrainte et le système proposés 

s’inspirent plutôt de la combinatoire que des ordinateurs, la procédure entreprise par le 

lecteur pour lire ce texte le transforme, selon l’auteur, en ordinateur. D’autre part, L’Art 

et la manière d’aborder son chef de service pour lui demander une augmentation (1968) 

est quant à lui bien un texte algorithmique, produit et lu comme une parodie du processus 

informatique. Mais cette parodie qui se base sur une compréhension fautive des 

algorithmes illustre à quel point la littérature et la vie ne sont pas faites d’algorithmes. À 

travers ces deux textes, on verra mieux comment ces deux auteurs oulipiens conçoivent le 

potentiel de l’informatique dans la littérature potentielle.  

 

 

 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  L’analogie n’est pas parfaite. Par exemple, dans l’informatique, un bug doit être débogué, alors 
que les « bugs » oulipiens (qui s’appellent clinamen, ou l’écart intentionnel de la contrainte pour 
des raisons esthétiques) sont intentionnels.	
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La puissance des puissances : un algorithme à produire des sonnets 

 Cent mille milliards de poèmes de Raymond Queneau est généralement considéré 

comme le premier texte oulipien. Préfacé par Queneau lui-même avec un post-scriptum 

de François Le Lionnais (qui l’a aidé dans la conception et l’exécution du recueil), ce 

volume de poésie est représentatif de la combinaison des mathématiques et de la 

littérature, mais est également beaucoup plus compliquée qu’il ne semble. De plus, cet 

hypertexte se prête facilement à des éditions numériques, une caractéristique qui mérite 

d’être explorée comme la première édition matérielle.  

 Commençons par l’épigraphe : « Seule une machine peut apprécier un sonnet 

écrit par une autre machine. — Alan Turing » (Queneau 331). L’une des plus grandes 

figures mathématiques, logiques et philosophiques du XXe siècle, Turing était un héros 

méconnu de la Deuxième Guerre Mondiale, embauché pour développer une activité 

cryptographique, pour laquelle il a créé un des premiers ordinateurs modernes. De par 

son travail mathématique, Turing est aujourd’hui reconnu comme l’un des fondateurs de 

l’informatique, et ce, bien que sa philosophie et ses idées non conventionnelles n’aient pu 

échapper à la critique. Dans ses écrits philosophiques sur le potentiel de l’ordinateur, 

Turing s’appuie à plusieurs reprises sur le sonnet pour parler de l’intelligence artificielle. 

Il est convaincu que les machines sont capables d’intelligence et déclare même qu’un 

jour, elles seront capables de produire de la poésie. C’est dans une interview pour le 

Times de Londres qu’il prononce la citation que Queneau choisit comme épigraphe :  

... I do not see why it [a computer] should not enter any one of the fields normally 
covered by the human intellect, and eventually compete on equal terms. I do not 
think you can even draw the line about sonnets, though the comparison is perhaps 
a little bit unfair because a sonnet written by a machine will be better appreciated 
by another machine. (Hodges 420) 
 

Il ne faut pas être un parfait bilingue en anglais pour remarquer que Queneau a modifié la 

citation. Contrairement à l’idée qu’un ordinateur peux « mieux apprécier » un sonnet écrit 

par une autre machine, la réécriture de Queneau tient au fait que « seule une machine 

peut apprécier un sonnet écrit par une autre machine. »  

 Ce petit changement n’est guère anodin et soulève plusieurs interrogations. 

D’abord, on doit se demander de quel genre d’ordinateur il s’agit. À l’époque de Turing, 

l’ordinateur était toujours une idée théorique, et le mot ne peut que résonner 
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différemment de notre acceptation actuelle. C’est pour cela que Turing emploie le mot 

« machine », mais ce terme peut avoir des connotations différentes : parle-t-il d’automate 

ou d’outil, et dans quel but ? Selon la citation de Turing, la machine est un instrument ou 

un outil à produire des sonnets, mais elle a également une certaine capacité de plaisir, car 

la machine peut apprécier des sonnets. Dans le cas de Queneau, la terminologie 

change — la collection en soi est peut-être un outil à produire les sonnets, mais c’est le 

lecteur qui les choisit et les lit. Vu ainsi, le lecteur produit de la poésie d’une manière 

complètement machinale et devient dès lors automate. Cette réécriture de la citation de 

Turing et la lecture ludique que propose Queneau dépasse l’idée originale : Queneau 

prend une forme fixe en poésie — un art profondément humain — et lui ôte son 

humanité.  

 Ce recueil de poésie commence avec un mode d’emploi, qui est déjà un geste 

algorithmique, vu qu’un algorithme est essentiellement un processus ou bien une 

collection de règles à suivre pour résoudre un problème. Cependant, ces règles ne 

racontent pas comment lire, mais elles exposent plutôt la genèse du livre. D’une part, 

Queneau cite un jeu d’enfants — Têtes folles, qui consiste en figures de personnages 

coupées en trois dont le but est de jouer avec des combinaisons de ces parties — comme 

inspiration au livre, et non le « cadavre exquis », associé au surréalisme2 ; d’autre part, il 

soustrait toute possibilité de finir la lecture de ce livre (il faut environ 190 258 751 années 

pour tout lire, et cela ne veut pas dire bien lire. En plus, 1014-10 des sonnets n’ont pas le 

« charme » d’un thème et d’une continuité) (Queneau 333). Finalement, Queneau définit 

le titre qui relève de la combinatoire et de la contrainte. Le chiffre trouve sa source dans 

les mathématiques : avec 10 sonnets de 14 vers chacun, la combinatoire permet 1014 

sonnets différents en permutant les vers. Cependant, pour faire de cette théorie une 

réalité, Queneau a dû ajouter deux autres contraintes : d’abord, chaque numéro de vers a 

la même rime (pas nécessairement le même mot-rime : en fait, avoir exactement le même 

mot-rime deux fois dans un sonnet enfreindrait les règles de la forme poétique) ; ensuite, 

chaque vers est une unité complète (donc il n’y a pas d’enjambement). Cet exercice 

montre la puissance de la contrainte en tant qu’outil à la production littéraire — en 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2	
  Ce qui sert d’attaque contre le surréalisme tout en montrant le côté ludique. 
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ajoutant encore plus de contraintes à une forme poétique qui est déjà bien réglée, 

Queneau déclenche la potentialité du sonnet.  

 Lorsque l’on observe le volume en soi (édition de Robert Massin, 1961), la 

collection de poèmes ne peut fonctionner qu’en coupant chaque page entre les vers, il 

faut donc ignorer la continuité des poèmes originaux. Selon Christelle Reggiani : 

« Queneau a bien pu travailler sur dix sonnets ‘de base’, le texte des Cent mille milliards 

de poèmes, jamais écrit par personne, est, quant à lui, absolument illisible — et l’on verra 

donc dans les languettes de papier qui en constituent l’édition originale la traduction la 

plus concrète de cette destruction programmée du livre. » (29) Cette destruction dont elle 

parle est d’abord une destruction littérale, comme on peut le voir en observant 

physiquement ce volume3 :  

 

Le livre en soi est une véritable explosion de texte dont les coupures entre les vers 

permettent la recréation de nouveaux sonnets ainsi que des dix originaux. Mais cette 

destruction programmée a lieu car un processus algorithmique se met en place. Bien que 

le fonctionnement du volume dépende de la combinatoire pour le résultat final, 

l’opération s’inspire des ordinateurs. On a un nombre fini de données dont les 

combinaisons donnent lieu à quelque chose de plus compliqué.  

 J’ai quelques remarques à faire sur ce mode d’emploi et ses implications. Si le 

lecteur est à la fois auteur et lecteur, Cent mille milliards de poèmes représente une 
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  Image de : http://openset.nl/blog/?p=192  
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machine pensante. Créée par l’auteur, la machine permet au lecteur de fabriquer ses 

propres poèmes à lire si et seulement si le lecteur est disposé à explorer toutes les 

potentialités de l’œuvre. Similairement à un ordinateur directement sorti de la boîte, 

programmé par un autre, tout est fait pour que le livre s’adresse au destinataire. Le mode 

d’emploi fonctionne donc comme une invitation à la création. À partir d’une discussion 

théorique sur la rédaction de son recueil, Queneau explique au lecteur comment fabriquer 

des sonnets à partir des pièces fournies par l’auteur. Cependant, il ôte toute lecture 

complète ou compréhensive, créant l’impression que même si le volume en soi est fini et 

assez petit, le contenu s’étend bien au-delà de la vie humaine.  

Mais Queneau explique comment produire des sonnets et non comment les lire. 

D’une manière théorique, les sonnets produits par ce processus ont toutes les propriétés 

des sonnets traditionnels, et adhèrent à toutes les règles (ainsi qu’aux deux contraintes 

ajoutées par Queneau). Cependant, comme l’indique Queneau à la fin du mode d’emploi, 

si ses sonnets originaux ont chacun « un thème et une continuité, sinon les 1014 – 10 

autres n’auraient pas eu le même charme » (333). Le principe de la combinatoire permet 

non seulement le chiffre exponentiel, mais également la production de masse et ses 

ramifications. Tout changement minimum à l’ensemble peut potentiellement produire un 

nouveau sonnet, mais produira un sonnet appauvri, qui n’a pas « le charme » d’un sonnet 

traditionnel. Comme Reggiani le note pour l’activité générale de l’Oulipo :  

Autant dire que, dans une telle perspective, l’activité de l’Oulipo, dans le premier 
demi-siècle de son existence, apparaît, pour l’essentiel, comme une méditation 
littérale — largement anti-adornienne, donc — des conséquences de la Shoah…Si 
l’on accepte de rapporter ainsi les pratiques oulipiennes à une écriture de l’âge de 
la reproductibilité technique non seulement de l’œuvre d’art, mais aussi du 
meurtre de masse (pour paraphraser Walter Benjamin), Cent mille milliards de 
poèmes, œuvre fondatrice du corpus oulipien, en serait aussi l’œuvre 
exemplaire. Or, l’exemplarité en cause apparaît immédiatement pour le moins 
paradoxale, puisque le livre est, en tant que tel, proprement illisible dans la 
mesure où l’ampleur du dispositif combinatoire imaginé par Queneau excède très 
largement la durée d’une vie humaine… (28-9) 

 

Il est vrai que la production de masse avait de profondes ramifications pour la Shoah et la 

mentalité des camps de concentration, et qu’aujourd’hui il n’est guère possible de penser 

à l’une sans frémir de l’horreur de l’autre. Pour ce qui est de l’exemple de Queneau, sa 

production de masse, rattachée à la production des sonnets, épuise la forme, la rend 



   
 

	
  

Le Cabinet d’amateur. Revue d’études perecquiennes / 7	
  

absurde. Si l’on ajoute plus de règles, n’importe qui peut produire un nombre exponentiel 

de poèmes qui ne valent même pas d’être lus et plus important encore, ne peuvent pas 

être lus en entier. Ainsi, le premier texte oulipien soulève plus de questions qu’il ne 

fournit de réponses. Le pouvoir de la combinatoire — son potentiel exponentiel (potentiel 

étant la variante adjectivale de puissance et aussi le dernier mot dans l’OuLiPo) — crée 

une masse de texte et illustre le travail de l’Oulipo, mais quelle est la valeur de la poésie 

produite par ce système ?   

 Même si le recueil est impossible à lire, essayons d’en lire un, en commençant par 

l’un des dix originaux de Queneau. Dans le mode d’emploi, Queneau maintient que 

chacun des sonnets originaux a un thème et une continuité. Lisons donc le premier sonnet 

d’une manière traditionnelle :  

Le roi de la pampa retourne sa chemise 
Pour la mettre à sécher aux cornes des taureaux 
Le cornédbîf en boîte empeste la remise 
Et fermentent de même et les cuirs et les peaux.  

 
Je me souviens encor de cette heure exeuquise 
Les gauchos dans la plaine agitaient leurs drapaux 
Nous avions aussi froid que nus sur la banquise  
Lorsque pour nous distraire y plantions nos tréteaux 

 
Du pôle à Rosario fait une belle trotte 
Aventures on eut qui s’y pique s’y frotte 
Lorsqu’on boit du maté l’on devient argentin 

 
L’Amérique du Sud séduit les équivoques 
Exaltent l’espagnol les oreilles baroques 
Si la cloche se tait et son terlintintin (335) 

 

Une analyse de ce sonnet confirme ce qu’on sait déjà sur les tendances stylistiques de 

Queneau : il y a de l’humour, un vocabulaire étranger et un peu désuet, et un thème 

spécifique. Vu la nature ultra spécifique de ce poème (le vocabulaire espagnol et les 

rimes précisément choisies par Queneau parce qu’elles posent un certain niveau de 

difficulté pour le projet entier), le poème se lit comme un éloge nostalgique de 

l’Amérique du sud avec des mots mal écrits ou changés afin de respecter le rythme des 

syllabes. Lu à voix haute, il semble maladroit et humoristique, un effet qui ressemble 

beaucoup à l’écriture automatique surréaliste.  
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 Ce poème est à comparer parmi d’autres. Je propose d’en choisir un au hasard :  

Le roi de la pampa retourne sa chemise 
snob un peu sur les bords des bords fondamentaux 
la découverte alors voilà qui traumatise 
il donne à la tribu des cris aux sens nouveaux 

 
Quand on prend des photos de cette tour de Pise 
qui se plaît à flouer de pauvres provinciaux 
d'une étrusque inscription la pierre était incise 
que les parents féconds offrent aux purs berceaux 

 
Devant la boue urbaine on retrousse sa cotte 
on comptait les esprits acérés à la hotte 
lorsqu'on revient au port en essuyant un grain 

 
Sa sculpture est illustre et dans le fond des coques 
on transporte et le marbre et débris et défroques 
le Beaune et le Chianti sont-ils le même vin? (Queneau, pas de numéro de page) 

 
Bien que l’original rende compte de toutes les qualités de l’écriture de Queneau, les 

sonnets écrits par la machine gardent en eux le style de leur auteur — étant donné que 

tous les vers proviennent de Queneau. Le thème du voyage en Amérique du Sud n’y est 

plus, mais on a toujours l’impression de lire un récit de voyage poétique. La destination 

précise demeure cependant floue — on trouve des références à « la pampa », « la tribu », 

« cette tour de Pise », « pauvres provinciaux », « une étrusque inscription », « la boue 

urbaine », et « le Beaune et le Chianti ». Peut-être ce poème-là serait-il une réflexion sur 

le voyage en général, faisant référence à plusieurs voyages— en Argentine, en Italie et en 

France. Le problème est que même le sonnet original semble atypique — l’écriture 

automatique proposée par Queneau4 s’accomplit à partir des poèmes qui semblent déjà 

être produits par ce système. Outre le fait que chaque poème original est pourvu d’un 

thème et d’une continuité, le fait que chaque vers est en soi une idée complète veut dire 

qu’il est difficile à les distinguer des productions mécaniques.  

 Notre propos était de calculer le génie du texte en tenant compte de la formule de 

Klee. Queneau met à profit une discipline mathématique et une forme poétique pour 

produire un nombre exponentiel de poèmes qui sont impossibles à lire en entier et mal 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4	
  À distinguer de celle des surréalistes, qui se basent sur le principe que ni la conscience ni la 
volonté n’entre pas dans l’écriture du texte. Selon le système de Queneau, c’est tout le contraire 
— une extrême conscience a été nécessaire pour produire ces dix poèmes originaux.	
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construits. Ne s’agit-il que d’un simple geste rhétorique, dépourvu de sens ? Mais comme 

l’a bien défini Klee, le génie est une équation dont les données sont le système et l’erreur, 

et nous n’avons parlé que du système. Il nous reste à observer l’erreur, ou bien le bug qui 

déroule le système. 

 Queneau a bien fait de noter la répétition des mots-rime comme source de 

difficultés, comme donnée qui pourrait mettre tout le système en désordre. Il écrit dans le 

mode d’emploi : « Il eût été, d’ailleurs, sans importance que de mêmes mots se 

trouvassent à la rime au même vers puisqu’on ne les lit pas en même temps ; je ne me 

suis permis cette licence que pour ‘beaux’ (substantif et anglicisme) et ‘beaux’ 

(adjectif) » (Queneau 333). Cependant, Queneau a négligé ses mots-rimes si l’on 

considère qu’il y a en effet trois répétitions de ce genre : marchandise (la rime A), beaux 

(B), et destin (E). Ici, les rimes B et E n’ont pas d’importance, mais « marchandise » pose 

problème : en choisissant cette combinaison de rimes identiques, on produit 

(potentiellement) 1012 « poèmes » avec une rime répétée (en comptant la possibilité de 

changer les autres vers). Même si cela paraît un nombre exponentiellement grand, il faut 

s’assurer que cela comprend seulement 1% du recueil. Notons que le titre est toujours 

valide : Queneau a bien fait d’écrire Cent mille milliards de poèmes et non pas de 

sonnets, car selon les règles strictes du sonnet, si l’on utilise le même mot-rime deux fois, 

le poème ne peut plus être qualifié de sonnet.  

Ce bug que nous venons d’identifier pose plusieurs problèmes pour le recueil. Si 

on lit le livre sous forme numérique (par exemple dans l’édition d’Antoine Denize, 

publiée par Gallimard, Machines à écrire), on ne se trouve que très rarement face à un 

poème qui n’est pas un sonnet (1 fois sur 100). Par contre, si l’on tient en main le livre, la 

rime offensive peut se trouver facilement5 (sans même lire les poèmes) et il n’en résulte 

que de mauvaises lectures des 1012 poèmes qui ne respectent pas certaines règles strictes 

du sonnet. Pour Cette erreur est bien un bug dans le sens où l’entend l’informatique, car 

elle bouleverse le système et crée des sonnets non valables. Mais est-elle représentative 

du génie du recueil ? On ne peut répondre catégoriquement à cette question, mais il faut 

noter que cette erreur illustre une manière de lire le recueil. Ayant trouvé le bug, le 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5	
  Un lecteur qui voudrait faire cela n’aurait qu’à chercher les deux languettes qui se terminent en 
« marchandise » et en faire que des poèmes qui utilisent ces deux mots-rime dans deux vers 
différents.  
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lecteur qui cherche des sonnets non valables opèrerait comme une machine en isolant 

l’erreur et en identifiant tout un système qui ne respecte pas les règles. Ce lecteur 

potentiel aurait compris que la capacité d’apprécier des sonnets écrits par une machine 

existe seulement dans la capacité technique du système en soi.  

 

La poésie de l’organigramme : la lecture algorithmique 

 Perec comprenait aussi bien le système de Queneau que les systèmes 

informatiques de par sa participation à l’Oulipo et de par son travail avec le CNRS, au 

Laboratoire de neurophysiologie médicale (à partir d’octobre 1961), pour lequel il 

travaillait avec des proto-ordinateurs et des systèmes d’organisation. Pour s’amuser à 

faire ce travail manuel et ennuyeux, il écrivait même des articles pseudo-scientifiques et 

expérimentait avec des machines à écrire. De là vient son goût pour la parodie du langage 

scientifique6. Le titre de ce texte, L’art et la manière d’aborder son chef de service pour 

lui demander un augmentation semble signifier un côté « mode d’emploi », non sans 

ironie. « L’art et la manière » exprime un certain savoir-faire, mais l’emploi de ce terme 

par Perec implique également qu’il y a littéralement un art et une manière à acquérir ou 

posséder pour réussir à demander une augmentation. Plus que le côté mode d’emploi, ce 

texte est effectivement une parodie du fonctionnement de l’entreprise, et cela est sous-

entendu dès l’organigramme originel par lequel Perec commence. Si on lit la biographie 

de Georges Perec de David Bellos et la nouvelle publication d’Olivier Salon, +++ Sur 

L’Augmentation, de Georges Perec (BO numéro 208), on apprend la fascinante histoire 

de la genèse du texte de Perec. 

Jacques Perriault (chargé de recherche à la Maison des Sciences de l’Homme) a 

donné à Perec l’organigramme d’un auteur anonyme, un programmateur du Laboratoire 

Électronique. Cet organigramme avait pour titre : L’art et la manière d’aborder le chef de 

service. Cette blague graphique cherchait à illustrer : 

la possibilité de souligner l’importance du rôle des facteurs humains dans les 
PROBLÈMES DE COMMUNICATION dans l’entreprise. Approcher un client, 
un chef de service, un employé relève de techniques différentes : le fond du 
problème est toujours le même : d’une façon ou d’une autre, CONQUÉRIR UN 
HOMME, LE CONVAINCRE (Salon 12).  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6	
  Pour une description détaillée de ce travail, voir la biographie de Perec de David Bellos, 
indiquée dans la bibliographie de cet article.  
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Notons brièvement l’importance de la rhétorique dans cette citation. Le but est de 

convaincre. Cependant, l’organigramme est un pastiche d’algorithme informatique, 

indiquant la procédure à un employé qui voudrait rencontrer son chef de service.  

Le texte de Perec paraît en décembre 1968 dans le numéro 4 de la revue 

L’Enseignement programmé, édité par Dunod-Hachette, assorti d’un organigramme 

remanié. Il transforme le texte quelques mois plus tard en pièce radiophonique allemande 

(Hörspiel), intitulée L’Augmentation (12 novembre 1969). Le titre de Perec augmente le 

titre de l’organigramme — il ajoute non seulement le mot augmentation, mais augmente 

la taille du titre. Ce mot est significatif : une augmentation du salaire bien sûr, mais aussi 

du texte à travers de nombreuses tentatives d’avoir cette augmentation. En plus, 

augmentation veut également dire « incrémentation », l’opération en informatique qui 

consiste à ajouter une valeur entière fixée à un compteur, la procédure de l’ordinateur qui 

marque son chemin à travers un algorithme. L’organigramme en soi nous renvoie aussi à 

l’informatique. Cependant, une grande différence se met en place entre l’organigramme 

et le texte de Perec : l’ordinateur n’aurait qu’à choisir le chemin à prendre, tandis que le 

lecteur n’a pas de choix et est forcé de lire un récit linéaire, préétabli par l’auteur. 

Bien que l’idée originale et la commission viennent de Perriault, Perec a modifié 

l’objectif :  

The problem is a simple one. It consists of a certain number of propositions that 
can take either yes or no for an answer, each answer having certain 
consequences. The concatenation of causes and effects and the choice of answers 
are represented by arrows that are the only syntactic connectors between the 
propositions. In brief, it is a tree structure, a network, a labyrinth, and the 
‘reader’ chooses ONE route amongst all the possible routes, the totality of 
possible routings being presented SIMULTANEOUSLY on the flow chart… 
(traduction de Perec, citée dans Georges Perec: A Life in Words de David Bellos 
409) 
 

Comprenant cette vérité, que l’organigramme montre simultanément toutes les options 

pour le lecteur, Perec a trouvé une manière fort maline pour transformer l’organigramme 

en récit : il cherche un équivalent littéraire de cette exhaustivité de potentialité. Il 

continue : « Instead of telling the story so as to leave the reader free to choose his own 

route, I have made a LINEAR TRANSLATION of the chart — that is to say, I have 

followed ONE BY ONE all the steps of the route chosen, going back to the start every 
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time an arrow sent me back there… » (409-10) Le chemin qu’il suit lorsqu’il rédige son 

texte relève de sa propre création (il a également modifié l’organigramme pour l’adapter 

à son dessin bizarre). Perec fait littéralement le choix de recommencer à chaque moment 

de l’organigramme, qui indique au lecteur de repartir de zéro. Il écrit toute la trame 

narrative qui accompagne une lecture exhaustive de l’organigramme. Pas étonnant que 

cette stratégie produise un style inouï. Toute l’histoire est racontée à la deuxième 

personne et n’a ni ponctuation, ni respiration, ni pause. La lecture continue comme 

l’ordinateur le ferait (une phrase de 65 pages) si on mettait à la suite toutes les données 

nées de tentatives successives. L’histoire est donc circulaire, ce qui reflète la manière 

exhaustive de lire l’organigramme. De plus, le récit ne repose pas sur la grammaire 

traditionnelle7 et est donc aussi difficile à lire qu’il a été à écrire. Mais tout cela ne veut 

pas dire que le texte en soi est illisible. Effectivement, il est amusant, oral (du fait des 

répétitions), et logique (la langue des choix binaires). 

Comme j’ai pu le signaler en explicitant le titre, l’expression l’art et la 

manière renvoie à la rhétorique, mais pas seulement. Tout le trivium (les trois arts de 

l’analyse critique) — la grammaire, la logique (dialectique), et la rhétorique — semble 

bien s’y appliquer. Pour ce qui est de la grammaire (ce qui dans le trivium réfère aux 

mécaniques du langage, à l’art de définir les objets et les informations qu’on perçoit), les 

informations données pour pouvoir choisir le chemin dans l’organigramme définissent les 

objets et les informations perçus par le personnage qui cherche à demander une 

augmentation. Autrement dit, la grammaire dans ce texte consiste à réfléchir à l’affaire en 

cours et à en déduire des informations. Cela contribue au deuxième élément du trivium, la 

logique (liée aux mécaniques de la pensée et de l’analyse). La logique s’inscrit donc au 

cœur des actions proposées par l’organigramme/le narrateur. Après avoir pris les données 

(les informations qu’on aura définies par « la grammaire » du sens du trivium), 

l’organigramme ou bien le texte de Perec propose une solution en établissant un 

algorithme. La rhétorique est finalement la combinaison des deux premiers éléments, 

définie comme l’application du langage pour instruire et persuader : elle consiste à la 

transmission de la connaissance (grammaire) qu’on a comprise (à travers la logique).  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7	
  Le produit n’est pas grammatical. Cependant, les fragments et les propositions ont chacun une 
grammaire parfaite. C’est lors de l’enchaînement de toutes ces propositions que la grammaire 
traditionnelle semble disparaître sans l’aide de la ponctuation pour indiquer la syntaxe.  



   
 

	
  

Le Cabinet d’amateur. Revue d’études perecquiennes / 13	
  

Il est facile de voir que Perec remplace la grammaire traditionnelle (non celle du 

trivium) par la logique (la discipline moderne, et non celle du trivium). La Hörspiel que 

Perec écrira quelques mois plus tard (qu’on peut lire dans une version modifiée pour le 

théâtre français qui s’appelle simplement L’Augmentation) illustre bien ce choix, l’auteur 

divise les éléments narratifs en sept voix : « 1. La proposition; 2. L’alternative; 3. 

L’hypothèse positive; 4. L’hypothèse négative; 5. Le choix; 6. La conclusion La 

Rougeole »8 (Perec, L’Augmentation 10). Ces voix ne sont pas typiques pour une pièce —

 elles représentent pourtant les éléments logiques qui se manifestent en informatique. Il 

est également évident que Perec s’appuie sur la rhétorique, car le but est de convaincre le 

chef de service. Prenons la première page, par exemple. “ayant mûrement réfléchi…” 

lance le texte in medias res. Le personnage (ou bien le lecteur) a déjà bien réfléchi et est 

prêt à demander une augmentation avant l’incipit. On passe ensuite à la situation de base : 

« …vous vous décidez à aller trouver votre chef de service pour lui demander une 

augmentation vous allez donc trouver votre chef de service… ». Cette situation est suivie 

d’une simplification du titre du chef de service, de monsieur xavier à monsieur, pour 

finalement aboutir sur la dénomination mr x. S’enchaînent ensuite la proposition et 

l’alternative (« …ou bien mr x est dans son bureau ou bien mr x n’est pas dans son 

bureau… »), l’hypothèse positive (« …si mr x était dans son bureau il n’y aurait 

apparemment pas de problème… »), l’hypothèse négative (« …mais évidemment mr x 

n’est pas dans son bureau… »), le choix (« …vous n’avez donc guère qu’une chose à 

faire guetter dans le couloir son retour ou son arrivée… ») et enfin la continuation 

(« …mais supposons non pas qu’il n’arrive pas en ce cas il finirait par n’y avoir plus 

qu’une seule solution retourner dans votre propre bureau et attendre l’après-midi ou le 

lendemain pour recommencer votre tentative… ») (Perec, L’art et la manière 7-8). Avec 

ce dernier élément, nous nous retrouvons à nouveau à l’entrée de l’organigramme.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8	
  Comme mon objectif ici n’est pas une analyse de la pièce, je ne peux pas me concentrer plus 
précisément sur les autres différences entre la Hörspiel allemande, la pièce de théâtre française, et 
les adaptations plus contemporaines de celles-ci. Pour plus d’informations sur ce sujet fascinant, 
voir : 1/ Bellos, David. Period Pieces. Georges Perec’s German Radio Plays, 1967-
1972, Resonances (London) 10.1 (August 2005): 11-17 ; 2/ Bellos, David. “Georges Perec’s 
Thinking Machines”, in Douglas Kahn, Hannah Higgins, editors, Mainframe Experimentalism. 
Early Computing and the Foundations of the Digital Arts, pp. 38-50. University of California 
Press, [September 18] 2012. ; et 3/ le volume de la BO d’Olivier Salon.   



   
 

	
  

Le Cabinet d’amateur. Revue d’études perecquiennes / 14	
  

Vu le fonctionnement du système de Perec, il est important de prendre le temps 

d’observer l’erreur qui en fait le génie. Est-ce qu’il y a par exemple une erreur — ou bien 

un bug, pour revenir au langage de l’informatique — qui bouleverse ce système comme 

dans le cas du texte de Queneau ? Au premier coup d’œil, on pourrait dire que la grande 

erreur (consciente) de Perec est de « mal prendre » l’idée de l’algorithme au départ. À 

partir d’une mécompréhension fondamentale de la manière dont lisent les ordinateurs (ce 

que Perec comprend tout à fait), il crée un texte multidimensionnel qui se lit cependant 

linéairement. Il réduit les règles précises selon lesquelles un système algorithmique 

(autrement dit les modalités de la logique) fonctionne en pastiche, en offrant une parodie 

de l’informatique. Ce texte aurait sans doute plu à Alan Turing, car ce système nous aide 

à apprécier la trame logique des algorithmes et réduit donc l’écart entre la machine et 

l’humain.  

Pour les Cent mille milliards de poèmes, il fallait un lecteur-machine pour 

apprécier les poèmes sans auteur (qui proviennent du système de Queneau), et il fallait 

donc en fabriquer à partir de l’outil lui-même. Le texte interactif de Queneau est conçu 

précisément dans ce but et forme non seulement un lecteur qui sait produire des poèmes à 

lire, mais également un lecteur prêt à traiter l’information poétique fournie d’une manière 

non conventionnelle. Le texte de Perec quant à lui, agit différemment — il propose une 

nouvelle langue poétique des algorithmes qui permet au lecteur d’apprécier la poésie 

intrinsèque à l’algorithme lui-même. Pour ce faire, son langage est rempli de répétitions 

— des mots, des tournures de phrases, des techniques rhétoriques — qui produisent une 

impression de déjà vu (ou peut-être de déjà lu). Bien que l’organigramme se trouve à la 

fin du livre, le lecteur n’en a pas besoin quand il le découvre. Après avoir lu le texte, il 

comprend intuitivement le fonctionnement de l’organigramme. En fait, il ne pourrait 

peut-être pas en tirer plus de plaisir qu’il en a pris en lisant la réécriture de Perec.  

Ces mots, expressions et situations répétés exposent le bug, c’est-à-dire la lecture 

non traditionnelle de l’organigramme proposée par Perec. Mais ils servent également de 

ponctuation dans une seule longue phrase qui ne peut être, sans eux, grammaticalement 

correcte. Cette technique de répétition permet au lecteur de s’orienter dans un texte qui 

serait difficile à naviguer sans ce subterfuge. Mais comme il arrive souvent dans 

l’écriture de Perec, le génie ne se trouve ni dans l’originalité du geste rhétorique, ni dans 
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la difficulté du geste, mais plutôt dans l’intelligence malicieuse de l’auteur dans 

l’exécution de cette contrainte. Parodier le langage algorithmique de l’ordinateur 

nécessite un nouveau langage de répétitions, qui sert de grammaire et de ponctuation 

logique. Or, Perec ne répète pas les mêmes tournures de phrase ad infinitum comme il 

aurait pu le faire dans un tel texte. Il rend cette redondance plus agréable à lire par trois 

stratégies supplémentaires : des simplifications, des pièges, et le jeu autour du temps qui 

passe.  

Perec le répète souvent dans ce texte : la simplification a certaines vertus. La 

clause « car il faut toujours simplifier » est constamment répétée, par exemple. Ces 

simplifications s’opèrent d’une manière inattendue, mais aussi logique. La première fois, 

l’auteur réduit « votre chef de service » à « monsieur xavier » et finalement à « mr x » 

(7). Cette réduction implique une attitude algébrique, bien sûr, avec le choix du x pour la 

substitution. Normalement l’inconnue dans une équation, ici l’x est une réduction qui 

permet l’abstraction. Non seulement le chef de service est une personne singulière, mais 

il est également une abstraction qui pourrait tout aussi bien s’appliquer à n’importe quel 

chef de service. Ce geste illustre un principe mathématique complexe : une variable 

algébrique n’est pas seulement une inconnue à chercher à travers une manipulation du 

problème, mais dans les mathématiques plus abstraites, elle est une abstraction. Ce qui 

permet à l’ordinateur de fonctionner est ce principe d’abstraction mathématique : si on se 

permet une abstraction au départ, il est possible de trouver une solution globale.  

Il faut cependant noter que Perec préfère parfois le particulier au général. On 

trouve une deuxième occurrence de ce genre de variable algébrique lorsque Perec 

remplace « mlle y » par son vrai prénom (Yolande), puis joue autour des dénominations 

de chef de mr x qu’il appelle Zosthène pour ensuite le réduire à mr z. (8-9) Le lecteur 

aura bien compris le principe — ces personnages sont remplaçables (évidemment, 

puisqu’ils travaillent dans une grande entreprise) avec des inconnues algébriques. Si cette 

substitution est permise, le côté « mode d’emploi » du texte peut fonctionner pour le 

lecteur, qui peut lui aussi remplacer mr x avec le nom de son propre chef et suivre les 

instructions comme si elles lui étaient adressées. En procédant ainsi, peut-être pourra-t-il 

réussir à aborder le chef de service et à lui demander une augmentation ? Même si 

l’organigramme de départ comprend des pièges comme la grande poubelle au centre, la 
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rougeole, les arêtes, des problèmes de formulaire (le T60, par exemple), etc., c’est 

effectivement le temps qui passe, mis en évidence par les variations de l’écriture qui rend 

le texte inoubliable. Comme on repasse toujours par le point de départ, ces indices du 

temps deviennent apparents. Et le fait de recommencer et de repasser par la case départ 

nécessite la répétition de certaines situations et donc de certaines tournures de phrase.  

Rappelons que le mot augmentation — le dernier mot du titre ainsi que le but 

final du personnage principal — veut également dire « incrémentation. » À chaque 

augmentation du texte signalée par le recommencement au début, sont semés des indices 

qui marquent le chemin pris à travers l’algorithme. En transcrivant les informations de 

l’organigramme en texte continu, Perec a découvert l’importance du temps. Ainsi, les 

variations dans ces incrémentations indiquent le passage du temps, et signalent au lecteur 

que l’algorithme en soi n’est pas un moyen humain d’aborder le problème de 

l’augmentation. Par exemple, le personnage passe beaucoup de temps à « guetter dans le 

couloir » (8), à attendre « l’après-midi ou le lendemain » (7), «  des jours meilleurs » 

(11), « le lendemain ce qui est un samedi et que le samedi vous ne travaillez pas mais 

ceci est un problème délicat que nous nous proposons d’envisager de plus près tout à 

l’heure » (18), « la fin du carême » (20), « pendant quarante jours ouvrables » (s’il a le 

rougeole) (30), etc. La fin aussi nous renvoie précisément au début : « …efforcez-vous à 

nouveau de le convaincre. » (71) Le texte de Perec ne s’étend pas malheureusement à 

l’infini, mais se contente de suggérer au lecteur la possibilité de recommencer au début. 

Après avoir lu la dernière page, l’organigramme qui suit s’offre comme alternative — il 

ne faut pas relire la réécriture de Perec, parce qu’on peut continuer à jouer avec 

l’organigramme de la même manière. Dans l’introduction de ce texte dans la revue 

Communication et langages (1973)9, cette question est posée : « Structure linéaire ou 

structure multidimensionnelle : quelle est la plus appropriée pour communiquer un 

message ? Quelle est celle qui convient le mieux à nos mécanismes mentaux ? Quelle est 

celle qui transmet l’information avec le plus d’efficacité ? Texte ou schéma ? » (41) 

Autrement dit, dans quelle forme le texte est-il plus lisible ?  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9	
  Le texte tel qu’on le trouve aujourd’hui dans l’édition de Fayard n’a pas d’introduction. La 
publication de ce texte dans Communication et langages est un peu réduite pourtant de la version 
originale, publiée en décembre 1968 dans le numéro 4 de la revue Enseignement programmé 
(Hachette/Dunot). 
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 Observons une autre citation de Paul Klee. L’artiste remarque que : « L’œil suit 

les chemins qui lui ont été ménagés dans l’œuvre. » Cette idée est-elle compatible avec la 

première citation ? L’œil suit effectivement le système établi par l’auteur, mais dans ce 

cas, où est le génie ? Ces deux textes qui mettent la logique, les ordinateurs, et même la 

rhétorique en question semblent un bon prétexte à un examen plus profond de la frontière 

entre auteur et lecteur. Qui est le producteur du texte à lire dans le cas de Queneau ? 

L’auteur crée un système, bien sûr, mais en manipulant ce système, le lecteur est obligé 

d’écrire ses propres sonnets à lire. Et pour ce qui est du texte de Perec, lire son texte et 

lire l’organigramme du départ communique exactement les mêmes informations. Le 
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lecteur n’a donc qu’à choisir — lire une longue phrase ou bien chercher son propre 

chemin dans le graphe.  

 Ce qui lie ces deux textes est bien l’idée de production. Le système algorithmique 

produit le texte à lire, et c’est ce même système qui permet au lecteur de prolonger 

l’exercice. Par contre, ce qui surprend chez ces auteurs est la nécessité de la destruction et 

le défi du temps. Pour les Cent mille milliards de poèmes, le lecteur doit détruire l’œuvre 

originale pour pouvoir lire à partir des explications de l’auteur dans le mode d’emploi. Si 

on regarde l’édition de la Pléiade de Queneau, par exemple, même si l’on coupe les pages 

entre les vers, le fait que les poèmes sont imprimés recto verso empêche le lecteur de 

faire fonctionner le volume. À travers cette destruction littérale du livre, on a également 

la question de la paternité du texte. Même s’il est déjà difficile à discerner quels poèmes 

ont un auteur ou pas, il est néanmoins vrai que l’auteur de 1014 – 10 poèmes n’est pas 

bien défini. Une fois que le lecteur aura appris le système, il y a également la question du 

temps — il ne peut pas lire tous les poèmes qu’il y a à fabriquer.  

À l’opposé, le temps qui passe est central pour le texte de Perec. Comme Perec 

lui-même, qui passe beaucoup de temps à écrire laborieusement à partir de 

l’organigramme, le lecteur de L’Art et la manière d’aborder son chef de service pour lui 

demander une augmentation devient lui aussi conscient du temps. En écrivant et en lisant 

ce texte (contrairement à l’organigramme), on se rend compte qu’on ne fonctionne pas 

comme un ordinateur. On n’a pas le temps. Perec lui-même avait déjà compris le grand 

défi de cette définition de Klee, bien avant la rédaction de L’Art et la manière. 

Effectivement, dans une lettre à son traducteur allemand, Eugen Helmle, il explique sa 

conception de son premier Hörspiel, Die Maschine :  

To begin with, I wanted to explore the relationship between system and error 
(since genius is the error in the system). First I thought : This is where poetry lies. 
Then it occurred to me that the genius of a machine is the precise opposite — to 
be a system based on error. So there would be no intersection at all between the 
two kinds of genius, except that both of them would reveal the same contradiction, 
which has no resolution save silence. (Perec citée dans Bellos 380)  

 

Le génie tel que Perec le définit ainsi dépend largement de qui est l’auteur : la poésie a 

pour auteur l’homme et le génie de celui-ci se définit précisément par l’erreur ; 

cependant, si l’auteur est une machine, le système est basé sur l’erreur. En poursuivant 
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cette contradiction dans Die Maschine, Perec réussi quand même à dire quelque chose sur 

la poésie et son génie, bien que de manière inattendue, à travers la pensée algorithmique.  

Les algorithmes ont pour but de résoudre un problème. Les textes algorithmiques 

se présentent donc comme des problèmes à résoudre : pour l’auteur, celui de les écrire et 

pour le lecteur, celui de les lire. En écrivant et en lisant de cette manière, on se rend 

compte de ce qui est mécanique dans ce processus, et de ce qui ne l’est pas. Ces deux 

textes présentent des systèmes comme solutions pour la littérature, mais tous les deux 

ôtent quelque chose au lecteur. Le temps est clé — la vie n’est pas un algorithme. Même 

si l’auteur fixe l’erreur dans le système, le génie reste à être trouvé par le lecteur qui aura 

compris cette vérité : toute lecture est algorithme, mais c’est ce qui échappe au processus 

qui fait le génie littéraire.   
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