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Note sur la présente édition

Outre les documents publiés sur support imprimé et les transcriptions de
documents sonores inédits qui constituaient I’essentiel de I'édition des entretiens
et conférences parue en deux tomes en 2003, ce volume réunit d'abord des
propos qui n’avaient pas été recensés a I’époque, ainsi que la transcription inédite
de plusieurs interviews radiophoniques ou télévisées portant sur des aspects de
I’ceuvre négligés par la presse écrite; un long entretien inédit avec Marcel
Bénabou centré sur la genese de la Disparition et des documents issus du fonds
Georges-Perec viennent compléter ce premier ensemble. S’y ajoutent quelque
soixante-dix textes, souvent rares, parfois inédits, qui n’ont pas trouvé leur place
dans les volumes thématiques parus a titre posthume: lettres, notes de lecture,
billets d’humeur, préfaces, présentations diverses, articles et essais destinés ou
non a la publication. Il s’agit 1a d’écrits qui ne relévent ni du romanesque, ni du
discours poétique, ni de I’autobiographie au sens strict, mais qui témoignent de
la réflexion de I’écrivain, notamment durant les dix années qui précedent son
entrée remarquée sur la scéne littéraire avec la publication des Choses en 1965.

Une présentation générique de ’ensemble aurait eu le mérite de la clarté,
elle aurait toutefois suscité de facheuses répétitions et créé une fausse impression
de cohérence. Une présentation chronologique sans distinction de genre,
option longtemps envisagée, aurait en revanche produit un effet d’éparpille-
ment, nuisant ainsi a I'un des aspects majeurs de ce travail — ’accent mis sur la
réception des ceuvres au fil de leur publication. L'immense popularité dont!’ceu-
vre de Georges Perec jouit encore actuellement tend a occulter ses années de
relative obscurité ; d’ou I'intérét de donner la précédence aux phénomeénes de
réception qui permirent — ou non — a Georges Perec de s’exprimer publique-
ment sur son parcours et son travail d’écrivain.

Nous proposons donc un ouvrage en deux parties. La premiere reprend et
complete les entretiens, conférences et autres déclarations publiques de Georges
Perec précédemment recueillis. La seconde réunit, pour la toute premiére fois,
un ensemble conséquent de textes épars souvent évoqués dans la premiere partie
et dont le tiers, contemporain des écrits de jeunesse publiés depuis quelques
années, précede la parution des Choses.

L'appareil critique qui accompagne les textes tient compte des derniéres
publications.



Préambule

Les entretiens et conférences de Georges Perec, ainsi que les notes de lecture,
essais, billets d’humeur, préfaces, articles, lettres et inédits réunis ici témoignent
de I’émergence, de I’évolution et de I'affirmation progressives d’une esthétique
qui fera de lui une des figures incontournables de la littérature mondiale.
L’appareil critique qui accompagne ces documents en explicite le contexte
littéraire, culturel et sociopolitique.

La premiere partie de ’ouvrage permet, au fil des déclarations de I’écrivain,
de suivre son cheminement depuis son irruption sur la scéne littéraire avec
les Choses (prix Renaudot 1965) jusqu’a sa disparition en mars 1982 a I’age de
quarante-six ans, alors qu’il a atteint, grace au succes de La Vie mode d emploi (prix
Médicis 1978), ce moment privilégié dans la vie d’un écrivain ol il peut enfin
«vivre de sa plume ».

On note, en effet, entre 1967 et 1978, une longue période durant laquelle
Perec n’est que rarement sollicité pour s’expliquer publiquement sur son activité
d’écrivain dans les journaux et revues. Son bref retour sur le devant de I'actua-
lité culturelle, a I'occasion de la sortie de I'adaptation cinématographique
d’ Un homme qui dort, prix Jean-Vigo 1974, fait mesurer a quel point Perec est alors
marginal par rapport a 'actualité littéraire — marginalité que son succes a partir
de 1978 tend a faire quelque peu oublier. Aprés Quel petit vélo a guidon chromé au
Jond de la cour? (1966) et Un homme qui dort (1967), Perec se révele néanmoins
remarquablement prolifique: ses deux premiers romans oulipiens, dont I'un
(La Disparition, 1969) se prive de la lettre «e », tandis que I'autre ne s’autorise que
cette voyelle (Les Revenentes, 1972), sont suivis de récits de réves (La Boutique obs-
cure, 1973), d’un essai (Especes despaces, 1974), d’un livre ou alternent récit auto-
biographique et texte de fiction (W ou le Souvenir d’enfance, 1975) et d’un recueil
composé de 176 poémes hétérogrammatiques (Alphabets, 1976), auxquels vien-
nent s’ajouter, entre autres, les premieres représentations de L’Augmentation
(1970) et de La Poche Parmentier (1974), ainsi que plusieurs créations musicales
ou radiophoniques et autres travaux en collaboration. Durant cette période d’ex-
périmentation soutenue, ou il s’essaie a différents types de discours et de pra-
tiques esthétiques, Perec ne semble guere éveiller la curiosité. Ainsi, a notre
connaissance, aucun journaliste de la presse écrite francaise n’est tenté de lui
demander de s’expliquer sur La Disparition, roman devenu quasi légendaire, ni
sur Wou le Souvenir d’enfance, livre considéré aujourd’hui comme incontournable
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dans le champ autobiographique. D’ou l'intérét de I’échange — parfois cité mais
longtemps resté inédit — entre Perec et son ami et traducteur allemand Eugen
Helmlé, enregistré a Sarrebruck et transcrit ici. Il faudra attendre 1978 pour que
les travaux des dix années précédentes soient progressivement redécouverts a la
faveur du succes de La Vie mode d’emploi, et de Je me souviens paru également cette
année-la.

Les trois années suivantes correspondent a une période d’activité intense en
matiére de dialogue avec la presse et de communication avec les lecteurs francais
et étrangers. A partir d’octobre 1978, date de sa démission du C.N.R.S., Perec
exerce I'unique profession d’écrivain. Il publie Un cabinet d’amateur (1979), puis
deux recueils, La Cloture et autres poemes (1980) et Théatre I (1981), et traduit le der-
nier roman de Harry Mathews, Le Naufrage du stade Odradek (1981) ; au cinéma, il
signe les dialogues de Série Noire (1979) d’Alain Corneau et travaille sur Récits d Ellis
Island (1980) avec Robert Bober. Suite au succes de La Vie Mode d’emplos, il est tres
sollicité et, en I'absence jusqu’a la mi-1981 de grand projet d’écriture en cours,
répond aux nombreuses invitations. Si La Vie mode d’emploireste au coeur de maints
échanges, I’heure est aussi, souvent, aux entretiens thématiques: I’espace urbain,
I'informatique, le jazz, le jeu, le role de la mémoire dans son ceuvre, le pouvoir
générateur de la contrainte. C’est également I’époque des bilans et des retours en
arriere: a plusieurs reprises, les interlocuteurs de Perec — Patrice Fardeau et Jean-
Marie Le Sidaner en 1979, Ewa Pawlikowska en 1981 - I'invitent a jeter un regard
rétrospectif sur son parcours et a s’interroger sur son évolution ; dans un long entre-
tien de 1981 avec Bernard Pous, Perec retrace la genése de ses textes majeurs; les
conférences australiennes de 1981 sont, par ailleurs, I’occasion pour Perec de reve-
nir sur Les Choses et ses débuts d’écrivain évoqués longuement dans Le Nouveau
Candideen 1966 et a’Université de Warwick en 1967. Autres documents qui appel-
lent une lecture comparée: deux entretiens parus a quinze ans d’intervalle dans
Presse nouvelle hebdomadaire ou Jean Liberman l'interroge sur le sentiment qu’il a
de sa judéité. Notons également que dans les dernieres années de sa vie, Perec
s’identifie de plus en plus nettement a la cause oulipienne multipliant les inter-
ventions sur ce théme a ’automne 1981. Cette activité intense est interrompue fin
1981 par la maladie; Perec meurt d’un cancer du poumon le 3 mars 1982, a
quelques jours de son quarante-sixiéme anniversaire.

Dans la seconde partie de I’ouvrage, nous avons rassemblé des écrits non
repris dans les recueils posthumes ou restés inédits, auxquels il est fait allusion
dans les entretiens et conférences et dont les plus anciens ont gagné en perti-
nence avec la publication des romans de jeunesse, L'Attentat de Sarajevo (1957 ;
pub. posth. 2016) et Le Condottiere (1957-1960; pub. posth. 2012).

Un premier ensemble est constitué par les notes de lecture rédigées pour
La Nouvelle N.RF. (1954-1955) puis Les Lettres nouvelles (1957) grace aux recom-
mandations de Jean Duvignaud, dont le jeune Perec a sollicité I’aide dans une let-
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tre de novembre 1954 reproduite ici. Parmi celles-ci, un compte rendu de nou-
velles signées Henri Thomas, auteur sur lequel Perec s’attardera longuement en
1961 dans un essai consacré a _John Perkins, mais qui disparait totalement de ses
références littéraires ultérieures. Rien de tel en ce qui concerne I’ceuvre d’un Klee
ou d’un Melville, pour ne citer que ces exemples. On note toutefois certains revi-
rements frappants: ainsi «le génie, c’est I'erreur dans le systéme », considéré
comme une «phrase de con » dans « Défense de Klee » (1959) deviendra principe
de composition dans La Vie mode d’emploi; et la posture de Claude Simon, jugée
idiote dans «Situation du roman francais contemporain» (1961), sera celle de
Perec a Warwick en 1967: «Je ne suis pas un moraliste. »

Autre ensemble de textes conséquent: les seize billets d’humeur parus dans
Arts, loisirs en 1966 et 1967, oubliés depuis leur reprise en revue en 1994 et com-
plétésici de deux inédits. Il est habituel d’évoquer a leur sujet les « mythologies »
de Barthes, dont Perec dit par ailleurs qu’il est son «maitre ». Pourtant rien de
comparable chez Barthes a ’humour potache et la fantaisie jubilatoire dont
Perec fait preuve dans ces pages. Sans doute est-ce-la une des caractéristiques de
son écriture qui rebute Barthes et explique ce silence dont Perec se plaint dans
une lettre de 1970 reprise ici.

A part quelques courtes réflexions sur I’écriture, dont « Apprendre a bredouil-
ler» (1972) et une premiére version de « Notes sur ce que je cherche » (1978), les
autres textes épars réunis ici sont pour I'essentiel des comptes rendus critiques
de livres et de films, des préfaces, postfaces et quatriecmes de couverture, ou bien
la description de projets personnels voire collaboratifs. Sont ainsi commentés ou
présentés: des pieces de Jean Duvignaud et de Richard Foreman; des textes de
Harry Mathews, d’Italo Calvino, de Raymond Queneau et de Jacques Roubaud;
la musique de Philippe Drogoz; I’ceuvre plastique de Pierre Getzler, de Paolo Boni
et de Jacques Poli; des photographies de Cuchi White; et le film de Catherine
Binet que Georges Perec a produit, Les Jeux de la comtesse Dolingen de Graz.

Dans ce corpus, deux textes font hapax. L’un est un long article de Georges
Perec sur la guerre d’Algérie, paru dans la revue yougoslave Pregled en septembre
1957, dont on croyait jusqu’a présent qu’il n’avait jamais é€té publié; 1’original
en francais étant, a ce jour, perdu, nous proposons ici une rétro-traduction iné-
dite, longuement annotée, de ce bilan détaillé du conflit et de I’analyse politique
«a chaud» qu’en propose le jeune homme de vingt ans. L’autre document est
un texte assez inclassable, intitulé «30 banalités idiosyncratiques sur la ville de
New York» (1975), qui est’occasion de documenter un séjour a New York riche
en rencontres avec I’avant-garde new-yorkaise.

Sans doute est-il utile de rappeler que Georges Perec ayant exercé une activité
professionnelle non littéraire de 1961 jusqu’au succes de La Vie mode d’emploi en
1978, il n’y a pratiquement pas chez lui de production dite «alimentaire ». Ces
écrits épars ne peuvent qu’y gagner en intérét.
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