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Sur Lieux où j’ai dormi de Georges Perec1 
Danielle Constantin 

 
Résumé 

Lieux ou j’ai dormi est un projet inabouti et inachevé de Georges Perec pour 
lequel nous sont parvenus presque exclusivement des documents appartenant 
à la phase préparatoire. Ainsi, à part quelques morceaux textuels, publiés du 
vivant de Perec, le projet n’existe pour ainsi dire que dans l’archive de 
l’écrivain. Or même si demeuré inaccompli, ce travail autobiographique est 
tout de même connu puisque Perec en a lui-même parlé à quelques reprises 
dans sa correspondance, dans des entretiens publics de même que dans 
Espèces d’espaces (1974). Dans un premier temps, cet article présente le 
projet perecquien en s’attardant sur le travail mémoriel qui le sous-tend et les 
liens explicites qu’il entretient avec le texte de Marcel Proust, À la recherche 
du temps perdu. Ensuite, il fait une description du dossier génétique incluant 
trois types de documents :1) la liste inventaire des lieux de sommeil ; 2) une 
trentaine de plans de chambres et 3) les débuts de mise en texte (ébauches et 
esquisses rédactionnelles). 

 
Lieux où j’ai dormi est un projet inachevé de Georges Perec dans lequel il avait entrepris 

un « inventaire aussi exhaustif et précis que possible »2 de tous les lieux où il avait dormi dans 

le but avoué de mettre en branle un vaste travail mémoriel qui, en partant de la remémoration et 

de la description de ces lieux, en serait venu à multiplier les éclats de souvenirs afin de générer 

une écriture autobiographique déviée où l’espace aurait acquis préséance sur le temps. S’il est 

possible de parler de ce projet inabouti et inédit de Perec, c’est parce que lui-même, en plus de 

l’avoir annoncé à plusieurs reprises dans ses nombreux programmes de travail, en a décrit les 

enjeux et méthodes et en a évalué la progression dans sa correspondance, dans des entretiens 

public et dans Espèces d’espace. Si on connaît le projet Lieux où j’ai dormi, c’est aussi parce 

que certains fragments textuels ont été publiés du vivant de l’écrivain : la chambre de Rock en 

Cornouailles, publiée dans Espèces d’espaces ; « Trois chambres retrouvées », dans Les 

Nouvelles littéraires (no 2612, 24 novembre 1977), repris dans Penser/Classer (une anthologie 

posthume publiée en 1985) ; et un autre texte moins connu, « Mon plus beau souvenir de 

Noël » publié dans Le Nouvel observateur (no 737, du 23 au 29 décembre 1978). Finalement, 

l’archive des papiers personnels de Georges Perec, déposée à la Bibliothèque de l’Arsenal, 

 
1 Cet article est le résultat de l’amalgame de deux articles antérieurs : « Perec et Proust : le travail de la mémoire », 
Mémoire et culture. Actes du colloque international de Limoges (11-12 décembre 2003), sous la direction de 
Claude Filteau et de Michel Beniamino, Presses universitaires de Limoges, coll. « Francophonie », 2006, p. 133-
143 et « Autobiographie vespérale et lieux de sommeil tunisiens », La Mémoire des lieux dans l’œuvre de Georges 
Perec. Actes du colloque international de Tunis (17-20 février 2003), sous la direction de Rabaâ Abdelkefi, Tunis, 
Les Éditions Sahar, 2009, p. 41-60. 
2 Georges Perec, Espèces d’espaces, Paris, Galilée, 1974, p. 34. 
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contient des traces du travail accompli3. Philippe Lejeune a fait des travaux de recherche 

importants dans cette archive, travaux qui se sont étalés sur plusieurs années et dont il a rendu 

compte dans La Mémoire et l’Oblique4. Dans cet ouvrage, Lejeune, dans une longue 

introduction, qu’il intitule « Dire l’indicible », décrit l’ensemble des travaux autobiographiques 

de Perec autant publiés qu’inédits pour ensuite, dans trois chapitres distincts, faire une analyse 

plus poussée de la genèse de W ou le souvenir d’enfance, de Lieux et de Je me souviens. En 

présentant le grand chantier autobiograhique perecquien il a bien sûr parlé du projet Lieux où 

j’ai dormi, sans cependant en faire une présentation et une analyse détaillée. C’est ce que je me 

propose de faire. 

 

Le travail de la mémoire 
 

Dans la lettre que Georges Perec envoie à son éditeur Maurice Nadeau en juillet 1969, il 

lui annonce alors son programme de travail pour les années à venir en le présentant comme un 

« vaste ensemble autobiographique, s’articulant autour de quatre livres »5 : le premier de ces 

livres, intitulé Lieux et dont le programme nécessiterait douze ans pour être mené à bien 

encadrerait les trois autres, soit L’Arbre, un ouvrage prenant comme point de départ sa 

généalogie familiale, Lieux où j’ai dormi, un catalogue de chambres, et W ou le souvenir 

d’enfance, conçu alors (en 1969) comme un roman d’aventure, né d’un fantasme élaboré lors 

de sa première psychanalyse avec Françoise Dolto, à la fin des années 40, et qui lui permettrait 

de raconter son enfance. Nous savons maintenant que de ces quatre « livres à venir », un seul 

verra le jour, W ou le souvenir d’enfance (en 1975, après une genèse difficile dont Philippe 

Lejeune a rendu compte), alors que Lieux sera abandonné après six ans (c’est-à-dire également 

en 1975) et que L’Arbre et Lieux où j’ai dormi seront encore inachevés au moment de la mort 

de l’écrivain en mars 1982. Comme on peut voir, le vaste ensemble autobiographique présenté 

à Maurice Nadeau en 1969 n’a pas suivi l’exécution prévue, même si la période allant de 1970 

à 1975, durant laquelle il travaille sporadiquement sur Lieux où j’ai dormi, est certainement le 

moment autobiographique le plus important de Perec. En fait, durant cette période, il est loin de 

se consacrer uniquement à l’autobiographie : il développe les préprogrammes de La Vie mode 

d’emploi, il écrit, co-réalise et participe au montage du film d’Un homme qui dort avec Bernard 

 
3 Je remercie Ela Bienenfeld, ayant droit de l’écrivain, de m’avoir donné la permission de consulter ces documents 
inédits, d’en présenter une description sommaire et d’en citer certaines parties. 
4 Philippe Lejeune, La Mémoire et l’Oblique. Georges Perec, autobiographe, Paris, P.O.L, 1991. 
5 Georges Perec, « Lettre à Maurice Nadeau », Je suis né, Paris, Seuil, 1990, p. 58. 
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Queysanne, il rédige et publie Espèces d’espaces, il participe avec Jean Duvignaud et Paul 

Virilio à Cause commune et ce, toujours en continuant de travailler comme documentaliste. On 

sait aussi que c’est aussi durant cette période (c’est-à-dire de 1971 à 1975) que l’écrivain fait 

une psychanalyse avec Jean-Bertrand Pontalis.  

À propos de Lieux où j’ai dormi, Perec précise dans la même lettre à Maurice Nadeau que 

c’est « un projet très ancien »6. La date d’origine est difficile à déterminer, mais il avait déjà 

mentionné un projet intitulé « Lieux où j’ai couché » dans un programme de travail du début 

des années soixante7. En 1969, il décrit le projet en ces termes : « Lieux où j’ai dormi va être un 

catalogue de chambres, dont l’évocation minutieuse (et celle des souvenirs s’y rapportant) 

esquissera une sorte d’autobiographie vespérale. Un modèle lointain d’un tel livre pourrait être 

fourni par Nuits sans nuits de Leiris. »8. Le livre s’organiserait donc autour d’une structure 

binaire (la description des lieux d’une part, et les récits de souvenirs qu’ils inspirent de 

l’autre) ; de plus, le volet narratif inclurait des récits de rêves dans une parenté lointaine mais 

retrouvée avec l’ouvrage de Leiris Nuits sans nuits et quelques jours sans jour (publié en 

1961). Ce projet d’incorporer des récits de rêves se trouvera cependant rapidement évincé de 

Lieux où j’ai dormi pour être réorienté vers un projet non prévu au départ et qui a résulté dans 

la publication en 1973 de La Boutique obscure. 124 rêves.  

C’est sans contredit dans Espèces d’espaces, particulièrement dans la sous-section du 

chapitre « La chambre », intitulée « Fragments d’un travail en cours », que Perec nous livre le 

plus d’informations au sujet de Lieux où j’ai dormi. Il écrit à propos du travail de la mémoire : 

 

Je garde une mémoire exceptionnelle, je la crois même assez prodigieuse, de tous les 
lieux où j’ai dormi, à l’exception de ceux de ma première enfance – jusque vers la fin de 
la guerre – qui se confondent tous dans la grisaille indifférenciée d’un dortoir de collège. 
Pour les autres, il me suffit simplement, lorsque je suis couché, de fermer les yeux et de 
penser avec un minimum d’application à un lieu donné pour que presque instantanément 
tous les détails de la chambre, l’emplacement des portes et des fenêtres, la disposition des 
meubles, me reviennent en mémoire, pour que, plus précisément encore, je ressente la 
sensation presque physique d’être à nouveau couché dans cette chambre.9 
 

En fort contraste avec l’amnésie fondatrice du récit de W ou le souvenir d’enfance, se 

déploie ici une hypermnésie des chambres remémorées. Perec qualifie même sa mémoire 

d’« exceptionnelle » et de « prodigieuse ». Or on sait que le mouvement de balancier entre 
 

6 Georges Perec, op. cit., p. 60. 
7 Ce programme, intitulé « Auto-portrait », se trouve dans le fonds privé Georges Perec (folio 119,12) ; il n’est pas 
daté, mais Philippe Lejeune croit qu’il aurait vraisemblablement été rédigé entre 1961 et 1964 (op. cit., p. 30). 
8 Georges Perec, op. cit., p. 61. 
9 Georges Perec, op. cit., p. 31. 
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amnésie et hypermnésie, passant d’une mémoire défaillante à une mémoire aux compétences 

étonnantes, voire exceptionnelles, est caractéristique de la conception et du fonctionnement de 

la mémoire perecquienne. Comme le dit Claude Burgelin : « Il y a comme une extraordinaire 

défiance à l’égard de la mémoire chez cet hypermnésique. ». La mémoire est en effet pour 

Perec une « mauvaise mère, incapable d’assurer sa fonction protectrice et rassurante », une 

« maîtresse d’erreur et de fausseté » et, conséquemment, chez lui, les souvenirs « sont à tous 

égards des traîtres prêts à toutes les manipulations »10. Le récit du souvenir de la chambre de 

Rock en Cornouaille, où Perec a passé l’été de 1954, et qui est incorporé en tant qu’exemple à 

cette section d’Espèces d’espace, montre bien ce voisinage entre hypermnésie et amnésie. 

Ainsi, la description de la petite pièce où Perec vivait durant son séjour anglais à l’âge de dix-

huit ans, juste après avoir réussi le bac, accumule les détails spatiaux :  

 

Lorsque l’on ouvre la porte, le lit est presque tout de suite à gauche. C’est un lit très 
étroit, et la chambre aussi est très étroite (à quelques centimètres près, la largeur du lit 
plus la largeur de la porte, soit guère plus d’un mètre cinquante) et elle n’est pas 
beaucoup plus longue que large. Dans le prolongement du lit, il y a une petite armoire 
penderie. Tout au fond, une fenêtre à guillotine.  
 

La suite de la description perd cependant de son assurance et l’on remarque qu’elle est de plus 

en plus modalisée dans une remise en question de l’exactitude du souvenir : 

 

À droite, une table de toilette à dessus de marbre, avec une cuvette et un pot d’eau, dont 
je ne crois pas m’être beaucoup servis. 
Je suis presque sûr qu’il y avait une reproduction encadrée sur le mûr de gauche, en face 
du lit : non pas n’importe quel chromo, mais peut-être un Renoir ou un Sisley.  
Il y avait du linoléum sur le sol. Il n’y avait ni table, ni fauteuil, mais peut-être une 
chaise, sur le mur de gauche : j’y jetais mes vêtements avant de me coucher ; je ne pense 
pas m’y être assis : je ne venais dans cette chambre que pour dormir.11  
 

Qui plus est, la description spatiale de la chambre est sous-tendue par une ambiguïté flagrante. 

« Lorsque l’on ouvre la porte, » écrit Perec « le lit est presque tout de suite à gauche »12. À cet 

effet, le dossier des avant-textes inclut deux plans de cette chambre13. Même si chacun des 

dessins est orienté différemment dans l’espace de la page, effectivement dans les deux cas, 

lorsque l’on ouvre la porte, le lit est tout de suite à gauche et pour celui qui y est couché, le mur 

 
10 Claude Burgelin, Les Parties de dominos chez Monsieur Lefèvre. Perec avec Freud – Perec contre Freud, Paris, 
Circé, 1996, p. 73-74.  
11 Georges Perec, op. cit., p. 32. C’est moi qui souligne. 
12 Georges Perec, op. cit., p. 32. 
13 Fonds privé Georges Perec, folios 48, 6, 18, 9, 13vo et 48, 6, 2, 12+ ro. 
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se situe à gauche et la porte à droite. Ce qui n’empêche pas Perec d’écrire dans le texte publié 

après avoir réitéré « l’acuité » et « la précision » du souvenir de cette chambre que, lorsque 

étendu sur le lit, « le mur était à ma droite, la porte à côté de moi à gauche »14. Je cite tout le 

passage afin de mettre en évidence l’enthousiasme hypermnésique de l’écrivain au moment 

même où sa description spatiale ne tient plus la route : 

 

La seule certitude coenesthésique de mon corps dans le lit, la seule certitude 
topographique du lit dans la chambre, réactive ma mémoire, lui donne une acuité, une 
précision qu’elle n’a presque jamais autrement. Comme un mot ramené d’un rêve 
restitue, à peine écrit, tout un souvenir de ce rêve, ici, le seul fait de savoir (sans presque 
même avoir eu besoin de le chercher, simplement en s’étant étendu quelques instants et 
en ayant fermé les yeux) que le mur était à ma droite, la porte à côté de moi à gauche (en 
levant le bras, je pouvais toucher la poignée), la fenêtre en face, fait surgir, 
instantanément et pêle-mêle, un flot de détails dont la vivacité me laisse pantois […].15 
 

Cette mobilité des indices de localisation dans l'espace, ce basculement soudain de la 

chambre sur un axe de 180° peuvent être imputés à la « gaucherie contrariée » de Perec ayant 

résulté chez lui, selon ce qu'il en dit dans W ou le souvenir d'enfance, en « une incapacité à peu 

près chronique et toujours aussi vive à distinguer (…) la droite de la gauche »16. Peut-être, mais 

comme l’a montré Bernard Magné, « sur (ou derrière) l’écran de la gaucherie contrariée, c’est 

une tout autre scène qui se joue »17 dans l’inscription cryptée de l’autobiographème ou de 

l’aencrage de la symétrie bilatérale. En effet, depuis plusieurs années d’une lecture très 

attentive de toute l’œuvre perecquienne, les travaux de Bernard Magné ont mis au jour un 

encryptage autobiographique dans les textes de Perec, un espèce de marquage secret, « qui, en 

même temps et d’un même geste, organiseraient les structures de l’œuvre et diraient, de 

manière indirecte, oblique, inattendue mais incontestable, l’histoire de l’écrivain »18. Si on 

accepte les hypothèses de Magné, l’inversion symétrique de l’espace de la chambre de Rock ne 

serait plus simplement une conséquence de la gaucherie contrariée de Perec, mais bien un 

encryptage autobiographique de la judaïté de l’écrivain. Or comme le précise Bernard Magné, 

c’est bien dans le contexte d’une lecture du texte et de l’ensemble de l’œuvre et non dans 

l’analyse exclusive de ses avant-textes qu’est possible une telle interprétation : « [L]es 
 

14 Georges Perec, op. cit., p. 33. 
15 Georges Perec, op. cit., p. 33. C’est moi qui souligne. 
16 Georges Perec, W ou le souvenir d’enfance, Paris, Gallimard, 1975, p. 184 et 185.  
17 Bernard Magné, Georges Perec, Paris, Nathan Université, coll. « 128 », 1999, p. 84. 
18 Magné, op. cit. (prière d’insérer). Pour une lecture des autobiographèmes dans les fragments publiés de Lieux où 
j’ai dormi, se référer à la section que Wilfrid Mazzorato consacre à ce projet dans sa thèse « Écrire des traces. 
L’écriture autobiographique de Georges Perec », sous la direction de Bernard Magné, Université de Toulouse-Le 
Mirail, 1998. Au sujet de la latéralité dans les œuvres de  Perec, voir Andy Leak, « Some ramifications of the 
theme of laterality in the work of Georges Perec », Nottingham French Studies, no 40-2, 2001, p. 46-58. 
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æncrages, leur récurrence et leurs relations sont le produit d’une lecture. Ils ne relèvent pas 

d’une quelconque génétique — même s’il peut arriver [c’est le cas ici] que leur pertinence soit 

confortée par le recours aux manuscrits […] »19. Comme Perec l’a si bien dit dans un brouillon 

du projet Lieux : « [M]a seule tradition, ma seule mémoire, mon seul lieu est rhétorique 

[…] »20. 

 

Proust, un modèle 
 

Si l’affirmation d’une mémoire exceptionnelle et prodigieuse qui s’avère dans l’écriture 

être menacée par des incertitudes, des erreurs, des approximations et des manques peut 

surprendre, il en va de même de l’importance que dit accorder Perec au corps de mémoire, au 

« corps-lit », pour reprendre l’expression qu’il utilise dans Un homme qui dort. Ce « corps-lit » 

contraste fortement encore une fois avec le travail mémoriel de W ou le souvenir d’enfance, 

dans lequel, comme l’a remarqué très pertinemment Andrée Chauvin, « fort peu de souvenirs 

évoqués par Perec ont une qualité sensorielle »21. Et pourtant, quand on lit dans Espèces 

d’espace les souvenirs suscités par la chambre de Rock, il est incontestable que tous les sens 

sont convoqués : 

 

Les souvenirs s’accrochent à l’étroitesse de cette chambre, à l’âcreté tenace de ce thé trop 
fort et trop froid : cet été-là, j’ai bu des pinks, rasades de gin agrémentées d’une goutte 
d’angustura, j’ai flirté, plutôt infructueusement, avec la fille d’un filateur récemment 
rentré d’Alexandrie, j’ai décidé de devenir écrivain, je me suis acharné à jouer, sur des 
harmoniums de campagne, le seul air que j’ai jamais réussi à apprendre : les 54 premières 
notes – à la main droite, la gauche reconçant le plus souvent à suivre – d’un prélude de 
Jean-Sébastien Bach…22 

 

L’affirmation jubilante d’une hypermnésie corporelle peut toutefois s’expliquer par le fait que 

Perec situe Lieux où j’ai dormi sous l’égide de Marcel Proust. Déjà en 1969, Perec écrit à 

Maurice Nadeau que le projet « part, comme Un homme qui dort, des premiers paragraphes de 

la Recherche du temps perdu »23. À cette époque, Perec avait déjà publié en 1967 le roman Un 

homme qui dort dont le titre est une citation provenant des premières pages de La Recherche : 

« Un homme qui dort tient en cercle autour de lui le fil des heures, l’ordre des années et des 

 
19 Bernard Magné, op. cit., p.115.  
20 Georges Perec, « Vilin souvenir », Genesis, no 1, 1992, p. 136.  
21 Andrée Chauvin, Leçon littéraire sur W ou le souvenir d’enfance de Georges Perec, Paris, PUF, 1997, p. 38. 
22 Georges Perec, op. cit., p. 33. 
23 Georges Perec, op. cit., p. 60. 
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mondes. »24. Le texte d’Un homme qui dort s’ouvre, tout comme celui de Proust, en mettant en 

scène un personnage aux prises avec des états intermédiaires de réveil et d’endormissement. 

Mais si le style de l’incipit de Perec rappelle celui de Proust (particulièrement la deuxième 

phrase du roman, se déployant sur deux pages), l’espace psychique représenté n’est pas, comme 

chez Proust, en expansion dans le souvenir mouvementé d’une multiplicité de chambres, mais 

rétréci, diminué, rabattu dans un espace unique à deux dimensions dans lequel le narrateur 

« tu » évolue comme un rat dans un labyrinthe. De fait, Perec entretient avec l’auteur de la 

Recherche des rapports ambigus, pouvant aller du comique, comme dans les variations de 

l’incipit « Longtemps, je me suis couché de bon heure » publiées dans le Magazine littéraire 

(no 94, 1974, p. 22-23), au sublime de la dernière implicitation programmée dans La Vie  mode 

d’emploi (c’est-à-dire la citation de Proust au chapitre 99, incorporée à la description du dernier 

puzzle de Bartlebooth, citation qui, elle-même, pointe vers un conte des Milles et une nuits, 

« Le dormeur éveillé »)25. 

Dans Espèces d’espaces, Perec explicite l’intertexte proustien du projet Lieux où j’ai 

dormi  dans les termes suivant : 

 

C’est sans doute parce que l’espace de la chambre fonctionne chez moi comme une 
madeleine proustienne (sous l’invocation de qui tout ce projet est évidemment placé : il 
ne voudrait être rien d’autre que le strict développement des paragraphes 6 et 7 du 
premier chapitre de la première partie (Combray) du premier volume (Du côté de chez 
Swann) de A la recherche du temps perdu[)], que j’ai entrepris, depuis quelques années 
déjà, de faire l’inventaire aussi exhaustif et précis que possible de tous les Lieux où j’ai 
dormi.26  

 

Cette phrase à la syntaxe bancale, accumulant les enchâssements et dans laquelle (coquille très 

proustienne) une parenthèse est ouverte sans être refermée tient du pastiche. Perec s’approprie 

non sans ironie certains traits stylistiques de Proust pour expliquer que son propre projet veut 

être rien de moins que le « strict développement » de la célèbre rêverie des chambres mise en 

scène dans les premières pages de La Recherche. Le sixième et le septième paragraphes du 

texte de Proust présentent en effet le héros narrateur qui ne sait plus où il se trouve dans les 

moments précédant son réveil et dont le corps se souvient de certaines chambres de son passé :  

 
24 Marcel Proust, À la recherche du temps perdu, vol. 1, Paris, Gallimard, coll. « La Pléiade », 1954, p. 5. Nous 
savons que c’est dans cette édition que Perec a lu Proust. 
25 Au sujet des rapports entre Perec et Proust, voir Marie Miguet, « Sentiments filiaux d’un prétendu parricide : 
Perec », Poétique, no 54, avril 1983, p. 135-147 et Pierre Siguret, « Perec et Proust : de “L’affaire Lemoine” à La 
Vie mode d’emploi », Bulletin Marcel Proust, no 49, 1999, p. 91-105. Manet Van Montfrans avait aussi discuté des 
rapports entre Perec et Proust lors de sa communication au séminaire Georges Perec le 16 juin 2001. 
26 Georges Perec, op. cit., p. 34. 
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Mon corps trop engourdi pour remuer, cherchait, d’après la forme de sa fatigue, à repérer 
la position de ses membres pour en induire la direction du mur, la place des meubles, 
pour reconstruire et pour nommer la demeure où il se trouvait. Sa mémoire, la mémoire 
de ses côtes, de ses genoux, de ses épaules, lui présentait successivement plusieurs des 
chambres où il avait dormi, tandis qu’autour de lui les murs invisibles, changeant de 
place selon la forme de la pièce imaginée, tourbillonnaient dans les ténèbres. Et avant 
même que ma pensée, qui hésitait au seuil des temps et des formes, eût identifié le logis 
en rapprochant les circonstances, lui,– mon corps – se rappelait pour chacun le genre du 
lit, la place des portes, la prise de jour des fenêtres, l’existence d’un couloir, avec la 
pensée que j’avais en m’y endormant et que je retrouvais au réveil27.  

 

La remémoration à la fois corporelle et topographique de la chambre de Combray et de celle 

chez Mme de Saint-Loup se poursuit jusqu'à la prise de conscience du dormeur maintenant bien 

réveillé et se souvenant de toutes les chambres de son passé : « Ces évocations tournoyantes et 

confuses ne duraient jamais que quelques secondes […]. Mais j’avais revu tantôt l’une, tantôt 

l’autre des chambres que j’avais habitées dans ma vie, et je finissais par me les rappeler toutes 

dans les longues rêveries qui suivaient mon réveil […]. »28. Le résultat de cette anamnèse est 

dévoilé dans la suite de cette phrase, la première très longue phrase du roman, la plus longue de 

Du côté de chez Swann et dont Julia Kristeva a fait une analyse grammaticale, syntaxique et 

énonciative, montrant que c’est précisément dans la démesure et dans la prolifération 

langagière qu’advient la représentation du travail de la mémoire en « produisant 

grammaticalement l’œuvre stylistique de la métaphore »29. Je ne reprendrai pas les analyses de 

Kristeva, mais j’attire votre attention sur les sept moments de cette phrase-mémoire qui, 

lorsque mis en mouvement par la lecture, réussissent tout comme un kinétoscope à faire défiler 

différents espaces : les chambres d’hiver, les chambres d’été, la chambre Louis XVI, la 

chambre pyramide, l’espace imprévu creusé par la glace, l’espace de la pensée souffrante et, 

finalement, celui de la chambre redevenue habituelle. 

 

Mais j’avais revu tantôt l’une, tantôt l’autre des chambres que j’avais habitées dans ma 
vie, et je finissais pas me les rappeler toutes dans les longues rêveries qui suivait mon 
réveil : [1] chambres d’hiver où quand on est couché, on se blottit la tête dans un nid 
qu’on tresse avec les choses les plus disparates, un coin d’oreiller, le haut des 
couvertures, un bout de châle, le bord du lit, et un numéro des Débats roses, qu’on finit 
par cimenter ensemble selon la technique des oiseaux en s’y appuyant indéfiniment ; où, 

 
27 Marcel Proust, op. cit., p. 6. 
28 Marcel Proust, op. cit.,  p. 7. 
29 Julia Kristeva, Le Temps sensible. Proust et l’expérience littéraire, Paris, Gallimard, coll. « Nrf essais », 1994, 
p. 354. C’est Kristeva qui souligne. Toute la section « Le kinétoscope des sept chambres : enchâssements et 
intermittences » est consacrée à l’analyse de cette phrase (p. 341-355).  
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par un temps glacial, le plaisir qu’on goûte est de se sentir séparé du dehors (comme 
l’hirondelle de mer qui a son nid au fond d’un souterrain dans la chaleur de la terre) et où 
le feu étant entretenu toute la nuit dans la cheminée, on dort dans un grand manteau d’air 
chaud et fumeux, traversé des lueurs des tisons qui se rallument, sorte d’impalpable 
alcôve, de chaude caverne creusée au sein de la chambre même, zone ardente et mobile 
en ses contours thermiques, aérée de souffles qui nous rafraîchissent la figure et viennent 
des angles, des parties voisines de la fenêtre ou éloignées du foyer, et qui sont refroidies ; 
– [2] chambres d’été où l’on aime être uni à la nuit tiède, où le clair de lune appuyé aux 
volets entr’ouverts jette jusqu’au pied du lit son échelle enchantée, où on dort presque en 
plein air, comme la mésange balancée par la brise à la pointe d’un rayon ; – parfois [3] la 
chambre Louis XVI, si gaie que même le premier soir je n’y avais pas été trop 
malheureux, et où les colonnettes qui soutenaient légèrement le plafond s’écartaient avec 
tant de grâce pour montrer et réserver la place du lit ; – parfois au contraire [4] celle, 
petite et si élevée de plafond, creusée en forme de pyramide dans la hauteur de deux 
étages et partiellement revêtue d’acajou, où, dès la première seconde, j’avais été 
intoxiqué moralement par l’odeur inconnue du vétivier, convaincu de l’hostilité des 
rideaux violets et de l’insolente indifférence de la pendule qui jacassait tout haut comme 
si je n’eusse pas été là ; [5] où une étrange et impitoyable glace quadrangulaire, barrant 
obliquement un des angles de la pièce, se creusait à vif dans la douce plénitude de mon 
champ visuel accoutumé un emplacement qui n’était pas prévu; [6] où ma pensée, 
s’efforçant pendant des heures de se disloquer, de s’étirer en hauteur pour prendre 
exactement la forme de la chambre et arriver à remplir jusqu’en haut son gigantesque 
entonnoir, avait souffert bien de dures nuits, tandis que j’étais étendu dans mon lit, les 
yeux levés, l’oreille anxieuse, la narine rétive, le cœur battant, [7] jusqu’à ce que 
l’habitude eût changé la couleur des rideaux, fait taire la pendule, enseigné la pitié à la 
glace oblique et cruelle, dissimulé, sinon chassé complètement, l’odeur du vétivier, et 
notablement diminué la hauteur apparente du plafond.30 

 

Avec Lieux où j’ai dormi, Perec remet ses pas dans ceux de Proust pour s’approprier au 

profit de son projet autobiographique l’expérience proustienne d’une remémoration totalisante 

des lieux de sommeil de son passé. Mais Perec n’écrit pas et ne travaille pas de la même façon 

que Proust comme en témoignent les dossiers génétiques des deux projets. En fait, si l’on 

accepte la généralisation que les généticiens littéraires adoptent pour décrire les deux grands 

modes, les deux grandes tendances dans les méthodes d’écriture, dans ce cas-ci, Proust et Perec 

se distinguent grandement, s’opposent même. Almuth Grésillon, à la suite de Louis Hay, utilise 

pour désigner ces deux modalités scripturales, les termes respectifs d'« écriture à processus » et 

d'« écriture à programme »31, alors que Pierre-Marc de Biasi préfère faire la distinction entre 

une « structuration rédactionnelle » et une « programmation scénarique », réservant une 

acception plus large au terme « processus »32. Au-delà de ces variances terminologiques, la 

 
30 Marcel Proust, op. cit., p. 7 et 8. C’est moi qui souligne et commente. 
31 Almuth Grésillon, Éléments de critique génétique. Lire les manuscrits modernes, Paris, Presses universitaires de 
France, 1994, p. 102. Les termes avaient déjà été proposés par Louis Hay dans son article « La troisième 
dimension de la littérature », Texte nos 5-6, 1986-1987, p. 313-328. 
32 Pierre-Marc de Biasi, La Génétique des textes, Paris, Nathan Université, coll. « 128 », 2000, p. 32-33. 
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différence demeure tranchée et des plus opératoires pour une comparaison des méthodes de 

travail de Perec et de Proust. Dans l’écriture à processus ou structuration rédactionnelle, tout 

s’accomplit dans le travail de rédaction puisqu’il n’y a pas d’étape préparatoire. Ainsi, dans le 

cas particulier de l’épisode de la rêverie des chambres de La Recherche, le travail mémoriel mis 

en scène est, dès ses tous premiers balbutiements, mis en texte sans qu’il n’y ait eu de plans ou 

de scénarios préalables. Dans l’écriture à programme ou programmation scénarique, la 

rédaction comme telle du texte se réalise en relation avec un programme pré-établi. C’est la 

manière perecquienne pour Lieux où j’ai dormi, puisque un travail mémoriel précis et détaillé 

de même qu’une planification scénarique précèdent, organisent et anticipent le travail de 

rédaction.  

Du côté de chez Proust, les chercheurs qui ont analysé la genèse de l’épisode de la rêverie 

des chambres ont dévoilé de nombreuses réécritures dès les cahiers de Contre-Sainte-Beuve 

lesquels sont devenus les cahiers de La Recherche33. De 1908 à 1913, les multiples versions de 

l’épisode se sont succédé, se modifiant peu à peu dans un mouvement non linéaire, tout d’abord 

dans une phase d’expansion, d’inflation et de dissociation et, ensuite, dans une phase de 

concentration et de synthétisation qui a abouti à la très longue phrase citée plus haut. La 

productivité textuelle de l’épisode des chambres de Proust est indéniable. Motif important du 

roman, la chambre en est aussi un élément structurel puisque, en plus d’ouvrir le récit, elle 

vient régulièrement le relancer : à Combray, à Paris durant l’enfance, à Doncières, à Balbec, à 

Paris dans l’Hôtel de Guermantes, à Venise, enfin à Tansonville (au château de Réveillon). 

Comme le dit Roland Barthes : « [T]oute La Recherche du temps perdu se donne comme un 

ébranlement par ondes élargissantes du souvenir des chambres »34.  

Du côté de chez Perec, la méthode de travail est très différente – ne serait-ce que parce 

qu’il n’écrit pas au lit – et la mémoire s’est affermi quelque temps dans un travail préparatoire 

systématique avant de s’engager dans celui de la rédaction. En fait, pour Lieux où j’ai dormi, 

Perec n’a pas, à proprement parler, dépasser le stade du travail préparatoire et les quelques 

textes publiés de son vivant sont les seuls ayant réellement été menés à terme. Ce qui m’amène 

à parler du dossier génétique. 

 
33 Voir Bernard Brun, « Le dormeur éveillé, genèse d’un roman de la mémoire », Cahier Marcel Proust 11. Études 
proustiennes IV, Paris, Gallimard, 1981, p. 241-316 et Jean Milly, « Études génétiques de la rêverie des chambres 
dans l’« Ouverture » de la Recherche », Bulletin d’informations proustiennes, no 10, 1979, p. 9-22 et Bulletin 
d’informations proustiennes, no 11, 1980, p. 9-29. Pour une analyse des variations énonciatives dans ces 
réécritures, voir Almuth Grésillon, Jean-Louis Lebrave et Catherine Viollet, Proust à la lettre. Les intermittences 
de l’écriture, Tusson, Du Lérot, 1990.  
34 Roland Barthes, La Préparation du roman I et II. Cours au Collège de France (1978-1979 et 1979-1980), texte 
établi, annoté et présenté par Nathalie Léger, Paris, Seuil / Imec, coll. « traces écrites », 2003, p. 304. 
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L’archive  
 

Le dossier génétique de Lieux où j’ai dormi qui nous est parvenu contient un peu plus de 

cinquante feuillets. Malgré le désordre relatif dans lequel se trouve ce dossier, il est possible et 

même assez facile de l’organiser selon une classification typologique qui réussit à inclure et à 

décrire tous les éléments, soit : 1) la liste inventaire des lieux de sommeil ; 2) les plans de 

certaines chambres et 3) les débuts de mise en textes (c’est-à-dire les ébauches et les esquisses 

rédactionnelles). Je présenterai brièvement chacune de ces trois catégories.  

D’abord, la liste inventaire. Dans Espèces d’espaces, à propos des lieux où il avait dormi, 

Perec avait affirmé : « [J]e crois les avoir à peu près tous recensés : il y en a à peu près deux 

cents (il ne s’en ajoute guère plus d’une demi-douzaine par an : je suis devenu plutôt 

casanier. »35. Perec a beau être devenu casanier, le nombre de ses lieux de sommeil dépasse 

grandement la dizaine de chambres du narrateur malade de La Recherche. Les pièces 

d’archives confirment que d’un travail de recensement a effectivement résulté une liste d’un 

peu plus de cent quatre-vingts lieux de sommeil, liste d’abord établie en 1970 et mise à jour 

ultérieurement à quelques reprises jusqu’en 1974. Cette liste a la particularité d’être structurée 

suivant un télescopage géographique qui détaille les entrées en les organisant par continents, 

par pays, par régions, par ville, et finalement par lieu, une approche astucieuse qui permet 

presque d’épuiser l’inventaire à l’exception de quelques lieux atypiques regroupés sous la 

rubrique « Divers » (nuits en train, nuits en bateau, nuits en avion, nuits blanche, nuits en 

voiture, nuits sous la tente, nuits de garde, hôpitaux et cliniques, nuits dans un poste de police). 

Trace d’un travail de remémoration, la liste a vraisemblablement pu devenir par la suite un outil 

de mémorisation en enclenchant à volonté l’acte du ressouvenir, le mémorisé y étant organisé 

en des séries pouvant défiler et s’enchaîner.  

Pour mieux percevoir l’organisation de cette liste, attardons-nous au cas de la Tunisie, 

seul pays d’Afrique mentionné, et qui est, après la France, celui que Georges Perec avait le plus 

souvent visité. 

Selon ses biographes, Perec aurait fait au moins sept séjours en Tunisie36. J’énumère ces 

séjours chronologiquement afin que de pouvoir mettre ensuite en évidence comment la liste 

 
35 Georges Perec, op. cit., p. 34. 
36 Pour la biographie de Perec, voir David Bellos, Georges Perec. Une vie dans les mots, Paris, Seuil, 1994 et 
Paulette Perec, « Chronique de la vie de Georges Perec », Portrait(s) de Georges Perec, Paris, Bibliothèque 
nationale de France, 2001, p. 13-117.  
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inventaire de Lieux où j’ai dormi n’est par organisée selon une logique temporelle, mais 

spatiale : 

• Le premier séjour d’une durée de huit mois, de la fin octobre 1960 au mois de juin 

1961, avec Paulette Perec, à Sfax où elle avait obtenu un poste de professeur adjoint de français 

au Collège technique ; ils vivent sur la rue Larbi-Zarouk et font un peu de tourisme à travers le 

pays ; 

• le deuxième séjour, en 1963, pour des vacances avec Paulette Perec afin d’utiliser sur 

place le salaire que le Collège technique lui devait encore ; ils séjourneront entre autres à 

Kerkenna ; 

• le troisième, en février et mars 1966, avec Jean Michaud-Mailland et Raymond Bellour, 

afin de faire des repérages à Sfax et travailler à un scénario en vue d’un projet d’adaptation 

filmique de son roman Les Choses; durant ce voyage, Perec participe à la remise du prix des 

Quatre Jurys à Hammamet ; 

• le quatrième, en décembre 1972, afin de mettre sur pied le financement pour le projet 

d’adaptation cinématographique d’Un homme qui dort ; 

• le cinquième, en septembre 1973 pour faire le montage avec Bernard Queysanne d’Un 

homme qui dort dans des studios à Gammarth ; ils  avaient loué une villa à La Marsa ; 

• le sixième,  au cours de 1974, pour assister à la projection publique d’Un homme qui 

dort et pour participer en tant que membre du jury au festival de films de Carthage ; 

• et, le septième séjour, en août 1981 pour assister au mariage de ses amis Kmar Bandana 

et de Noureddine Mechri à Hamman Lif37. 

Comme je l’ai dit, cette présentation chronologique ne fait que mettre en évidence le peu 

d’importance accordée à la chronologie dans la liste établie par Perec.  

Les entrées de la liste pour la période antérieure à 1970 sont les suivantes : 

-Tunis  -Hôtel ? 
   ––––– ? 
  -Hilton 
  -chez Zghal 
  -chez Hammadi 
-Carthage -chez Duv. [Duvignaud] 
  -Hammadi 
-Sidi Bou Said 
-Sousse -chez Hammadi 
  -chez Ahmed Griba (?) 
-Sfax  -rue Larbi Zarouk 

 
37 Selon Kamel Ben Ouamès, Perec serait venu en Tunisie à plus d’une occasion pour être membre du jury du 
festival de films de Carthage. Et d’après le témoignage de Kmar Bendana, il y a aussi fait un voyage touristique en 
compagnie de Catherine Binet, de Noureddine Mechri et d’elle-même. 
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  -petit hôtel ville arabe 
  -chez Meddeb 
  -Hôtel des Oliviers 
  -chez Mrabet (?) 
-Tozeur 
-Kerkenna 

Pour la période entre 1970 et 1974 : 

-la Marsa (oct 73) 
-chez Nour 
-chez Jeanne [Forêt] (hiver 72) 
- à Ain Draham 
-au Ksar ? 
-A l'Hôtel de Griba à Sousse 
-A la Marsa38 

Ainsi, cette liste nous apprend que Perec dort à Tunis, à Carthage, à Sidi Bou Said, à 

Sousse, à Sfax, à Tozeur, à Kerkenna, à la Marsa, à Ain Draham. Il couche chez lui (rue Larbi-

Zarouk), dans une villa de location (à La Marsa), à l’hôtel (à Tunis, à Sfax, à Sousse, à 

Kerkenna, à la Marsa, à Tozeur…), dans un ksar, ou chez des amis et chez des connaissances 

(chez Sghal, chez Hammadi, chez Duvignaud, chez Ahmed Griba, chez Meddeb, chez Mrabet, 

chez Noureddine Mechri, chez Jeanne…). La liste rend compte des différents lieux de sommeil 

tunisiens jusqu’en 1974, même si certaines mentions manquent un peu de précision. Les 

informations chronologiques sont à peu près absentes. Quelques points d’interrogation 

suggèrent que Perec doute encore parfois de ses souvenirs. Notons aussi que, selon la logique 

de cette liste, chaque lieu de sommeil n’est mentionné qu’une seule fois quel que soit le nombre 

de nuits qu’y ait passé Perec : ainsi si La Marsa est mentionnée deux fois, c’est tout simplement 

qu’il y a dormi dans deux chambres différentes. À cet effet, Perec confie dans Espèces 

d’espaces : « Dans un petit nombre de ces chambres, j’ai passé plusieurs mois, plusieurs 

années ; dans la plupart, je n’ai passé que quelques jours ou quelques heures […] » et il précise 

sans vraiment fournir d’explications : « [C’]est évidemment des souvenirs resurgis de ces 

chambres éphémères que j’attends les plus grandes révélations. »39.  

Si en 1974 la liste avait, dans la limite de la mémoire de Perec, atteint une certaine 

exhaustivité, l’état de l’organisation des lieux répertoriés ne satisfaisait pas encore entièrement 

l’écrivain : « Je ne suis pas encore définitivement fixé sur la manière dont je les classerai. 

Certainement pas par ordre chronologique. Sans doute pas par ordre alphabétique […]. Peut-

être selon leur disposition géographique […]. Ou bien, plutôt, selon une perspective thématique 

qui pourrait aboutir à une sorte de typologie des chambres à coucher […] ». Il poursuit en 
 

38  Fonds privé Georges Perec, folio 48, 6, 18, 14. 
39 Georges Perec, op. cit., p. 35. 
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proposant des exemples possibles de catégories pour cette classification typologique : « mes 

chambres », « dortoirs et chambrées », « chambres amies », « chambres d’amis », « couchage 

de fortune », « maison de campagne », « villas de location », « chambres d’hôtel », « conditions 

inhabituelles »40. C’est une des caractéristiques et des avantages de la liste de permettre la 

réorganisation de ses éléments selon différentes catégories. Car si l’organisation géographique 

avait facilité le travail de la mémoire, cette organisation pouvait facilement être repensée en vue 

de la structuration générale du livre à venir.  

Dans Espèces d’espaces, Perec nous informe qu’à ce moment (c’est-à-dire en 1974), il 

n’aurait « pratiquement pas commencé à décrire » les différents lieux où il avait dormi41. Le 

dossier d’archive confirme ceci en incluant très peu de descriptions abouties. À leur place, se 

retrouvent dans le dossier pas moins de vingt-neuf plans, la plupart dessinés dans deux petits 

carnets grenats de 10 X 12, 5 cm, mais il y en a aussi quelques-uns qui font partie des esquisses 

rédactionnelles. Les lieux évoqués se réduisent ainsi à quelques lignes tracées rapidement et 

accompagnées le plus souvent d’une simple légende numérotée sans aucun effet d’ombre, de 

dégradé, de perspective ou de couleurs. Esthétiquement, ces croquis n’ont rien de séduisant et 

pourtant, ils présentent un intérêt certain en raison de leur engagement dans la fabrique de 

l’œuvre. Selon Philippe Hamon, ce type de plans, « à la fois structure d’appel et de rappel »,  a 

pour fonction « d’assurer une sorte de « mémoire prospective » dans et de l’écriture en 

cours »42. En fait, ces plans, à mi-chemin de la chose et du mot, fonctionnent comme un relais 

entre le travail de remémoration et le travail de description, entre une mnémotechnique et une 

mnémographie. Or quand le travail de la mémoire devient travail d’inscription du souvenir dans 

un marquage cartographique, intervient du coup un processus de distanciation qui, on le 

suppose, aurait été accru par le travail d’écriture. En effet, du souvenir cénesthésique du corps 

dans le lit, on est passé à une vue aérienne où le corps du scripteur n’est plus dans la chambre, 

mais hors de celle-ci, en train de la contempler de haut « à partir d’un point situé à peu près sur 

le toit de la pièce (supposé enlevé […]) »43.  

L’utilisation de plans à l’étape du travail préparatoire n’est pas quelque chose d’inusité 

chez Perec. Le plan de l’immeuble de La Vie mode d’emploi, élaborée à partir d’une grille de 

dix cases par dix cases est maintenant célèbre. Moins connue, peut-être, est l’utilisation 

fréquente par Perec de petits plans du genre de ceux de Lieux où j’ai dormi : Phillipe Lejeune 
 

40 Georges Perec, op. cit., p. 34 et 35.  
41 Georges Perec, op. cit., p. 34. 
42 Cité par Cécile De Bary, « Image, Imagination, Imaginaire dans l’œuvre de Georges Perec », thèse de doctorat, 
sous la direction de Philippe Hamon, Université de Paris III, 2002.  
43 Georges Perec, Pierre Lusson et Jacques Roubaud, Petit traité invitant à la découverte de l’art subtil du go, 
Paris, Christian Bourgois, 1969, p. 13. 
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en a remarqué la présence dans les brouillons du projet Lieux et dans les carnets ayant servi à 

Perec à noter ses rêves ; on m’a dit qu’il y en avait dans les brouillons de « 53 jours » ; et j’en 

ai moi-même remarqué quelques-uns dans les agendas de même que dans les brouillons de La 

Vie mode d’emploi44. Perec n’est d’ailleurs pas le seul écrivain  à avoir utiliser des plans pour la 

genèse de ses œuvres : on pense à Victor Hugo dans ses carnets de voyage, à Stendhal dans les 

manuscrits de La Vie d’Henry Brulard ou à Émile Zola dans le dossier préparatoire des 

Rougon-Macquart.  

À part la publication de quelques « chambres » en 1977 et 1978, Perec n’a pas travaillé 

sur Lieux où j’ai dormi au-delà de mars 197545. À la fin de cette année, il débute la rédaction de 

La Vie mode d’emploi, un projet qui, d’une manière oblique et détournée, reprend certaines des 

stratégies de cette autobiographie vespérale, puisque l’immeuble de la rue Simon-Crubellier 

n’inclut pas moins d’une trentaine de chambres dont les descriptions minutieuses s’ouvrent sur 

une prolifération narrative. Et pourtant, Perec n’a jamais abandonné Lieux où j’ai dormi 

(comme il l’avait fait pourle projet Lieux en 1975) et il continuera à l’inclure dans ses 

programmes de travail pour les années à venir. Somme toute, Lieux où j’ai dormi n’a pas 

« pris », c’est-à-dire qu’il n’a pas trouvé la structure pouvant faire « tenir » l’œuvre et en 

« faciliter » l’écriture46. En effet, ne demeurent dans le dossier d’archive que des ébauches et 

des esquisses de textualisation : quelques essais de mise en texte sur des feuilles de format 

divers, de même qu’un ensemble de dix esquisses rédactionnelles, ayant toutes été rédigées sur 

des petits bristols quadrillés de 12,5 cm X 7,5 cm et datées de 1970 et de 1972. Un de ces 

bristols se lit comme suit sur ses deux faces : 

 

TROPEA 65  
Italie 
Août 1965 
C’est une maison louée par les Getzler avec Nous et Babette + une de ses amies.  
Nous sommes 5 adultes (6 avec Gérard W qui reste 8 jours) et 2 enfants.  
La plage est assez loin, très belle, tout en bas. 
La chambre est grande. 
Gd [grand] lit au milieu, carrelage, volets fermés à cause de la chaleur.  
[Dessin d’un plan de la chambre].  
Nous nous entendons assez bien les uns les autres. 
Je lis tte [toute] la Recherche. Ne fais que ça.  

 
44 Sur la question de la cartographie dans l’œuvre de Georges Perec, voir Jean-Luc Joly, « Connaissance du 
monde : multiplicité, exhaustivité, totalité dans l’œuvre de Georges Perec », thèse de doctorat, sous la direction de 
Bernard Magné, Université Toulouse-Le Mirail, 2004. 
45 Le 30 mars 1975 est la date du brouillon le plus tardif qui se trouve dans le dossier. 
46 Ces expressions sont de Roland Barthes. Il les utilise dans un article sur Proust, « Ça prend », Magazine 
littéraire, no 144, 1979, p. 26-27. 
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Voyage aller avec G. sans s’arrêter (sauf quelques heures la 1ère nuit près du Mt Blanc le 
tunnel étant fermé la nuit). 
Retour en train. Pénible. Le lever du jour. Café bon et chaud dans des petites tasses à 
Pise. 
La mère de P. est malade  
“Les choses” publiées et trouvées au retour. 
J’ai à peine travaillé, un peu à Un homme qui dort (dt [dont] le titre est au début de 
Proust)  
23h Dimanche Rue de Seine 13. 9. 7047  

 

Comme on voit, cette brève esquisse, composée surtout de phrases brèves et d’énoncés noyaux, 

réussit tout de même à montrer comment, à partir de l’évocation d’un lieu précis, Perec met en 

branle une machina memorialis générant les scénarios de micro-récits autobiographiques. 

Ainsi, quand Perec affirme dans Espèces d’espaces que la chambre fonctionne chez lui 

« comme une madeleine proustienne », il ne faut pas comprendre qu’il partage avec Proust la 

problématique de la critique de l’intelligence et une croyance en l’hégémonie de la mémoire 

involontaire, mais bien plutôt que la chambre perecquienne, comme la forme en expansion de 

la coquille Saint-Jacques qui moule le petit gâteau, ressuscite par métonymie tout le contexte 

spatio-temporel, allouant l’ouverture des récits bien au-delà des limites de la chambre 

remémorée et permettant à Perec de recueillir une suite de micro-souvenirs sur les choses, les 

gens et les lectures de son passé.  

La lecture de l’ensemble des esquisses et des ébauches de même que des quelques textes 

publiés mettent cependant bien en évidence que dès lors que se mettent en place les pièges de 

l’écriture, la mémoire perecquienne abandonne son exaltation proustienne. Même si des 

événement importants et essentiels sont parfois évoqués, le résultat du travail mémoriel 

accumule surtout des bribes de souvenirs, des fragments du passé, des détails anodins, fugaces, 

banals, et, du coup, participe à une pratique de l’écriture du quotidien que Perec a nommé 

« l’infra-ordinaire »48. Qui plus est, les souvenirs sont souvent imparfaits, incomplets  et le 

discours utilisé pour en rendre compte est fréquemment modalisé par l’utilisation d’expressions 

comme « sans doute », « peut-être », « il me semble », « je crois », « je suis presque sûr ». 

« Décidément, Perec est bien l’anti-Proust », comme l’a fait remarquer Claude Burgelin49. Car 

si chez l’un c’est tout Combray qui est sorti d’une tasse de thé, chez l’autre, d’un bol froid de 

morning tea, n’est surgi qu’une accumulation fragmentée de détails sur le séjour à Rock en 

 
47 Fonds privé Georges Perec folios 48, 6, 2, 14+ro et 48, 6, 2, 14+vo. Un fac-similé de ce bristol est reproduit dans 
Jacques Neefs et Hans Hartje, Georges Perec. Images, Seuil, 1993, p. 66. 
48 Voir Georges Perec, « Approche de quoi ? », L’infra-ordinaire, Paris, Seuil, coll. « Textes du XXe siècle », 
1989, p. 9-13. 
49 Claude Burgelin, op. cit., p. 73. 
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Cornouailles durant l’été 1954. Et, perdu dans ce bazar énumératif, semble être banalisée la 

confidence que c’est au cours de ce même été qu’il « a décidé de devenir écrivain »  

Si à travers le travail de l’écriture, les chambres de Proust se remplissent au point 

d’aboutir à une représentation d’une mémoire excessive, débordante, proliférante, celles de 

Perec, par contraste, semblent témoigner d’un échec de la mémoire. J-B Pontalis (avec qui, 

comme je l’ai dit, Perec fait une psychanalyse au moment où il  travaille sur le projet de Lieux 

où j’ai dormi) écrit dans L’Amour des commencements au sujet de Pierre G. (pseudonyme qui 

ne réussit pas à cacher le fait qu’il parle de Perec) :  

 

Les chambres de Pierre : plus je les voyais se remplir d’objets, plus elles mes paraissaient 
vides ; plus la topographie se faisait précise, plus s’étendait le désert ; plus la carte se 
peuplait de nom, plus elle était muette. Il n’y avait là que des reliques, il n’y avait là 
personne. [..]  
La mère de Pierre avait disparu dans une chambre à gaz. Sous toutes ces chambres vides 
qu’il n’en finissait pas de remplir, il y avait cette chambre-là. Sous tous ces noms, le sans 
nom. Sous toutes ces reliques, une mère perdue sans laisser la moindre trace.50  
 

À l’origine des chambres de Proust, il y a le souvenir de la présence maternelle : les premières 

versions de la rêverie des chambres dévoilent un tissu dense de souvenirs personnels et, dans un 

moment autobiographique vite abandonné, Proust se rappelle certaines chambres de son 

enfance, dont une chambre en Bretagne où, parce que souffrant, « Maman » était venue dormir 

avec lui51. À l’origine des chambres de Perec, il y a la chambre où a été anéantie la mère, la 

chambre de mort d’Auschwitz. Chez Perec, la reconstruction des lieux de mémoire est 

confrontée au blanc initial du souvenir d’enfance et quand il affirme au sujet de Lieux où j’ai 

dormi qu’il se souvient des chambres de son passé « à l’exception de [celles] de [sa] première 

enfance », c’est encore vers les fondations détruites de sa mémoire qu’il pointe discrètement. 

Comme le suggère Marthe Coppel-Batsch : 

 

[Pour Proust comme pour Perec,] la création trouve sa source dans ce qui a existé et 
n’existera jamais plus pour eux  […].  
Cette source est pour Proust très sensuelle, pleine d’odeurs et de couleurs, imprégnée de 
toute une palette d’émotion qui nous émerveille par sa richesse, sa subtilité et par l’art qui 
permet à Proust de nous les faire partager.  

 
50 J.-B. Pontalis, L’Amour des commencements (1986), Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1994, p. 171.  
51 Fonds Marcel Proust, Bibliothèque nationale de France, cahier 3, folio 4 ro. 
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Pour Perec, le cours de l’histoire a été plus cruel car il l’a rendu étranger à lui-même […] 
le séparant des origines charnelles des émotions et donnant de ce fait une place prioritaire 
aux mots et aux jeux de la pensée.52 

 

Dans un même ordre d’idée et aussi dans une perspective psychanalytique, Claude Burgelin 

écrit : 

 

[Perec] restera orphelin d’une mémoire matricielle nidifiante, celle qui contribue à créer 
une substance de l’intime, à donner aux sensations et émotions couleurs et ombres. Le 
Perec constructeur d’appartement de La Vie mode d’emploi bâtit un lieu surmarqué de 
traces de mémoire socialisée, énumérables, indexables. Une mémoire du côté de ce qui 
fait ordre, classement ou loi. Alors que Proust déploie longuement une mémoire 
enveloppée de signes maternels qui, par là même, devient source infinie de métaphores et 
de liaisons, tout au bonheur d’arriver à énoncer l’inénonçable de la sensation, Perec reste 
rivé à une mémoire de cartographe – sèche, dira-t-on – emplie à l’envi de ces énoncés 
qu’a imposés le savoir socialisé et qui font le fonds des dictionnaires. Mais cette 
géographie aux relevés erratiques, il la transforme en espace ludique, retrouvant ainsi, 
dans les jeux obsessionnels et chahuteurs avec les outils de mémoire, quelque chose 
d’une enfance.53 
 

En guise de conclusion, je dirai que le travail prérédactionnel pour le projet Lieux où j’ai 

dormi, avec ses outils aide-mémoire comme la liste inventaire et les plans suggère la pratique 

d’une mémoire artificielle, d’une « mémoire exercée », pour reprendre l’expression de Paul 

Ricœur54. Christelle Reggiani a bien mis en évidence les liens du travail mémoriel chez Perec 

avec la tradition antique et médiévale des arts de la mémoire (par exemple, dans la pratique 

d’une mémoire architecturale), tout en faisant ressortir l’originalité des stratégies perecquiennes 

(par exemple, dans l’utilisation de la liste inventaire). Or « l’art de la mémoire que recherche 

Perec prend […] sens au sein d’une démarche autobiographique […]. [L’]orientation 

perecquienne infléchit donc sensiblement la pratique traditionnelle. »55 Ainsi, il n’est pas 

exagéré d’affirmer que Perec participe aux recherches sur les formes littéraires des nouveaux 

arts de la mémoire. À l’intérieur d’un projet autobiographique se dessinant au fil des années sur 

fond d’une absence initiale de souvenirs, Perec reprend à son compte l’expérience de la 

 
52 Marthe Coppel-Batsch, « Les ressources du crépuscule. Georges Perec, Marcel Proust et la psychanalyse », 
Babel. Psychanalyse et littérature, sous la direction de M. Corcos, P. Lévy-Soussan et E. Sabouret, Paris, EDK 
éditions médicales et scientifiques, 2002, p. 105-106. 
53 Claude Burgelin, « Voyages en arrière-pays. Littérature et mémoire aujourd’hui », L’Inactuel, no 1, automne 98, 
p. 65. 
54 Paul Ricœur, La Mémoire, l’Histoire, l’Oubli, Paris, Seuil, coll. « Essais Points », 2000, p. 67. 
55 Christelle Reggiani, Rhétorique de la contrainte. Georges Perec — L’Oulipo, Saint-Pierre-du-Mont, Éditions 
InterUniversitaires — Eurédit, 1999, p. 242. 
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remémoration des chambres des premières pages de La Recherche afin, justement, de se recréer 

une mémoire et de reconquérir une identité personnelle par et dans le travail de l’écriture. 

Je rajouterais tout de même pour terminer que cette recherche d’une identité personnelle 

s’ouvre – et c’est là toute son originalité – sur quelque chose de convivial, c’est-à-dire de 

partagé, de partageable. En effet, force est d’admettre que le travail d’inventaire des chambres 

et l’établissement des petits plans constitue, dans leur simplicité même, un projet mémoriel qui 

demeure de l’ordre du faisable. En suivant la méthode de Perec, tout le monde pourrait tenter 

l’inventaire géographique et cartographique des chambres de son passé. Dans cette optique, 

Lieux où j’ai dormi serait, pour reprendre l’expression que Philippe Lejeune a utilisé pour Je 

me souviens, comme une « petite madeleine pour tous »56.  

 
56 D’ailleurs dans Suite à l’hôtel Christal, paru au Seuil en 2004, Olivier Rolin reprend explicitement le projet 
perecquien de Lieux où j’ai dormi pour l’adapter à son projet romanesque : la description minutieuse d’une série 
de chambres d’hôtel donnant lieux à des récits souvent rocambolesques. 


