Inauguration du parcours photographique « rue Vilin » au Parc de Belleville le
27 septembre 2025
Intervention de Jean-Luc Joly

"Robert Bober, comme la plupart d’entre vous le savent srement, fut un ami
de Georges Perec; leur rencontre s’est faite autour d’un film de Robert Bober
réalisé en 1975, Réfugié provenant d’Allemagne, apatride d’origine polonaise
dans lequel le cinéaste, revenant a Radom, en Pologne, tentait de retrouver des
traces de sa famille et de sa communauté, projet que Perec eut lui-méme a
travers un texte inabouti intitulé LArbre. Perec le vit et 'admira tant (« Robert
Bober a réalisé un chef d’ceuvre » écrit-il dans son agenda-journal de cette
année-la) qu’il avait voulu le rencontrer. De cette rencontre est née une amitié
et un autre projet commun : faire un film sur l'ile d’Ellis Island au large de New
York, point d’entrée des émigrants qui désiraient désormais vivre aux Etats-Unis
(ce sera, en 1980, Récits d’Ellis Island, dont les images sont de Robert Bober et
le commentaire de Georges Perec). En 1982, Perec disparait; dix ans apres,
pour rendre hommage a son ami, Robert Bober réalise En remontant la rue
Vilin, tentative de reconstitution par la photographie filmée de cette rue du
vieux Paris qui fut la rue d’enfance de Georges Perec mais qui avait
progressivement été démolie entre la fin des années soixante et le début des
années quatre-vingt. Les dernieres maisons encore debout furent mises a terre
le lendemain de la mort de Georges Perec. Parmi ces maisons, celle ou sa meére
avait son salon de coiffure et ou vivait la famille Peretz, au numéro 24.

Georges Perec est né le 7 mars 1936 dans une maternité de la rue de I'Atlas,
non loin d’ici. De sa naissance a l'age de six ans, il habite donc avec ses parents
et ses grands-parents paternels et maternels, tous émigrés juifs de Pologne, rue
Vilin, jusqu’a ce que sa mere, en 1942, le confie a un convoi de la Croix-Rouge
en partance pour le sud-est de la France pour le soustraire aux Allemands. Elle-
méme, son péere et sa jeune soceur furent peu apres arrétés et déportés en
Allemagne d’ou ils ne revinrent pas, comme beaucoup d’autres habitants de
cette rue.

Longtemps, Perec perdit le souvenir de la rue Vilin. Au début des années
soixante, en visite chez son ami Pierre Getzler, peintre et photographe, qui vit
alors rue de I'Ermitage, ils parlent de leur enfance et comme la rue Vilin n’est
pas loin, ils décident de s’y rendre. C’est le premier retour de Perec en ce lieu.
En 1969, il se lance dans un projet littéraire et mémoriel ambitieux, intitulé
Lieux : il a choisi dans Paris douze sites, importants pour lui dans leur résonance
autobiographique. Dont naturellement la rue Vilin. Le protocole de cette ceuvre
a la fois autobiographique et oulipien, est d’'une part de se rendre une fois par



an sur site pour simplement le décrire de la maniére la plus neutre et la plus
objective possible, et d’autre part, une autre fois, la ou il se trouve, d’essayer de
rassembler les souvenirs le concernant — le calendrier des mois ou ces deux
actions doivent se produire étant réglé par une combinatoire dans le détail de
laquelle il n'est pas vraiment nécessaire d’entrer ici et maintenant, mais qui
prévoyait sur douze ans, douze opérations de chaque type. Il reviendra rue Vilin
six fois, de 1969 a 1975 (I'année 1973 étant vide), date a laquelle le projet de
Lieux est arrété ; en 1970, peut-étre pour saisir davantage de détails cette rue
qui a commencé d’étre détruite, il demande a Pierre Getzler d’y prendre des
photographies; un peu plus tard, pour un autre projet intitulé La Cléture,
toujours a propos de la rue Vilin, projet qui combine des poemes et de nouveau
des photographies, c’est a Christine Lipinska qu’il demande de venir en prendre.
Lieux est donc abandonné et restera impublié jusqu’a il y a deux ans ou, en ce
qui concerne notamment la rue Vilin, les textes de Perec et les photographies
de Pierre Getzler sont sortis des archives pour étre enfin proposés a la
découverte du public.

Tous les projets et toutes les réalisations autour de la rue Vilin dont j’ai parlé
jusqu’ici ont en commun un désir un peu fou mais qui est I'un des fondements
de la littérature et des arts : capter ce qui doit passer, s‘opposer a la disparition,
lutter en un sens contre le temps et la mort en tachant de parfaire la mémoire.
A la fin d’Espéces d’espaces, Perec livre son art poétique en compléte résonance
avec ceci: « Ecrire : essayer méticuleusement de retenir quelque chose, de
faire survivre quelque chose : arracher quelques bribes précises au vide qui se
creuse, laisser, quelque part, un sillon, une trace, une marque ou quelques
signes. »

C’est un peu a la méme entreprise artistique et mémorielle que veut contribuer
aujourd’hui la mise en place, a travers le parc de Belleville qui a remplacé la rue
Vilin, d’un parcours photographique et littéraire. Sur des panneaux qui
combinent photos, textes et citations, un peu du passé et de 'ame de cette rue
sera peut-étre ressuscité. De nombreux photographes, cinéastes, écrivains,
peintres sont venus ici pour tenter de capter un peu de la poésie de cette rue
typique du vieux Paris populaire. Perec au premier chef, mais pas seulement.
C’est pourquoi il n‘est pas le seul cité ou convoqué dans cette installation.
Robert Bober m’a souvent dit que, de toutes les rues de Paris, la rue Vilin était
probablement I'une de celles qui avaient été les plus photographiées (et c’est
d’ailleurs de son extraordinaire collection que tout ce travail est sorti).



Je voudrais terminer en évoquant ce qu’on pourrait appeler un petit miracle de
I'art. Dans son film En remontant la rue Vilin, Robert Bober a fait une
découverte extraordinaire : en comparant deux photos du 24 rue Vilin, la ou la
mere de Perec avait son salon de coiffure, il a découvert que l'inscription
« Coiffure dames » peinte sur la pierre qui en surmonte la porte n’était pas en
train de disparaitre, comme on aurait pu le croire, peu a peu érodée par le
temps, mais tout au contraire de réapparaitre, puisque c’est le badigeon dont
on l'avait recouverte qui était en réalité en train de s’effacer. Et il conclut : « La
photographie est un défi a la disparition. » Il m’a parfois confié que ce qu’il
attendait le plus de cette reconstitution de la rue Vilin a laquelle va désormais
ceuvrer cette installation, c’est que des passants y retrouvent des souvenirs, y
ajoutent leur mémoire, et que par ces dimension et vertu « collaboratives » de
I'art, on fasse ensemble reculer un peu l'oubli."



