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	 Lieux	est	un	texte	inachevé,	inabouti	puisque	non	publié	du	vivant	de	Perec.	Est-ce	
pour	 autant	 un	 texte	 qui	 échoue	?	 La	 question	 n’est	 pas	 aussi	 simple	 qu’elle	 pourrait	
paraître	 au	 premier	 abord,	 ne	 serait-ce	 que	 parce	 que	 Lieux	 est	 encore	 un	 «	textes	»,	
comme	La	Vie	mode	d’emploi	est	un	«	romans	»,	une	œuvre	en	archipel	dont	nos	catégories	
peinent	souvent	à	rendre	compte	et	qui,	entre	«	réels	»	et	«	souvenirs	»,	autobiographie	et	
sociologie,	texte	et	performance,	limites	et	pouvoirs	de	l’écrivain,	mesure	et	démesure	de	
son	ambition,	se	dérobe	fréquemment	à	nos	habitudes	de	penser	le	littéraire.		

Il	 est	 donc	 important	 et	 nécessaire	 de	 tenter	 d’en	 dresser	 le	 relevé,	 d’en	
cartographier	la	nébuleuse,	en	complément	d’un	texte	récemment	établi,	d’en	établir	un	
«	état	des	Lieux	»,	c’est-à-dire	un	«	état	de	Lieux	».	Et	pourquoi	pas,	préparer	ainsi	l’édition	
un	peu	démesurée,	quelque	 jour,	des	 textes	 liés	à	Lieux,	 c’est-à-dire	de	 l’ensemble	des	
Choses	communes,	l’édition	de	Lieux	comme	«	textes	»	!	

		
Texte	inachevé	donc	et	certes,	mais	aussi	texte	matrice,	principalement	pour	deux	

raisons	:		
	
D’une	 part,	 Lieux	 vient	 condenser	 presque	 subitement1	 un	 «	tropisme	

géographique	»	depuis	longtemps	prégnant	dans	l’œuvre.		
	
Quelques	exemples	:	
		
–«	Les	barques	»,	 le	premier	 texte	écrit	par	Perec	durant	 l’été	1954	(et	 toujours	

inédit	dans	sa	forme	complète2)	est	pour	l’essentiel	un	«	itinéraire	».	Dans	le	texte	17	de	
Lieux	 («	Italie,	 souvenir	 1	»),	 Perec	 écrit,	 à	 la	 suite	 d’une	 aventure	 amoureuse	 le	
concernant	ainsi	que	trois	autres	personnes	(Jacques	Lederer,	Ela	Bienenfeld	et	Jeannette	
Simon)	:	«	Au	matin,	nous	repartîmes	tous	les	quatre	(dont	au	moins	moi	ivre	de	bonheur)	
à	Charles-Michels	(suivant	l’itinéraire	décrit	dans	le	texte	intitulé	“Les	Barques”)3.	»	Cet	
itinéraire,	qui	relie	la	rue	de	l’Assomption	à	la	station	de	métro	Charles-Michels,	est	donc	
tout	à	la	fois	repère	topologique	et	autobiographique	pour	Perec,	et	ce	à	plusieurs	titres	
puisque	 le	 parcours	 familier	 de	 son	 adolescence	 sera	 en	 quelque	 sorte	 resémantisé	
quelques	années	plus	tard	par	le	désir	amoureux.		

		
–En	1962,	il	développe	un	projet	de	roman	joycien	intitulé	Le	Portulan	:	il	ne	reste	

de	ce	projet	qu’une	vingtaine	de	feuillets	manuscrits	ou	dactylographiés	constituant	un	
ensemble	de	notes	et	de	passages	rédigés	;	dans	l’une	de	ces	notes,	Perec	explique	:	«	C’est	
d’abord	une	histoire	très	simple.	Deux	individus	se	promènent	dans	Paris,	de	6	h	du	soir	
à	6	h	du	matin	»	et	prévoit	de	développer	cette	proposition	narrative	de	base	de	manière	
hiérarchisée,	en	commençant	par	«	l’itinéraire	suivi	»4.		

	
–La	 topographie	 (parisienne	principalement)	n’est	pas	 absente	des	Choses	mais	

elle	est	surtout	importante	dans	Un	homme	qui	dort	qui,	on	s’en	rappellera,	parcourt	Paris	
 

1	Texte	entièrement	spontané	comme	son	absence	de	genèse	traçable	tend	souvent	à	le	faire	croire	ou	mise	
à	exécution	spontanée	d’un	projet	envisagé	antérieurement	?	Pour	une	approche	de	la	question,	je	renvoie	
à	mon	introduction	à	l’édition	de	Lieux	(Seuil,	«	La	Librairie	du	XXe	siècle,	2022	–	désormais	noté	L	–,	p.	27	
et	suiv).	Voir	aussi	un	peu	plus	loin	la	discussion	de	la	situation	chronologique	du	projet	avec	Condominas.				
2	Cote	:	FGP	48,	9,	3,	2,	1-4.	Tapuscrit	de	4	 feuillets	;	 la	première	page	a	été	publiée	en	 fac-similé	dans	:	
Mireille	Ribière	éd.,	Parcours	Perec,	«	Colloque	de	Londres	»	(mars	1988),	Lyon,	Presses	Universitaires	de	
Lyon,	1990,	p.	18.		
3	L,	p.	125.	
4	Cote	:	FGP	119,	21,	22.	
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selon	 des	 itinéraires	 peut-être	 absurdes	mais	 réglés,	 ainsi,	 naturellement,	 que	 dans	 la	
nouvelle	 «	Les	 Lieux	 d’une	 fugue	»	 (datée	 de	 mai	 1965).	 On	 sait	 par	 ailleurs	 toute	
l’attention	que	Perec	portera	au	concept	de	«	lieux	rhétorique	»,	appris	au	séminaire	de	
Barthes,	pour	unifier	les	débuts	de	sa	production	publiée	–	et	qui	sera	encore	prégnant	
dans	le	projet	de	L’Âge	dont	le	premier	titre	fut	Les	Lieux	de	la	trentaine5.	Perec,	il	est	vrai,	
en	retient	moins	la	mnémotechnique	associée	à	la	spatialisation	du	thème,	moyen	pour	
l’orateur	de	mémoriser	tous	les	aspects	de	son	sujet,	que	la	totalisation	ainsi	obtenue	:	«	Si	
vous	voulez,	je	peux	définir	mon	écriture	comme	une	espèce	de	parcours	[…],	une	espèce	
d’itinéraire	que	j’essaie	de	décrire	à	partir,	disons,	d’une	idée	vague,	d’un	sentiment,	d’une	
irritation,	d’un	refus,	d’une	exaltation,	en	me	servant,	non	pas	de	tout	ce	qui	me	tombe	
sous	la	main,	mais	de	tout	un	acquis	culturel	qui	existe	déjà.	À	partir	de	là,	j’essaie,	si	vous	
voulez,	de	dire	tout	ce	que	l’on	peut	dire	sur	le	thème	dont	je	suis	parti.	C’est	ce	que	les	
rhétoriciens	appelaient	des	lieux	rhétoriques.	Les	Choses	sont	les	lieux	rhétoriques	de	la	
fascination,	c’est	tout	ce	que	l’on	peut	dire	à	propos	de	la	fascination	qu’exercent	sur	nous	
les	objets.	Un	homme	qui	dort,	c’est	les	lieux	rhétoriques	de	l’indifférence,	c’est	tout	ce	que	
l’on	peut	dire	à	propos	de	l’indifférence6.	»	

	
–J’insisterai	aussi	sur	Lieux	où	j’ai	dormi	dont	la	structure	est	en	bien	des	points	

parallèle	à	celle	de	Lieux	:	le	projet	est	lui	aussi	en	deux	parties,	composé	de	«	souvenirs	»	
(ceux	des	chambres	occupées	jadis	et	naguère),	et	de	«	réels	»	(tenue	du	journal	de	celles	
à	venir).	Dans	Espèces	d’espaces	(«	La	chambre.	Fragments	d’un	travail	en	cours	»),	Perec	
écrit	:	«	À	l’heure	actuelle,	je	n’ai	pratiquement	pas	commencé	à	les	décrire	;	par	contre,	je	
crois	les	avoir	à	peu	près	tous	recensés	:	il	y	en	a	à	peu	près	deux	cents	(il	ne	s’en	ajoute	
guère	plus	d’une	demi-douzaine	par	an	:	 je	 suis	devenu	plutôt	 casanier)7.	»	Entamé	en	
1969	 tout	 comme	 Lieux,	 mais	 «	projet	 très	 ancien	»	 comme	 l’écrit	 Perec	 à	 Maurice	
Nadeau8,	sa	première	intention	remonte	en	effet	au	début	des	années	soixante	et	Perec	
aura	le	désir	de	l’écrire	jusqu’à	la	fin	de	sa	vie9.	Le	dossier	de	Lieux	où	j’ai	dormi,	assez	
dispersé	 dans	 les	 archives	 de	 Perec,	 est	 pour	 l’essentiel	 constitué	 d’une	 liste	 faisant	
l’inventaire	et	 le	classement	de	ces	 lieux	de	sommeil,	de	près	d’une	trentaine	de	fiches	
bristol	présentant	généralement	un	plan,	un	descriptif	et	quelques	souvenirs	d’un	lieu,	de	
quelques	 plans	 figurant	 dans	 des	 carnets,	 et	 de	 quelques	 brouillons.	 Les	 seuls	 textes	
achevés	que	Perec	ait	jamais	tirés	de	ce	projet	sont	:	la	chambre	de	«	Rock	»	dans	Espèces	
d’espaces10,	 les	«	Trois	chambres	retrouvées	»	(Blévy,	Nivillers,	Enghien),	publiées	dans	

 
5	 Perec	 explique	 ce	 que	 fut	 ce	 projet	 (commencé	 en	 1966	 puis	 repris	 vers	 1968)	 dans	 sa	 lettre	
programmatique	à	Maurice	Nadeau	du	7	juillet	1969	:	«	Avec	la	même	écriture	que	dans	Les	Choses	ou	Un	
homme	qui	dort,	 je	tentais	de	saisir,	de	décrire,	de	saturer	ces	sentiments	confus	de	passage,	d’usure,	de	
lassitude,	de	plénitude,	liés	à	la	trentaine	(le	premier	titre	était	Les	Lieux	de	la	trentaine).	»	Et	il	ajoute	un	
peu	plus	loin	combien	la	notion	de	«	lieux	rhétoriques	»	demeure	pour	lui,	en	1969	donc,	essentielle	(Je	suis	
né,	Seuil,	«	La	Librairie	du	XXe	siècle	»,	1990,	p.	55,	p.	56).			
6	«	Conférence	de	Warwick	»,	dans	:	Georges	Perec,	Entretiens,	Conférences,	Textes	rares,	Inédits,	[Mireille	
Ribière	éd.	avec	la	collaboration	de	Dominique	Bertelli],	Nantes,	Joseph	K.,	2019,	p.	123.					
7	Dans	Œuvres,	Gallimard,	Bibliothèque	de	la	Pléiade,	2017,	t.	1,	p.	572.	
8	«	Lettre	à	Maurice	Nadeau	»	du	7	juillet	1969,	op.	cit.,	p.	60	(Perec	précise	ce	projet	p.	60-61).		
9	Il	est	évoqué	sous	le	titre	Lieux	où	j’ai	couché	dans	un	texte	programmatique	intitulé	«	Auto-portraits	»	
(publié	 par	 Philippe	 Lejeune	 dans	La	Mémoire	 et	 l’Oblique,	 P.O.L,	 1991,	 p.	 30-31	 –	 texte	 non	 daté	mais	
situable	entre	1961	et	1964	selon	l’essayiste)	;	Perec	le	mentionne	encore	en	1980	dans	sa	dernière	«	auto-
bibliographie	»,	 «	Questions/Réponses	»	 pour	 la	 revue	 Action	 poétique	 (n°	 81,	 mai	 1980	;	 repris	 dans	:	
Entretiens,	Conférences,	Textes	 rares,	 Inédits,	 op.	 cit.,	 p.	483)	;	 et	 il	 l’évoque	donc	assez	 longuement	dans	
Espèces	d’espaces	(op.	cit.,	p.	569-573).		
10 Op.	cit.,	p.	569-571. 
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Les	Nouvelles	 littéraires11,	 et	 «	Mon	plus	 beau	 souvenir	 de	Noël12	».	 Enfin,	 au	 début	 de	
l’écriture	de	Lieux,	toujours	dans	sa	«	Lettre	à	Maurice	Nadeau	»	du	7	juillet	1969,	Perec	
précise	que	ce	projet	servira	de	cadre	à	tout	un	ensemble	autobiographique	où	figureront	
Lieux	 où	 j’ai	 dormi,	 L’Arbre,	 et	W	 ou	 le	 souvenir	 d’enfance	:	 «	 Ce	 projet	 d’ensemble,	
échafaudé	 une	 première	 fois	 au	milieu	 de	 l’année	 dernière,	 mais	 depuis	 notablement	
rectifié,	est	un	vaste	ensemble	autobiographique,	s’articulant	autour	de	4	livres,	et	dont	la	
réalisation	me	 prendra	 au	moins	 douze	 ans	;	 je	 ne	 donne	 pas	 ce	 chiffre	 au	 hasard	:	 il	
correspond	au	temps	nécessaire	à	la	rédaction	du	dernier	de	ces	quatre	livres,	qui	encadre	
le	temps	nécessaire	à	la	réalisation	des	trois	autres13.	»	

	
D’autre	 part,	 Lieux	 se	 comporte	 en	 texte	 séminal	 en	 donnant	 naissance	 à	

quantité	de	textes	ou	de	projets	de	textes,	de	son	«	vivant	»	et	après	son	abandon	:		
	
Citons	pour	commencer	:	

	
–Les	«	retombées	»	directes	de	Lieux	détaillées	comme	telles	par	Perec	lui-même	

(La	Clôture,	Les	 Lieux	 d’une	 fugue,	 Tentative	 de	 description	de	 choses	 vues	 au	 carrefour	
Mabillon	le	19	mai	1978).	Dans	une	note	accompagnant	«	Stations	Mabillon	»,	il	écrit	en	
effet	:	«	L’expérience	[de	Lieux]	s’est	arrêtée	en	1975	et	a	été	relayée	par	d’autres	formes	
de	 descriptions	:	 poétiques	 et	 photographiques	 (La	 Clôture),	 cinématographiques	 (Les	
Lieux	d’une	fugue),	radiophoniques	(Tentative	de	description	de	choses	vues	au	carrefour	
Mabillon	le	19	mai	1978)14	».		

		
–	 Auxquelles	 nous	 pouvons	 ajouter	 les	 allusions	 visuelles	 aux	 lieux	 de	 Lieux	

contenues	 dans	 le	 film	 Un	 homme	 qui	 dort	 et	 qui	 servirent	 en	 1973	 de	 formes	 de	
remplacement	pour	Lieux	laissé	en	déshérence	;	Perec	explique	ainsi	dans	un	entretien	:	
«	Ces	lieux	sont	liés	à	mon	histoire	personnelle	et	auraient	dû,	en	principe,	figurer	tous	
dans	 le	 film.	Mais,	par	exemple,	 l’un	de	ces	 lieux,	 la	place	d’Italie,	est	représenté	par	 la	
main	de	Spiesser	qui	fait	poinçonner	un	ticket	d’autobus.	Ce	qui	est	plus	important,	c’est	
que	le	lieu	du	plan	final	est	la	rue	où	je	suis	né15.	»			
		

–	 Ainsi	 qu’un	 ensemble	 de	 documents	 (photographies	 et	 dessin)	 intitulé	
«	Autobiographie	»	 publié	 dans	 le	 numéro	 de	 L’Arc	 consacré	 à	 Perec	 en	 197916,	 non	
attribué	dans	le	sommaire	mais	signé	par	des	légendes	écrites	à	la	première	personne.	Il	
s’agit	d’une	photo	de	la	rue	Vilin,	de	trois	photos	familiales	montrant	Perec	enfant,	d’un	
dessin	de	boxeurs	datant	probablement	de	l’époque	de	la	psychothérapie	avec	Françoise	
Dolto	 et	 d’une	 photo	 de	 tournage	 du	 film	Les	 Lieux	 d’une	 fugue.	Pour	 accompagner	 la	
publication	d’un	entretien	avec	Patrice	Fardeau	dans	France	Nouvelle	cette	même	année	

 
11 N°	2612,	24	novembre	1977	;	repris	dans	Penser/Classer,	Hachette,	«	Textes	du	XXe	siècle	»,	1985,	p.	25-
29. 
12	Le	Nouvel	Observateur,	n°	737,	23-29	décembre	1978.	Repris	dans	L’Herne	(«	Georges	Perec	»),	2016,	p.	
179-180.	
13	Op.	cit.,	p.	58.		
14	Paru	dans	Action	poétique,	n°	81,	2e	trimestre	1980.	«	Stations	Mabillon	»	–	qui	diffère	en	quelques	points	
des	«	réels	»	de	Mabillon	dans	Lieux	–	est	également	disponible	dans	la	version	numérique	de	ce	dernier	
texte	proposée	par	les	éditions	du	Seuil,	rubrique	«	Documents	».	
15	«	Entretien	avec	Georges	Perec	et	Bernard	Queysanne	»,	La	Revue	du	cinéma.	Image	et	son,	n°	284,	mai	
1974	(repris	dans	Entretiens,	Conférences,	Textes	rares,	Inédits,	op.	cit.,	p.	224).		
16 N°	76,	«	Georges	Perec	»,	p.	77-80. 
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197917	 (cet	entretien	date	d’avril	 ;	 le	numéro	de	L’Arc	où	paraît	«	Autobiographie	»	est	
celui	 du	 troisième	 trimestre	 de	 la	 même	 année),	 Perec	 propose	 semblablement	 un	
ensemble	de	documents	personnels	(qui	ne	peut	donc	avoir	été	constitué	que	par	 lui),	
sans	véritable	rapport	ponctuellement	 illustratif	avec	 les	propos	tenus	et	qui	constitue	
donc,	 inséré	 dans	 les	 marges	 de	 l’entretien	 lui-même,	 une	 autre	 forme	
d’«	autobiographie	»	par	 rassemblement	d’une	petite	 collection	de	pièces	authentiques	
(ces	documents	sont	dans	l’ordre	:	un	premier	extrait	du	manuscrit	du	«	Compendium	»	
de	La	Vie	mode	d’emploi,		la	carte	d’identité	de	Perec	établie	en	avril	1953,	un	dessin	de	
Perec	extrait	des	brouillons	de	La	Vie	mode	d’emploi,	un	second	extrait	du	manuscrit	du	
«	Compendium	»	de	La	Vie	mode	d’emploi,	une	photographie	de	Perec	jouant	au	go	rue	du	
Bac	avec	Marie-Noëlle	Thibault,	un	autre	dessin	de	Perec	extrait	des	brouillons	de	La	Vie	
mode	d’emploi,	un	premier	portrait	de	«	Perec	au	chat	»	de	la	série	de	clichés	réalisés	par	
Anne	de	Brunhoff	en	1978,	un	autre	dessin	de	Perec	extrait	des	brouillons	de	La	Vie	mode	
d’emploi,	un	second	portrait	de	«	Perec	au	chat	»	de	la	série	de	clichés	réalisés	par	Anne	
de	Brunhoff	en	1978,	une	grille	de	mots	croisés	parue	dans	Le	Point	daté	du	2	avril	1979		
–	 les	 solutions	 sont	 données	 en	 bas	 de	 la	 dernière	 page	 de	 l’entretien	 –,	 deux	
photogrammes	extraits	du	film	Un	homme	qui	dort).	On	peut	voir	dans	cette	pratique	(qui	
n’est	pas	sans	évoquer	la	manière	de	Christian	Boltanski	–	dont	Perec	connaissait	le	travail	
–	dans	ses	«	vitrines	de	référence	»	du	début	des	années	soixante-dix18)	une	extension	du	
travail	autobiographique	par	constitution	d’ensembles	de	traces	documentaires	dont	la	
source	est	peut-être	 la	collecte	d’éléments	puisés	dans	 le	quotidien	et	ajoutés	dans	 les	
enveloppes	 de	 Lieux	 (travail	 dont	 L’Herbier	 des	 villes	 sera	 l’un	 des	 aboutissements	
«	sociologiques	»).		

	
–J’ajoute	encore	(en	m’y	arrêtant	un	peu	longuement)	ce	qui	n’a	été	qu’un	projet,	

assez	mal	connu	d’ailleurs,	et	dont	la	position	chronologique	n’est	pas	sûre	(antérieure	au	
début	de	Lieux	?	concomitante	?	postérieure	?),	 celui	d’une	écriture	de	«	lieux	»	à	deux,	
avec	l’ethnologue	Georges	Condominas	(Perec	aurait	écrit	les	textes	et	Condominas	fait	
des	photos).		

Le	témoignage	de	ce	dernier,	dans	«	L’ethnologie	mode	d’emploi19	»,	relativement	
amphibologique,	 ne	 permet	 pas,	 en	 effet,	 de	 décider	 d’une	 position	 de	 ce	 projet	 dans	
l’histoire	 de	 Lieux.	 Condominas	 écrit	:	 «	Fasciné	 par	 ce	 que	 peut	 la	 description	
ethnographique	minutieuse	dans	le	déroulement	du	temps	et	l’utilisation	de	l’espace	à	la	
façon	des	Mnong	–	mais	revue	et	corrigée	à	sa	manière	–,	il	avait	conçu	un	projet	de	longue	
haleine,	 connu	 comme	 celui	 des	 Lieux	:	 nous	 devions	 nous	 installer	 périodiquement	
pendant	plusieurs	années	à	plusieurs	de	ses	postes	d’observation	parisiens	favoris	(Italie,	
Saint-Sulpice,	Mabillon,	rues	Vilin	et	de	l’Assomption,	etc.).	Il	en	aurait	été	l’ethnographe	
notant	 les	 détails	 du	 décor	 et	 du	mouvement	;	 ce	 que,	 photographe	 de	 l’“expédition”,	
j’aurais	de	mon	côté	fixé	sur	la	pellicule,	et	ainsi	se	seraient	révélés	le	plus	sûrement,	le	
plus	 tangiblement,	 les	 changements	 survenus	 en	 ces	 lieux	 dans	 l’intervalle	 de	 nos	
interventions.	»	 Ici,	 une	 note,	 attachée	 au	 terme	 «	interventions	»	 complète	 ainsi	 le	
propos	:	 «	Ce	 projet	 inachevé	 de	 Tentatives	 de	 description	 de	 quelques	 lieux	 parisiens	
comportait	un	très	strict	ordonnancement	spatio-temporel	du	travail	et	les	textes	étaient	

 
17	Repris	pour	l’entretien	seul	dans	Entretiens,	Conférences,	Textes	rares,	Inédits,	op.	cit.,	p.	412-424.	
18	Perec	écrit	dans	«	Ceci	n’est	pas	un	mur	»,	sa	préface	pour	le	livre	de	photos	de	trompe-l’œil	de	Cuchi	
White	:	«	En	quoi	le	morceau	de	sucre	en	marbre	de	Marcel	Duchamp	est-il	une	œuvre	d’art	?	Ou	le	morceau	
d’un	 pull-over	 porté	 par	 Christian	 Boltanski	 en	 1949	»	 (Chêne/Hachette,	 1981,	 n.	 p.)	–	 des	 bribes	 de	
vêtements	de	l’artiste	figurent	dans	diverses	de	ses	«	vitrines	de	références	»	réalisées	entre	1970	et	1973.	
19 Cahiers	Georges	Perec	n°	4,	éditions	du	Limon,	1990,	p.	72-74. 
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enfermés	 dans	 des	 enveloppes	 scellées	 qui	 n’auraient	 dû	 être	 rouvertes	 qu’à	 son	
achèvement.	Ne	serait-ce	qu’en	publiant	des	extraits,	Perec	a	quelque	peu	“triché”	avec	
ces	règles,	en	même	temps	qu’il	lui	apparaissait	de	plus	en	plus	évident	que	ce	projet	ne	
se	 réaliserait	 pas	 dans	 les	 conditions	 énoncées.	»	 La	 note	 se	 termine	 avec	 un	 renvoi	
bibliographique	à	Espèces	d’espaces	et	à	«	Approches	de	quoi	?	»	pour	en	savoir	davantage	
sur	le	projet	de	Perec.	Le	texte	lui-même	reprend	en	ces	termes	:	«	Les	hasards	de	la	vie,	
mes	 propres	 missions	 en	 ont	 décidé	 autrement,	 mais	 il	 reste	 des	 fragments	 non	
négligeables	 de	 cette	 entreprise,	 que	 Perec	 a	 poursuivie	 seul,	 telle	 la	 Tentative	
d’épuisement	d’un	lieu	parisien.	»	La	fin	de	l’article	évoque	l’échec	de	cette	collaboration	
en	mettant	en	avant	le	fait	que	le	projet	de	Perec	n’avait	au	fond	rien	d’ethnographique,	
étant	selon	Condominas	de	nature	d’abord	autobiographique,	ensuite	scripturale.	

Il	 est	 dommage	 que	 Condominas	 ne	 soit	 pas	 davantage	 précis	 quant	 à	 la	
chronologie	des	faits.	Globalement,	deux	thèses	sont	ici	possibles	:	soit	ce	dont	il	parle	est	
à	l’origine	de	Lieux	(thèse	presque	couramment	admise),	soit	il	s’agit	d’une	suite	ou	d’une	
nouvelle	formule	envisagée	par	Perec	à	un	moment	où	le	projet	est	déjà	engagé	(peut-être	
pour	le	renouveler).		

Nous	 pouvons	 faire	 les	 constats	 suivants	 pour	 commencer	:	 Perec	 fait	 la	
connaissance	 de	 Georges	 Condominas	 au	 Moulin	 d’Andé,	 c’est-à-dire	 possiblement	 à	
partir	 de	 1965-1966	mais	 sans	 doute	 plutôt	 vers	 1968-1969	 (vraisemblablement	 par	
l’intermédiaire	d’un	autre	ethnologue,	Jean	Pouillon,	pataphysicien	et	familier	des	lieux	
normands)	;	et	cette	amitié	durera	jusqu’à	la	fin	de	la	vie	de	Perec	(au	début	de	1982	paraît	
dans	un	 recueil	d’hommages	pour	 le	 soixantième	anniversaire	de	 l’ethnologue	 le	beau	
présent	 «	Anagrammes	 de	 Georges	 Condominas20	»	 –	 texte	 que	 Perec	 lit	 lors	 des	
conférences	de	Melbourne	et	de	Copenhague,	ce	qui	dit	assez	une	estime	dont	témoigne	
encore	la	correspondance	entre	les	deux	hommes21).		

La	 manière	 dont	 Condominas	 présente	 les	 choses	 dans	 son	 article	 donne	
immédiatement	à	penser	que	lorsque	Perec	lui	parle	de	Lieux	et	lui	propose	d’y	participer,	
il	 s’agit	 d’un	 nouveau	 projet	 d’origine	 ethnographique	 conçu	 d’abord	 en	 collaboration	
entre	l’écrivain	et	l’ethnologue	et	donc	situable	avant	1969	(«	Fasciné	par	ce	que	peut	la	
description	ethnographique	minutieuse	dans	le	déroulement	du	temps	et	l’utilisation	de	
l’espace	[…],	il	avait	conçu	un	projet	de	longue	haleine,	connu	comme	celui	des	Lieux	:	nous	
devions	 […]).	 Reconstituons	 le	 déroulé	 des	 faits	 selon	 Condominas	:	 Perec	 lit,	 de	 ce	
dernier,	Nous	avons	mangé	la	forêt	de	la	Pierre-Génie	Gôo,	sous-titré	Chronique	de	Sar	Luk,	
village	mnong	gar,	et	conçoit	le	projet	de	Lieux	–	la	peuplade	étudiée	par	Condominas	a	
notamment	cette	particularité	de	mesurer	le	temps	par	l’espace,	l’ethnologue	expliquant	
d’emblée	dans	son	livre	:	«	Hii	saa	brii...	(Nous	avons	mangé	la	forêt...)	suivi	du	nom	d’un	
lieu-dit	sert	aux	Mnong	Gar	ou	Phii	Brêe	(“les	Hommes	de	la	Forêt”)	à	désigner	telle	ou	
telle	année.	Ces	écobuants	semi-nomades	des	Hauts	Plateaux	vietnamiens	ne	disposent	
d’aucun	 autre	 moyen	 d’étalonner	 l’écoulement	 du	 temps	 que	 ces	 données	 spatiales	
fournies	par	la	succession	des	pans	de	brousse	qu’ils	ont	abattus	et	incendiés	pour	y	faire	
leurs	cultures	annuelles22.	»		

 
20	Orients.	 Pour	Georges	 Condaminas,	 Toulouse,	 Sudestasie/Privat,	 p.	 23-24	;	 repris	 dans	Beaux	Présents	
Belles	Absentes,	Seuil,	«	La	Librairie	du	XXe	siècle	»,	1994,	p.	49-51.		
21	On	peut	notamment	en	saisir	des	aspects	dans	les	quelques	lettres	ou	cartes	postales	de	Condominas	à	
Perec	conservées	dans	le	Fonds	Georges	Perec	de	la	Bibliothèque	de	l’Arsenal	(dont	 la	première	semble	
dater	de	1969).	Sur	cette	relation,	voir	:	Éléonore	Devevey,	Terrains	d’entente.	Anthropologues	et	écrivains	
dans	la	seconde	moitié	du	XXe	siècle,	Dijon,	Les	Presses	du	Réel,	2021	(p.	217-263	pour	ce	qui	concerne	notre	
sujet).	
22 Paris,	Mercure	de	France,	1957,	p.	7. 
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Il	 y	 avait	 là,	 en	 effet,	 de	 quoi	 fasciner	 Perec.	 Néanmoins,	 diverses	 objections	
peuvent	être	formulées	à	l’encontre	de	la	thèse	de	l’antériorité	:	d’une	part,	rien,	dans	le	
dossier	génétique	de	Lieux,	ne	vient	confirmer	 le	propos	de	Condominas,	aucune	trace	
(dans	 la	 correspondance	 ou	 les	 agendas	 par	 exemple,	 les	 brouillons	 et	 les	 textes	 de	
Lieux…),	 Perec	 fournissant	 tout	 au	 contraire,	 et	 de	manière	 répétitive,	 de	 tout	 autres	
explications	 (dans	 la	 lettre	 à	 Nadeau	 de	 juillet	 1969,	 par	 exemple,	 ou	 dans	 Espèces	
d’espaces23).	D’autre	part,	 lorsqu’il	 parle	de	Lieux,	 au	moment	même	de	 la	proposition	
perecquienne,	Condominas	semble	n’en	avoir	qu’une	connaissance	tardive	:	il	ne	cite	dans	
les	lieux	formant	les	«	postes	d’observation	favoris	»	de	Perec	et	qui	devaient	constituer	
leur	programme	à	tous	deux	(et	ce	malgré	un	«	etc.	»	prudent)	que	ceux	dont	les	«	réels	»	
ont	 fait	 l’objet	 de	 publications	 en	 revue	 à	 partir	 de	 1977	 (Italie,	 Mabillon,	 Vilin,	
Assomption	–	il	manque	ici	Gaîté,	cependant	cité	plus	loin	dans	une	note	de	l’article),	et	
parle	 d’ailleurs	 de	 Lieux	 comme	 «	ce	 projet	 inachevé	 de	 Tentatives	 de	 descriptions	 de	
quelques	 lieux	 parisiens	»	 (qui	 est	 le	 titre,	 on	 le	 sait,	 sous	 lequel	 Perec	 envisagea	
tardivement,	 à	partir	de	1979,	de	 regrouper	des	 «	réels	»)	;	 surtout,	 il	 ajoute	 à	 sa	 liste	
Saint-Sulpice,	 objet	 en	 1974	 d’un	 projet	 connexe,	 la	 Tentative	 d’épuisement	 d’un	 lieu	
parisien,	mais	cependant	hors	Lieux	et	de	toute	façon	assez	tardif	lui	aussi24.	Autrement	
dit,	s’il	connaît	globalement	Lieux	(le	«	très	strict	ordonnancement	spatio-temporel	»	dont	
il	parle	dans	une	note,	c’est-à-dire	le	programme	d’écriture	régi	par	le	bi-carré	latin,	 le	
protocole	des	enveloppes	–	mais	il	pouvait	avoir	appris	tout	ceci	dans	Espèces	d’espaces	
en	1974),	 il	 en	 ignore	 le	détail	 (et	même	s’il	 reconnaît	que	Lieux	 relève	au	 fond	d’une	
recherche	autobiographique,	c’est	aux	«	réels	»	qu’il	paraît	songer,	non	aux	«	souvenirs	»	
dont	rien	n’apparaît	ici)	;	en	outre,	il	atteste	d’une	connaissance	de	Lieux	non	seulement	
très	partielle	mais	datable	de	la	seconde	moitié	des	années	soixante-dix,	non	de	la	fin	des	
années	soixante,	c’est-à-dire	de	beaucoup	postérieure	au	lancement	du	projet.	De	même,	
si	l’idée	d’une	complémentation	photographique	était	venue	à	Perec	en	amont	de	Lieux,	

 
23	Dans	Espèces	d’espaces,	Perec	se	contente	de	signaler	qu’il	a	entrepris	ce	travail	«	en	1969	»	(op.	cit.,	p.	
605).	Si	nous	relisons	ce	qu’il	écrit	dans	la	lettre	à	Nadeau,	la	chronologie	se	modifie	:	«	Ce	projet	d’ensemble,	
échafaudé	une	première	fois	au	milieu	de	l’année	dernière,	mais	depuis	notablement	rectifié,	est	un	vaste	
ensemble	autobiographique,	s’articulant	autour	de	4	livres	[…]	»	(op.	cit.,	p.	58).	La	lettre	datant	de	juillet	
1969,	on	doit	donc	déduire	du	propos	perecquien	que	le	«	premier	»	projet	de	Lieux	remonte	au	milieu	de	
l’année	1968.	Mais	au	début	de	sa	lettre	du	10	juin	1969	au	mathématicien	américain	Chakravarti	(pour	le	
remercier	de	 l’envoi	d’un	bi-carré	 latin	d’ordre	12),	Perec	parle	de	Lieux	 comme	d’un	ouvrage	auquel	 il	
pense	«	depuis	plusieurs	années	»	(L,	p.	53)	;	dans	le	texte	de	Lieux	lui-même,	il	insiste	surtout	sur	une	mise	
en	route	spontanée	(ce	qui	n’est	pas	 incompatible	avec	une	antériorité	de	 l’idée)	:	«	Je	dois	évidemment	
noter	que	 le	choix	de	 l’Île	Saint-Louis	parmi	ces	douze	 lieux	 fut	déterminé́	 (de	même	que	 la	conception	
générale	du	livre)	par	ma	rupture	avec	S[uzanne]	en	janvier	1969	»	(texte	41,	«	Saint-Louis,	souvenir	2	»)	;	
«	Il	me	semble	que	c’est	là	[dans	le	Passage	Choiseul],	en	janvier	69,	lors	de	mon	premier	départ	du	Moulin,	
que	j’ai	conçu	ce	projet	de	“devenir	des	lieux”	»	(texte	109,	«	Choiseul,	souvenir	5	»).	Ce	projet	avec	Georges	
Condominas	n’est	donc	qu’une	pièce	de	plus	dans	une	généalogie	complexe	sinon	embrouillée.			
24	Il	n’y	a	aucune	raison	de	penser	que	la	place	Saint-Sulpice	soit	un	«	lieu	»	perecquien	de	Paris	avant	la	
performance	d’octobre	1974	:	l’endroit	n’est	par	exemple	cité	qu’une	seule	fois	dans	Lieux	–	et	encore,	en	
lien	avec	une	ligne	d’autobus	–	et	il	ne	semble	pas	que	le	Café	de	la	Mairie	ait	été	un	des	bars	favoris	de	Perec	
si	l’on	en	juge	par	son	absence	générale	des	agendas	des	années	1968-1973	par	exemple	encore.	Certes,	il	
semble	cependant	que	l’origine	de	l’intérêt	de	Perec	pour	la	place	soit	dû	au	fait	d’avoir	pris	par	hasard	un	
verre	à	la	terrasse	de	ce	café	le	27	septembre	1974	(ce	qu’il	note	dans	son	agenda-journal	de	cette	année-
là	:	«	Rêvassé	à	la	terrasse	du	Café	de	la	Mairie	à	Saint-Sulpice	»	–	FGP	43,	3,	153	r°)	–	ce	qui	a	peut-être	
déclenché	l’idée	d’y	expérimenter	la	méthode	des	«	réels	»	de	Lieux	appliquée	à	un	autre	site	et	avec	un	autre	
protocole	 (un	 site	 peut-être	 sans	 résonance	 autobiographique	 –	 et	 semblable	 en	 cela	 au	 dix-septième	
arrondissement	dont	Perec	a	 souvent	dit	qu’il	 l’avait	 choisi	pour	y	 localiser	 l’immeuble	de	La	Vie	mode	
d’emploi	parce	que	c’était	précisément	un	lieu	de	Paris	qu’il	ne	connaissait	pas	;	trois	jours	de	suite	à	des	
heures	différentes).	Mais	quoi	qu’il	en	soit,	tout	ceci	ne	plaide	en	tout	cas	nullement	pour	une	proposition	
de	Perec	à	Condominas	impliquant	ce	lieu	et	datant	d’avant	1969.			
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pourquoi	aurait-il	tant	tardé	à	la	réinvestir	dans	son	projet	(le	recours	à	un	photographe,	
en	l’occurrence	Pierre	Getzler,	n’advenant	qu’en	juin	1970	pour	le	second	«	réel	»	de	la	
rue	Vilin)	?	Certes,	on	peut	maintenir	l’idée	que	Perec	a	d’abord	l’intention	sans	lendemain	
d’un	projet	ethnographique	(peut-être	sans	«	souvenirs	»),	puis	qu’il	le	reprend	(mû	par	
l’urgence	que	l’on	sait)	et	le	fait	alors	évoluer	d’une	manière	plus	complexe	en	articulant	
à	sa	façon	«	sociologie	»	et	«	autobiographie	».	Mais	imaginer	le	contraire	est	à	mon	avis	
plus	simple.	

Un	 dernier	 argument	:	 Condominas	 écrit	 que	 Perec	 avait	 conçu	 «	un	 projet	 de	
longue	haleine	»	au	moment	où	il	lui	propose	d’y	collaborer	;	or,	lorsqu’en	janvier	1969,	
Perec	se	lance	dans	l’écriture	de	Lieux,	c’est	sans	le	programme	du	bi-carré	latin	d’ordre	
12	et	 seulement	muni	d’une	«	permutation	circulaire	»,	avec	en	outre	 le	souhait	plutôt	
simple	de	 «	décrire	 chaque	 lieu	 en	un	mois	différent	»25.	 Il	 n’est	 donc	pas	 si	 sûr	qu’au	
départ,	le	projet	soit	de	«	si	longue	haleine	»	que	cela	!	Et	ce	n’est	qu’à	partir	de	juin	1969,	
muni	du	bi-carré	latin	d’ordre	12	combinant	exhaustivement	les	lieux	«	réel	»	et	les	lieux	
«	souvenirs	»,	 que	 le	 projet	 peut	 être	 dit	 véritablement	 «	de	 longue	 haleine	».	
Naturellement,	cet	argument	n’est	pas	absolu	et	rien	n’empêche	d’imaginer	qu’avec	une	
«	permutation	circulaire	»,	Perec	n’ait	pas	non	plus	imaginé	une	durée	longue,	peut-être	
de	douze	années.	Mais	enfin,	là	encore,	l’expression	de	Condominas	s’applique	bien	mieux	
à	la	forme	prise	ensuite	et	non	avant	cette	étape	par	le	projet	de	Lieux.	

						
Je	 crois	 donc	 plutôt	 que	 la	 proposition	 «	ethnographique	»	 et	 collaborative	 que	

Perec	fait	à	Condominas	ne	précède	pas	Lieux	mais	se	situe	ou	bien	en	son	cours,	ou	bien	
vers	sa	fin	(ce	qui	a	l’avantage	d’expliquer	pourquoi	le	propos	condominasien	s’applique	
bien	à	un	projet	tardif	ayant	déjà	évolué	vers	un	primat	du	«	sociologique	»,	et	mal	à	un	
projet	antérieur	à	ce	qu’il	sera	vers	1969	–	ou	même	un	peu	avant	puisque	Perec,	nous	
l’avons	dit,	admet	reprendre	en	janvier	de	cette	année-là	une	idée	datant	soit	de	quelques	
années,	soit	du	milieu	de	l’année	précédente).	En	l’absence	de	précision	chronologique,	
rien	dans	l’article	«	L’ethnologie	mode	d’emploi	»	n’interdit	de	le	penser	(tandis	que	tout,	
dans	la	manière	dont	Condominas	parle	de	Lieux,	incite	au	contraire	à	le	faire)	:	alors	que	
Lieux	est	déjà	entamé	et	peut-être	même	déjà	en	voie	d’échec	(donc	vers	1973	ou	1974	?	
plus	tardivement,	après	l’abandon	en	1975	du	projet	?),	Perec,	cherchant	d’autres	modes	
d’application	 de	 ses	 idées	 initiales,	 propose	 à	 Condominas	 	 (dont	 la	 description	 de	 la	
société	Mnong	a	dû	le	frapper	dans	une	certaine	coïncidence	avec	le	projet	antérieur	de	
Lieux)	de	réaliser	avec	lui	un	projet	en	réalité	déjà	entamé	mais	dont	il	réinvente	la	genèse	
(il	peut	fort	bien,	pour	convaincre	son	ami	ou	changer	totalement	de	direction,	en	quelque	
sorte	surévaluer	le	rôle	de	l’ethnographie	et	revisiter	tout	le	projet)	;	si	nous	admettons	
cette	 chronologie,	 Perec	 n’invente	 pas	 à	 ce	 moment-là	 l’idée	 d’un	 recours	 à	 la	
photographie,	mais	en	réalité	la	reprend	d’une	pratique	développée	avec	Pierre	Getzler	et	
Christine	 Lipinska	 en	 1970-1971	;	 se	 dessine	 même	 ici	 l’évolution	 du	 projet	 vers	
l’abandon	 de	 l’autobiographique	 et	 la	 réduction	 au	 «	sociologique	»	 qui	 marquera	 la	
«	récupération	»	 de	 Lieux	 dans	 la	 Tentative	 de	 description	 de	 quelques	 lieux	 parisiens.	
J’ajoute	un	dernier	argument	:	ce	que	Condominas	connaît	de	Lieux	procède	entièrement	
des	retombées	du	projet	une	fois	abandonné,	non	d’une	connaissance	de	Lieux	tel	qu’il	est	
initialement	entamé.	Il	voit	donc	ainsi	la	séquence	:	projet	ethnographique	;	abandon	de	
ce	projet	;	Perec	seul	écrit	et	publie	des	«	réels	»	ainsi	que	la	description	de	Saint-Sulpice	
(voire	 donne	 à	 son	 projet	 de	 nouvelles	 formes	 en	 en	 modifiant	 le	 médium,	 comme	
Condominas	 le	 signale	en	note).	Cette	 séquence,	qui	ne	prend	nullement	en	 compte	 le	

 
25	Lettre	du	10	juin	1969	à	Indra	Chakravarti,	L,	p.	52-53.	Pour	plus	de	précision	sur	ce	point,	voir	mon	
introduction,	ibid.,	p.	30-33.	
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projet	de	1969	tel	que	nous	le	connaissons,	ne	s’explique	que	parce	que	son	auteur	n’est	
alors	tout	simplement	pas	au	courant	de	son	existence	(ou	ne	l’est	qu’imparfaitement,	s’il	
a	lu	Espèces	d’espaces).	Perec	a	sans	aucun	doute	fait	à	Condominas	la	proposition	amicale	
dont	ce	dernier	parle	;	mais	peut-être	un	soir,	sans	lendemain,	sinon	après	boire…	pour	
tenter	de	récupérer	son	projet	ou	par	goût	des	collaborations.	

			
Citons	Ensuite	:	
	
–	 Les	 réemplois	 de	 «	réels	»	 de	 Lieux	 organisés	 en	 séries	 («	Guettées	»,	 «	Vues	

d’Italie	»,	«	La	rue	Vilin	»,	«	Allées	et	venues	rue	de	l’Assomption	»,	«	Stations	Mabillon	»26)	
bientôt	potentiellement	rassemblés	sous	le	titre	Tentative	de	description	de	quelques	lieux	
parisiens.		

–	Ensuite	encore,	le	projet	évolutif	des	«	Choses	communes	»	avec	:	d’abord	Espèces	
d’espaces,	Je	me	souviens,	Lieux	où	j’ai	dormi,	Notes	de	chevet,	Tentative	de	description	de	
quelques	lieux	parisiens	et	possiblement	«	Notes	brèves	sur	l’art	et	la	manière	de	ranger	
ses	livres	»27,	titres	auxquels	s’ajouteront	ultérieurement	L’Herbier	des	villes	(présenté	en	
une	occasion	au	moins	comme	«	une	des	suites	des	Choses	communes28	»).		

–Enfin,	ce	lien	de	génération	est	encore	évident	dans	toute	une	gamme	de	textes	
dont	la	méthode	–	la	description	infra-ordinaire	–	vient	en	droite	ligne	de	Lieux	où	elle	a	
été	 élaborée	 de	 manière	 expérimentale,	 en	 quelque	 sorte	 sur	 le	 terrain	:	 Tentative	
d’épuisement	d’un	lieu	parisien29	au	premier	rang,	bien	entendu,	en	1974	donc,	mais	aussi	
les	descriptions	d’une	partie	du	quartier	de	Belleville	résultant,	en	1981,	d’une	commande	
d’un	 enseignant-architecte	 et	 que	 Perec	 utilisera	 dans	 sa	 conférence	 «	À	 propos	 de	 la	
description30	»,	ainsi	que	deux	fragments	de	1972	étranges	par	leur	titre	:	«	Apprendre	à	
bredouiller	»,	 qui	 expose	 une	 méthodologie,	 et	 «	Programme	 bredouille	»,	 qui	 est	 en	
quelque	sorte	un	exercice	d’application31	effectué	depuis	le	café	«	Le	Fontenoy	»	rue	du	
Bac	le	15	novembre	1972.	Le	15	mai	1973,	un	autre	exercice	assez	semblable	est	conduit	
à	la	«	terrasse	d’un	café	près	du	carrefour	Bac-Saint-Germain	»	qui	sera	recueilli	dans	la	
section	«	Travaux	pratiques	»	du	chapitre	«	La	Rue	»	d’Espèces	d’espaces32.				

				
 

26	On	peut	lire	tous	ces	textes,	soit	dans	les	revues	les	ayant	originellement	publiés	(dans	l’ordre	:	Les	Lettres	
nouvelles,	n°	1,	1977	;	Nouvelle	Revue	de	psychanalyse,	n°	16,	1977	;	L’Humanité,	n°	du	11	novembre	1977	;	
L’Arc,	 «	Georges	 Perec	»,	 1979	;	Action	 poétique,	 n°	 78,	 1980),	 soit	 en	 outre,	 pour	 «	La	 rue	 Vilin	»,	 dans	
L’Infra-ordinaire	(op.	cit.),	ou	enfin	pour	tous	dans	la	partie	«	Documents	»	de	l’édition	numérique	de	Lieux.				
27	C’est	là	le	projet	tel	que	Perec	le	décrit	dans	un	entretien	avec	Monique	Pétillon	paru	dans	Le	Monde	le	10	
février	1978	et	consacré	à	la	parution	de	Je	me	souviens	sous-titré	Les	Choses	communes	I	(«	Ce	qu’il	se	passe	
quand	 il	ne	se	passe	rien	»,	 repris	dans	Entretiens,	Conférences,	Textes	rares,	 Inédits,	op.	cit.	p.	293-295).	
Espèces	d’espaces	apparaît	d’abord	dans	un	registre	intitulé	sur	la	couverture	Choses	communes	et	sur	la	
première	 page	 intérieure	 Choses	 communes	 Espèces	 d’espaces	 (ce	 registre	 contient	 des	 textes	 qui	 se	
retrouveront	effectivement	dans	Espèces	d’espaces,	mais	aussi	quelques	«	Notes	de	chevet	»	et	beaucoup	de	
«	Je	me	souviens	»).	Les	«	Notes	brèves…	»	seront	publiées	en	1978	dans	L’Humidité,	n°	25	 (repris	dans	
Penser/Classer,	op.	cit.,	p.	31-42).		
28	«	Questions/Réponses	»,	op.	cit.,	p.	482.	
29	Première	publication	dans	le	volume	thématique	de	Cause	commune	«	Le	pourrissement	des	sociétés	»,	
UGE,	coll.	«	10/18	»,	1975	;	repris	en	1982	chez	Christian	Bourgois	éditeur	et	en	2017	dans	le	second	tome	
des	Œuvres	(op.	cit.,	p.	819-858).		
30	Première	publication	dans	les	actes	du	colloque	d’Albi	(20-24	juillet	1981)	«	Espace	et	représentation	»	
(Éditions	de	la	Villette,	1981)	;	repris	dans	Entretiens,	Conférences,	Textes	rares,	Inédits,	op.	cit.,	p.	588-604.	
31	«	Apprendre	à	bredouiller	»	a	été	publié	:	d’abord	dans	le	volume	«	Perec	»	de	la	revue	L’Herne,	op.	cit.,	p.	
127	;	puis	dans	Entretiens,	Conférences,	Textes	rares,	Inédits,	op.	cit.,	p.	902-903	–	«	Programme	bredouille	»	
demeurant	quant	à	lui	impublié	(cote	:	FGP	48,	6,	17,	1-8).		
32	Op.	cit.,	p.	599-603.		
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Et	si	nous	ajoutons	que	Lieux	n’est	pas	sans	rapport	avec	La	Boutique	obscure	et	La	
Vie	mode	d’emploi	(le	projet	de	Bartlebooth	n’est	évidemment	pas	sans	lien	avec	celui	de	
Perec	dans	Lieux	–	sans	compter	que	le	chapitre	LII	récrit,	on	le	sait,	Un	homme	qui	dort	et	
traite	donc	lui	aussi	d’itinérances	dans	Paris)33,	que	la	démarche	dont	il	invente	la	forme	
sera	en	partie	théorisée	pour	le	numéro	5	de	Cause	commune	(février	1973)	dans	un	court	
texte	 intitulé	 «	Approches	 de	 quoi	?	»34,	 qu’on	 ne	 serait	 pas	 infondé	 à	 chercher	 des	
rapports	 avec	 «	Les	 lieux	 d’une	 ruse	»,	 texte	 que	Perec	 écrit	 en	 1977	 à	 propos	 de	 son	
analyse	avec	Jean-Bertrand	Pontalis35…	on	finit	par	se	dire	de	nouveau	que	cette	œuvre	
n’est	pas	seulement	un	texte	matrice	ou	un	texte	séminal,	sinon	la	réunion	des	deux,	mais	
peut-être	bien	un	texte	archipel	ou	un	texte	nébuleuse	dont	les	fragments	mériteraient	
peut-être	d’être	rassemblés	en	un	projet	éditorial	unique	dont	Choses	communes	serait	
sans	 nul	 doute	 le	 titre	 légitime	 –	 étant	 donné	 le	 caractère	 volontairement	 humble	 et	
quotidien,	infra-ordinaire	et	partagé	de	la	plupart	de	ses	composantes.	L’étonnant	à	cet	
égard	est	 sans	doute	que	 tout	 ceci,	 à	deux	exceptions	près	 (Espèces	d’espaces	 et	 Je	me	
souviens	 –	 textes	 cependant	 fragmentaires),	 n'ait	 pas	 abouti	 à	 un	 grand	 opus	 et	 soit	
demeuré	à	l’état	de	projet	diffus	–	lequel	innerve	tout	de	même	les	douze	dernières	années	
de	 la	 création	 perecquienne,	 voire	 constitue	 une	 pratique	 régulière	 de	 l’écrivain,	 à	 la	
manière	des	«	gammes	»	oulipiennes	ou	de	la	création	de	mots	croisés.	Mais	cette	absence	
de	 clôture	 générique	 et	 éditoriale,	 au-delà	 d’une	 explication	 par	 l’échec	 ou	 l’abandon	
toujours	possible,	était	peut-être	la	condition	ou	la	conséquence	d’une	entreprise	en	bien	
des	points	davantage	liée	à	la	performance	qu’à	la	littérature.	

Mais	c’est	un	autre	sujet36	!	
	
À	 la	 toute	 fin	 des	 années	 soixante-dix	 et	 au	 début	 des	 années	 quatre-vingts,	 la	

démarche	et	l’esprit	de	Lieux,	au	départ	situés	dans	un	composé	d’autobiographique	et	de	
sociologique,	se	retrouvent	encore	dans	divers	projets	où	il	s’agit	désormais	d’appliquer	
la	méthode	à	un	objet	historique.		

–Dans	une	première	étape	de	cette	évolution,	nous	pouvons	placer,	en	1979-1980,	
Ellis	Island,	le	commentaire	de	Perec	écrit	pour	le	film	de	Robert	Bober,	où	la	méthode	de	
la	description	infra-ordinaire	est	appliquée	à	un	sujet	éloigné	dans	le	temps	et	l’espace	
mais	 rapproché	 de	 soi	 par	 la	 vertu	 de	 l’«	autobiographie	 probable	»,	 de	 la	 «	mémoire	
potentielle	»	:	 «	Au	 début,	 on	 ne	 peut	 qu'essayer	 de	 nommer	 les	 /	 choses,	 une	 à	 une,	
platement,	/	les	énumérer,	les	dénombrer,	/	de	la	manière	la	plus	banale	possible,	/	de	la	
manière	la	plus	précise	possible,	/	en	essayant	de	ne	rien/	oublier37	».	

–Puis	dans	un	second	temps,	avec	un	effet	d’éloignement	de	soi	s’accentuant,	 le	
commentaire	du	documentaire	«	Inauguration	»	que	Robert	Bober	consacre	en	1981	à	la	

 
33	 Voir	 dans	 le	 volume	 16	 des	 Cahiers	 Georges	 Perec	 (actes	 du	 colloque	 de	 Leiden,	 Lille,	 éditions	 des	
Venterniers-Association	Georges	Perec,	2025)	les	articles	d’Éric	Lavallade	(Lieux	et	La	Boutique	obscure)	et	
de	Shuichiro	Shiotsuka	(Lieux	et	La	Vie	mode	d’emploi)	 ;	voir	aussi	celui	d’Emmanuel	Zwenger	en	ce	qui	
concerne	les	rapports	entre	Lieux	et	Espèces	d’espaces.	
34	Repris	dans	L’Infra-ordinaire,	op.	cit.,	p.	9-13.	
35	Cause	commune,	volume	thématique	«	La	ruse	»,	1977,	UGE,	coll.	«	10/18	»	;	repris	dans	Penser/Classer,	
op.	cit.,	p.	59-72.	
36	Je	renvoie	sur	ce	point	à	mon	article	«	Perec	performeur	»,	Cahiers	Georges	Perec	n°	15	(«	Sonographies	
perecquiennes	»),	 Lille,	 Les	Venterniers-Association	Georges	Perec,	 2024,	 p.	 27-68	 (première	partie),	 p.	
387-439	(seconde	partie).	
37	 Ellis	 Island,	 dans	Œuvres,	 op.	 cit.,	 t.	 II,	 p.	 887-888.	 Les	 expressions	 «	autobiographie	 probable	»	 et	
«	mémoire	 potentielle	»	 sont	 utilisées	 par	 Perec	 dans	 «	Ellis	 Island.	Description	d’un	projet	»	 (première	
publication	dans	Catalogue	pour	des	 Juifs	de	maintenant	–	Recherches,	n°	38,	septembre	1979,	p.	51-54	;	
repris	dans	Je	suis	né,	op.	cit.,	p.	99).					
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transformation	de	la	gare	d’Orsay	en	futur	musée	du	XIXe	siècle38.	Comme	dans	Ellis	Island,	
Perec	évoque	d’abord	l’origine	du	site,	de	sa	création	à	la	construction	et	à	l’inauguration	
de	la	gare,	puis	ressuscite,	grande	et	petite	histoires	mêlées,	ceux	qui	passèrent	par	ce	lieu	
(tandis	que	les	images	de	Robert	Bober	montrent,	sur	un	fond	sonore	de	tango	alternant	
avec	 des	 bruits	 de	 marteaux-piqueurs	 et	 de	 chutes	 de	 poutres	 de	 fer,	 le	 chantier	 de	
destruction	 et	 les	 ouvriers	 émigrés	qui	 l’effectuèrent)	:	 «	C’est	 là	 que	débarquaient	 les	
danseurs	de	tango	à	l’assaut	des	blasons	de	la	vieille	Europe,	les	capitaines	qui	venaient	
de	pacifier	les	tribus	berbères,	 les	explorateurs	revenant	du	Haut-Congo	ou	du	Moyen-
Zambèze,	les	rad’-soc’	en	gibus,	les	Limousins	venus	se	placer	comme	porteurs	d’eau	ou	
comme	maçons.	C’est	de	là	que	les	présidents	de	la	République	embarquaient	dans	leurs	
trains	spéciaux	pour	aller	inaugurer	les	foires	et	les	congrès,	que	les	ducs	et	les	duchesses	
partaient	assister	au	mariage	d’Alphonse	XIII	et	de	Victoria-Eugénie	de	Battenberg,	et	que	
les	jeunes	anglaises	anémiques	allaient	respirer	le	bon	air	des	bains	de	mer	de	Biarritz.	
Cependant	que	dans	 la	 grande	 salle-à-manger	de	 l’hôtel,	 les	banquets	 succédaient	 aux	
banquets	 et	 que	 les	 bourgeoises	 en	 voilette	 venaient	 consommer	 l’adultère	 dans	 les	
chambres	discrètes	et	cossues.	Plus	tard,	il	se	passa	encore	ici	des	tas	et	des	tas	de	choses	:	
un	général	y	fit	une	fracassante	rentrée	politique,	on	y	joua	Harold	et	Maude,	et	du	Claudel,	
et	du	Beckett,	on	y	vendit	des	 lots	de	cannes	et	des	 chambres	à	 coucher.	Bientôt	 il	ne	
restera	de	tout	cela	que	la	grande	voûte	métallique	de	40,16m	de	large	sur	138,26m	de	
long,	éclairée	par	une	double	verrière	et	 terminée	à	 l’est	et	à	 l’ouest	par	deux	pans	de	
verre,	sous	laquelle	24.000	m2	de	surface	utile	exalteront	pour	leur	plus	grande	gloire	les	
munificences	du	XIXe	siècle.	»			

–Enfin,	dans	une	étape	ultime	témoignant	d’une	historicisation	achevée,	un	texte	
inédit	daté	«	mi-octobre	1980	»	et	intitulé	«	Vestiges	de	quelques	vies	»	:	il	s’agit	de	douze	
fragments	 écrits	 par	 suite	 de	 l’achat	 par	 Perec	 d’une	 collection	 de	 cartes	 postales	
anciennes	«	sur	un	marché	du	Poitou	»	(probablement	à	 l’occasion	d’une	des	visites	de	
Georges	 Perec	 et	 Catherine	 Binet	 à	 Chambroutet,	 demeure	 des	 parents	 de	 celle-ci	 à	
quelques	kilomètres	de	Bressuire,	dans	 les	Deux-Sèvres,	et	donc	en	Poitou)	;	 les	 textes	
sont	constitués	d’une	transcription	des	documents	(onze	cartes	postales	anciennes	et	un	
menu	de	repas	de	mariage),	d’une	description	de	l’illustration	de	la	carte	elle-même	et	de	
quelques	considérations	en	introduction	et	en	conclusion39.	Le	rapport	à	la	philosophie	
des	«	choses	communes	»,	laquelle,	répétons-le,	procède	en	grande	partie	de	Lieux,	est	là	
aussi	patent	:	Perec	écrit	à	la	fin	de	son	avant-propos	:	«	De	ces	lettres	malhabiles	où	rien	
d’autre	ne	se	dit,	en	fin	de	compte,	que	l’on	est	encore	en	vie	et	que	l’on	espère	se	revoir	
bientôt,	il	me	semble	qu’émerge	quelque	chose	qui	fait	le	tissu	même	de	notre	existence	
dans	 ce	 qu’elle	 a	 de	 plus	 quotidien	 et	 de	 plus	 proche	:	 une	 histoire	 oubliée,	 si	 peu	
importante	en	face	des	noms	des	généraux	et	des	batailles,	mais	qui	raconte	beaucoup	
plus	 de	 quoi	 est	 faite	 notre	 vie	 que	 ce	 que	 les	 historiens,	 la	 plupart	 du	 temps,	 nous	
racontent.	»	
	

 
38	 Documentaire	 couleur	 de	 8,23	 mn	 réalisé	 pour	 l’émission	 de	 la	 chaîne	 TF1,	 Expressions	;	 première	
diffusion	le	jeudi	23	avril	1981	(commentaire	lu	par	Robert	Bober	à	la	place	de	Perec	empêché	le	jour	de	
l’enregistrement).				
39	Cote	:	FGP	48,	2,	3,	1,	1-11.	Le	tapuscrit	seul	figure	dans	le	Fonds	Georges	Perec	de	la	Bibliothèque	de	
l’Arsenal	;	huit	des	douze	cartes	postales	se	trouvaient	dans	un	lot	constituant	la	collection	de	Georges	Perec	
(surtout)	et	Catherine	Binet	conservée	par	celle-ci	et	ayant	échappé	par	miracle	à	la	destruction	par	le	feu,	
le	22	octobre	2002,	de	la	maison	de	la	mère	de	Catherine	Binet	à	Échiré	où	elle	avait	vécu	quelque	temps	
après	la	mort	de	Perec.	Cette	collection	a	été	offerte	à	la	BnF	en	novembre	2023	par	la	sœur	de	Catherine,	
Sophie	Binet-Marigaux.		
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J’ai	volontairement	mis	de	côté	dans	 l’inventaire	que	 je	viens	de	proposer	deux	
groupes	de	textes	(dont	je	propose	l’analyse	dans	un	article	jumeau	–	ou	appendice	–	de	
celui-ci40),	pour	des	raisons	légèrement	différentes	:	 les	premiers	(bombes	de	temps	et	
consignation	d’itinéraires	datant	de	1970	et	1971),	d’importance	peut-être	mineure,	sont	
à	ma	connaissance	totalement	méconnus	;	les	seconds	(agendas-journaux	de	1974,	1975	
et	1976),	de	plus	grande	 importance,	 sont	 certes	un	peu	mieux	 connus,	mais	 en	 fait	 à	
peine.	Les	deux,	en	tout	cas,	sont	ce	qu’on	pourrait	également	appeler	des	«	autours	»	de	
Lieux	 puisque	 soit	 leur	 rédaction	 a	 été	 concomitante	 à	 ce	 dernier	 texte,	 soit	 ils	 en	
procèdent	 de	 manière	 philosophique	 sinon	 anthropologique	 eux	 aussi.	 Ils	 prouvent	
également	que,	bien	loin	de	n’avoir	été	qu’une	expérience	pénible,	répétitive,	ennuyeuse,	
l’entreprise	de	Lieux,	dès	le	départ	portée	par	une	nécessité	vitale,	presque	«	panique	»,	
dont	on	trouve	trace	bien	en	amont	dans	l’œuvre	et	dont	témoignent	nombre	de	textes	
connexes,	avait	envahi	une	bonne	part	des	préoccupations	existentielles	et	littéraires	de	
Georges	Perec	–	au	point,	paradoxalement,	de	ne	pas	pouvoir	se	satisfaire	des	seuls	deux	
rendez-vous	mensuels	prévus	par	son	programme	duodécennal	et	pourtant	si	difficiles	à	
honorer.		

	
	

 
40	«	Ne	pas,	ne	rien	oublier	:	Lieux	et	autour	de	Lieux	»	(Cahiers	Georges	Perec	n°	16,	actes	du	colloque	de	
Leiden,	op.	cit.,	p.	119-145).	


