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La poésie en question dans La Clôture et autres poèmes de Georges Perec 
 

Mireille Ribière 
 

« ma seule tradition, ma seule mémoire, mon seul lieu est rhétorique »1 

 
 

Interrogé, en février 1981, sur la nécessité, ou non, d’expliciter le recours à certaines formes 
ou contraintes, Georges Perec répondait : 

 
L’ennui, quand on voit la contrainte, c’est qu’on ne voit plus que la contrainte. J’ai fait un recueil de poèmes 
appelé Alphabets : ce sont des onzains élaborés selon une contrainte extrêmement dure que j’ai fait apparaître 
typographiquement dans le livre […]. C’est très compliqué. Je pense que certains de ces textes mériteraient 
peut-être une telle présentation typographique. Mais on risque, en ce cas, de n’en lire que l’exploit, le record. 
Je me rends compte que lorsque je publie, comme je l’ai fait tout récemment dans La Clôture, des poèmes 
composés selon des systèmes aussi compliqués, sans donner la clé, finalement, le lecteur peut les recevoir 
comme un poème. C’est du moins ce que je voudrais2. 

 
Il n’en fallut pas plus pour que les Perecquiens même les plus avertis s’abstiennent d’y 

regarder de plus près. Un peu comme si Perec, alors même qu’il s’affirme plus que jamais oulipien 
et impliqué dans une démarche de refus du hasard, avait été tenté par le laisser-aller ; comme si, 
oubliant tout de la typographie et de la mise en page tels qu’il les a savamment pratiqués dans les 
recueils précédents, il s’était mis, dans La Clôture et autres poèmes, à « pousser devant lui comme 
un troupeau d’oies un nombre indéterminé » de poèmes « à travers une lande longue d’un nombre 
indéterminé de pages3 » en se disant que le résultat serait toujours de la poésie.  

Or, comme toujours chez Perec, c’est un peu plus compliqué.  

                                                                    
1   « Ce qu’il y a d’extraordinaire ici, ce qui en fait, un lieu modèle, c’est que je ne fais qu’y passer, que j’y vois les 
choses (les « choses », les signes d’ancrage) […] qu’elles m’imposent leur nostalgie (regret d’un pays natal, d’une 
demeure ancestrale […] ; ma seule tradition, ma seule mémoire, mon seul lieu est rhétorique = signe d’encrage (la 
différance, la diff(icile) errance, ici l’errance). » Extrait des souvenirs liés à la rue Vilin, inédits du vivant de l’écrivain et 
publiés par Philippe Lejeune en 1992 sous le titre « Vilin souvenirs », dans le premier numéro de la revue Genesis. 
2  Georges Perec, Entretiens et conférences, op. cit., vol. II, p. 171. 
3  Je rappelle la formule exacte de Raymond Queneau dans « Technique du roman » (1937): « n'importe qui peut pousser 
devant lui comme un troupeau d'oies un nombre indéterminé de personnages apparemment réels à travers une lande 
longue d'un nombre indéterminé de pages ou de chapitres. Le résultat sera toujours un roman » Raymond Queneau, 
Bâtons, chiffres et lettres, Gallimard 1965, p. 27. 

 



 Le Cabinet d’amateur. Revue d’études perecquiennes /  2 
 

Constitution du volume 

La Clôture et autres poèmes, paru chez Hachette en 1980, réunit 48 textes poétiques répartis 
en 9 sections, dont la dernière est constituée d’un unique poème – seul à ne pas résulter de la mise 
en œuvre d’une contrainte oulipienne, il est imprimé en italique. Si le volume ne propose pas de clés 
comme c’est le cas pour Alphabets ou l’édition originale des autres hétérogrammes4, la table des 
matières et la bibliographie se complètent en fin de volume pour fournir certaines indications 
génériques : trois sections sont intitulées « Palindrome » et, de manière plus énigmatique pour le 
lecteur non averti, « Deux “morales élémentaires” » et « La belle absente » ; et l’adjectif 
« hétérogrammatique » figure dans quatre entrées de la bibliographie, sauf dans celle qui concerne 
Ulcérations. Pas de sous-titre générique non plus pour « Gamme » et de « Dos, Caddy d’Aisselles ».  
Bref, manifestement La Clôture et autres poèmes n’échappe pas à la logique du « resté caché / être 
découvert », si souvent relevée chez Perec. Ce que la bibliographie permet, en outre, d’affirmer, 
c’est que l’ordre chronologique de publication ne préside pas à l’organisation du volume — ni 
d’ailleurs, précisons-le d’emblée, l’ordre de composition. D’où une première question : de quoi se 
compose le recueil5 ?  

La Clôture et autres poèmes réunit : 
— les dix-sept poèmes hétérogrammatiques de La Clôture, dans une mise en vers légèrement 
différente de celle de l’édition originale, mais avec la même numérotation ; 
— les six poèmes franglais de Trompe l’œil, repris dans la même mise en vers que l’édition 
originale à quelques écarts près dans l’espacement entre les mots ;   
— quatre des sept poèmes hétérogrammatiques de Métaux : les poèmes en B, en C, en G et en V 
dans une mise en vers sensiblement différente de celle de l’édition originale – à l’exception du 
sonnet en C repris tel quel ; 
— le [grand] palindrome de 1969, dans une mise en page sensiblement différente de celle adoptée 
dans Oulipo, La Littérature potentielle6, puisque le simple astérisme qui indiquait le milieu du texte 
dans le volume collectif est maintenant désigné par trois points de suspension au milieu d’une page 
par ailleurs blanche, flanquée de part et d’autre d’une page vierge de toute inscription ; 

                                                                    
4 Pour une description des éditions successives des poèmes hétérogrammatiques suivie de reproductions en facsimile,  
voir Mireille Ribière et Bernard Magné, Cahiers Georges Perec, n° 5 : Les Poèmes hétérogrammatiques (Paris, Éditions 
du limon, 1992). Pour une analyse détaillée de la première édition hors commerce de La Clôture, voir aussi Mireille 
Ribière, « La photographie dans La Clôture », Le Cabinet d’amateur. Revue d’études perecquiennes (Toulouse), nos 7–8, 
décembre 1998, p. 107–119 et « Le Lieu et la forme dans La Clôture, Le Cabinet d’amateur. Revue d’études 
perecquiennes [en ligne]. Pour Métaux, voir aussi Mireille Ribière, « Georges Perec, Métaux — Description de l’édition 
originale posthume du livre de bibliophilie conçu en 1977 avec Paolo Boni, assortie de quelques remarques » et les 
documents iconographiques déposés dans le fonds documentaire de l’Association Georges Perec, 1 rue de Sully, 75005 
Paris. L’hétérogramme est, rappelons-le, un énoncé dont chaque segment est l’anagramme d’une hétérogramme-souche, 
à savoir une série de lettres, qui ne peuvent être réutilisées que lorsque la série est épuisée. Dans le cas de La Clôture, il 
s’agit de la série ESARTINULOC, à laquelle s’ajoute une lettre libre dite « joker ». 
5 Aucune trace dans le fonds privé Georges Perec et dans les archives de Paul Otchakosky-Laurens de documents 
concernant la constitution du texte et le détail de la mise en page.  
6 Georges Perec, « Palindrome », in Oulipo, La Littérature potentielle, Paris, Gallimard, 1973, p. 101–106. 
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— onze poèmes issus du texte unique fondé sur les 400 séries hétérogrammatiques d’Ulcérations, 
avec des variations dans la mise en vers par rapport à l’édition originale ;  
— deux morales élémentaires inédites : « Le Principe de Roubaud » et « Le Corpus de Mathews » ;  
— deux belles absentes inédites, où le nom de Catherine Binet apparaît « en absence » à raison 
d’une lettre par vers ; 
— le palindrome de lettres « À Pierre Getzler » dans une mise en page légèrement différente ;  
— les treize vers hétérogrammatiques « À Hans Dahlem » ; 
— « Gamme » qui égrène une à une les voyelles A E I O U dans l’ordre alphabétique ;   
— le palindrome syllabique « Dos, caddy d'Aisselles », qui réarrange en ordre inverse les syllabes 
de El Desdichado de Verlaine après les avoir soumises à un traitement homophonique ; 
— « Un poème » sans contrainte.  

Première remarque : si la disparition des matrices typographiques qui accompagnaient à 
l’origine La Clôture, Métaux, Ulcérations, À Hans Dahlem, de même que la normalisation de 
l’orthographe pour Ulcérations (« souk » pour souc, « tyran » pour tiran) ont pour conséquence 
d’unifier le volume, les textes fondés sur le procédé hétérogrammatique n’en occupent pas moins 
une place de choix, ne serait-ce que par leur nombre, 33 sur 48. Dotés d’une forte identité 
stylistique, ils rythment le recueil et donnent, comme qui dirait, le « ton ».  

Dans ce dispositif, La Clôture joue un rôle de premier plan, non seulement parce qu’elle 
inaugure le volume et lui donne son titre mais aussi parce qu’elle l’encadre, le dix-septième et 
dernier poème de La Clôture étant cité en quatrième de couverture. Il est important de le noter car le 
dernier poème du volume créé sans contrainte pourrait paraître comme un aboutissement : Perec se 
libérant enfin de la contrainte. Or rien dans la structure du volume ne le confirme, et dans les années 
qui suivent Perec ne produira qu’un seul autre poème sans contrainte – L’Éternité7, tandis que sa 
pratique de l’écriture à contrainte se poursuivra8. 

Cela dit, et on y reviendra plus tard, il y a bien dans la seconde partie, l’amorce de quelque 
chose de nouveau. On note, par exemple, que le recours à première personne du pluriel se fait plus 
fréquent. C’est également le cas de la première personne du singulier, dont l’unique exemple dans 
La Clôture, au tout début du premier poème, sous forme de possessif (« Tels ou m’incarne, ô rictus, 
l’absent lourd »), trouve un écho à la dernière ligne de l’ultime poème de La Clôture et autres 
poèmes « Sur le drap noir de ma table ». Mais n’anticipons pas.  

 Deuxième remarque concernant la structure d’ensemble : Perec n’a retenu que quatre des 
sept poèmes de Métaux, seul parmi les ensembles hétérogrammatiques à ne pas avoir été repris dans 
son intégralité. 

Première hypothèse : cette sélection pourrait répondre au désir de raccourcir la première 
partie du recueil de sorte que le grand palindrome figure au milieu du volume. Mais cela aurait pu 

                                                                    
7 Georges Perec, « L’Éternité », Orange Export Ltd, 1981.  
8 Voir à ce sujet, les lectures de Perec à Melbourne, le 6 octobre 1981 et à Copenhague le 29 octobre 1981 (Entretiens et 
conférences, op. cit., vol. 2, p. 281–301 et 307–323 respectivement). 
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s’obtenir par le recours à une police de dimension réduite comme c’est le cas du palindrome, ou en 
organisant le volume différemment.  

Autre hypothèse : l’aspect sémantique de ces poèmes, leur appartenance, toute relative on le 
verra, à la sphère publique. Rappelons à ce propos les analyses de Bernard Magné : 
  

On peut délimiter avec assez de précision la période au cours de laquelle Georges Perec écrit ses 
hétérogrammes […] Les poèmes hétérogrammatiques  apparaissent à peu près au moment où Perec 
termine W ou du moins la partie autobiographique de ce récit. Ce n’est pas simple coïncidence. On verra 
qu’à maints égards, et quoique cela puisse apparaître bizarre à certains, l’écriture hétérogrammatique est 
une manière d’écriture autobiographique. […] Néanmoins cette dimension particulière de l’hétérogramme 
n’est pas identique dans tout le corpus et il me semble qu’on peut y déceler l’amorce d’une évolution de ce 
type d’écriture. Je proposerai donc de distinguer d’une part une phase initiale où l’hétérogramme 
fonctionne effectivement comme un véritable écrit intime : appartiennent à cette période Ulcérations, La 
Clôture et Alphabets ; d’autre part une phase finale où l’hétérogramme se banalise et sert de technique de 
base pour des écrits publics : texte de circonstance (comme les vers pour Hans Dahlem) ou collaboration 
avec des plasticiens [Métaux]. 

 
S’il s’agissait de minimiser la part des écrits publics dans La Clôture et autres poèmes en réduisant 
le nombre des poèmes de Métaux, pourquoi alors avoir retenu les vers « pour Hans Dahlem » ? Et 
puis pourquoi ces quatre textes-là, qui ne se distinguent guère des autres par leur sémantisme ? 

La réponse se trouve, me semble-t-il, dans l’édition originale, bien que posthume, de Métaux, 
où sont précisés le lieu et la date de composition des textes. En ce qui concerne les quatre qui ont été 
retenus, on dispose de l’information suivante : 
— « Paris, 15 décembre 1976 » pour le sonnet en B ;  
— « Paris, 18 décembre 1976 » pour celui en C ;  
— « dans un train, 22 décembre 1976 » pour celui en G ; 
— « Paris, 3 janvier 1977 » pour celui en V. 
Quant au trois omis, ils sont accompagnés des indications suivantes : 
— « Lans-en-Vercors, 24 décembre 1976 », pour le sonnet en F 
— « Lans-en-Vercors, 27 décembre 1976 », pour celui en H 
— « Lans-en-Vercors,  29 décembre 1976 » pour celui en P  

La sélection résulte donc d’un processus d’évidement, qui correspond au séjour de Perec 
dans le Vercors chez son ami Harry Mathews9, lequel rappelle inévitablement celui du jeune Perec à 
Villard-de-Lans durant l’occupation nazie. On se souvient que dans W ou le souvenir d’enfance le 
voyage en train solitaire de l’enfant et son arrivée dans le Vercors en 1942 sont passés sous silence ; 
l’ellipse correspond à un chapitre manquant entre le onzième et le douzième chapitre, marqué par 
trois points de suspension sur une page par ailleurs blanche10, flanquée de part et d’autre par une 
                                                                    
9 Paulette Perec, « Chronique de la vie de Georges Perec », dans Portraits de Georges Perec, Paulette Perec (dir.), Paris, 
bnf, 2001, p. 102.  
10 Georges Perec, W ou le souvenir d’enfance, Paris, Denoël, 1975, p. 85. 
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autre page blanche. Or, c’est un dispositif comparable qui, dans La Clôture et autres poèmes, 
indique le milieu du grand palindrome. Le hiatus typographique se trouve, par ailleurs, occuper très 
précisément le centre de ce recueil de 96 pages, entre les deux cahiers du milieu, aux pages 48–49. 

Cette constatation est un des fils qui permettra de dérouler l’écheveau du texte et de mieux 
saisir l’organisation du volume.  

 
Réglages et calculs 

Entre les premières éditions des poèmes hétérogrammatiques et leur reprise en recueil, on 
note d’abord des transferts de réglages. Le plus manifeste concerne le 11, chiffre palindromique 
associé à la figure du manque et lié à un fragment d’autobiographie précis, le décès officiel de la 
mère de Perec, le 11 février 194311. Ce chiffre correspond, entre autres, rappelons-le, au nombre de 
cahiers de l’édition en coffret de Métaux et au nombre de lettres du l’hétérogramme-souche dans La 
Clôture (ESARTINULOC), qui se répète dans la matrice typographique accompagnant les textes 
dans l’édition originale. Dans La Clôture et autres poèmes, il organise Ulcérations maintenant 
découpé en onze poèmes et, de manière plus systématique qu’à l’origine, le nombre de vers des 
quatre sonnets issus de Métaux : d’abord 11 vers répartis diversement en strophes —phénomène 
unique dans le recueil, où le 11 ne définit pas la longueur des textes— puis 10 seulement dans le 
dernier alors qu’à l’origine c’était le sonnet du milieu, en H précisément, qui était déficient.   

À travers ces transferts, c’est toute une stratégie d’intégration des pièces éparses qui 
s’esquisse. Pièce de circonstance, « À Hans Dhalem » est appelé, par son titre, à figurer à la suite 
d’un ensemble dédié aux proches de Perec – Roubaud, Mathews, Catherine Binet in absentia, 
Getzler – et s’inscrit de fait dans les réseaux de l’intime. Quant à « Gammes » et « Dos, daddy 
d’aisselles », ils s’imprègnent inévitablement de lyrisme, insérés comme ils le sont entre des textes 
d’une approche beaucoup facile par rapport au reste du recueil, et dont les deux premiers sont des 
poèmes d’amour fondés sur la contrainte de la belle absente tandis que le dernier, d’une tonalité 
plutôt mélancolique, évoque implicitement la mère absente.  

On note par ailleurs des calculs qui relèvent plus spécifiquement de la démarche oulipienne 
de refus du hasard que Perec a fait sienne, et qui consiste ici à transformer le hasard – le fait que 
pour des raisons techniques et de fabrication, le nombre de pages des volumes reliés obtenus par 
pliage est nécessairement un multiple de 16 – en nécessité : le recueil est constitué de 48 poèmes 
répartis sur 96 pages avec, au milieu du palindrome et du volume, ces trois points de suspension 
dont la lecture de W ou le souvenir d’enfance nous permet d’apprécier toute la force.   

Si ce dispositif renforce certains effets de symétrie entre, notamment, le tout début du 
premier poème du recueil et l’ultime vers du dernier, c’est pour mieux, semble-t-il, accentuer les 
contrastes avec, dans la seconde partie, une fluidité accrue de la langue et de la syntaxe qui crée des 
effets de sens plus stables et des textes moins dysphoriques que précédemment. Le dispositif 
permettrait alors problématiser la relation entre la première et la seconde moitié du volume, avec 
une interrogation sur ce qu’est la poésie.  

                                                                    
11  Voir à ce sujet le travail incontournable de Bernard Magné, Georges Perec, Paris, Nathan, 1999.  
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La poésie selon Perec 

Dans ses dernières interventions publiques, Perec établissait une distinction non seulement 
entre deux modes de lecture, mais deux types d’écriture poétique, sans pour autant jamais expliciter 
en quoi consiste précisément ce « quelque chose que l’on cherche en écrivant de la poésie ». D’un 
côté, une lecture consciente des défis que présente l’écriture à contrainte et donc attentive à la 
forme, bien qu’assimilée par Perec à une lecture passive (« lire l’exploit ») ; de l’autre, une lecture 
plus sensible, dirait-on, aux effets de sens. D’un côté, des exercices d’écriture à contrainte, qualifiés 
de « gammes » ; de l’autre, des poèmes « plus aboutis ».  

À Melbourne, après avoir rappelé son appartenance, depuis 1967, à l’Oulipo, Perec 
s’explique sur la notion de « gammes », qu’il compare aux exercices pratiqués par les pianistes :   
 

On ne va pas nécessairement, avec les gammes, aboutir à quelque chose qui va avoir l’ambition d’un texte 
entier, mais on va en tout cas aboutir à une pratique d’écriture qui peut être fructueuse, et éventuellement 
arriver à des résultats qui seront parfois amusants, parfois proches de quelque chose que l’on cherche en 
écrivant de la poésie12. 

 

Il lit ensuite plusieurs exemples de tautogrammes (textes dont tous les mots comportent la même 
lettre à l’initiale), qu’il compare implicitement à des gammes, puis un texte qu’il trouve « plus 
abouti », « plus proche de ce [qu’il] essaie d’appeler la poésie  » :  
 

ouvre ces serrures caverneuses 
avance vers ces œuvres rares 
une encre ocre creuse son cerne 
sous sa morsure azur – aucun 
ressac ne navre encore ces aurores 

[…] C’est une contrainte typographique qui s’appelle la contrainte du prisonnier […], on suppose que le 
prisonnier dans sa cellule a très peu d’encre et très peu de papier, et [que] néanmoins il veut écrire le texte le 
plus long possible. Donc, il va se priver de toutes les lettres qui “dépassent” en haut et en bas. Il n’y aura ni “b”, 
ni “d”, ni “p”, ni “q”, ni “t”, ni “i”. Il n’y aura pas de “i” parce qu’il y a un point sur le “i”. Il n’y aura pas 
d’accent… […] ça donne une disposition typographique qui est très jolie parce que le texte est absolument 
horizontal, ce qui est effectivement très rare quand on regarde un texte habituel13.  
 

À Copenhague, quelques semaines plus tard, il proposera une gradation : « Petit à petit, je vais 
essayer de me rapprocher, disons de textes qui au départ ne sont que… ne sont que des jeux, et petit 
à petit essayer d’arriver vers des choses qui, disons, ont un… — comment je pourrais appeler ça ? 
— disons une vertu poétique plus grande ». Puis il lira successivement un « exemple amusant de 
                                                                    
12 Georges Perec, Entretiens et conférences, op. cit., vol. II, p. 281. 
13 Ibid., vol. II, p. 283–284. 
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tautogramme », la boule de neige « À la grave saison », le monovocalisme « What a man », « ouvre 
ces serrures caverneuses », et pour terminer, comme à Melbourne, plusieurs beaux présents et belles 
absentes14, dont celles incluses dans La Clôture et autres poèmes, dont il dira : « Ça fait une poésie 
assez hermétique et assez précieuse mais qui… personnellement… pour moi, m’apporte tout ce que 
je demande à la poésie15. » Ce serait donc, semble-t-il, une part d’épaisseur sémantique, un 
ensemble de connotations dans lequel il se reconnaît comme sujet, et une certaine beauté, joliesse ou 
rareté de forme qui ferait la poésie selon Perec.   
 
Lecture et réception 

Hormis le compte-rendu de Daniel Leuwers paru dans le numéro d’octobre 1980 d’Europe, 
dont l’euphorie laisse perplexe :  

 
Poète, Georges Perec est comme un archéologue qui aime arpenter les beaux monuments mallarméens […] Le 
mallarméisme poussé jusqu’à ses conséquences les plus extrêmes, débouche de la sorte sur un ludisme 
antisclérosant et sur la jubilation d’un humour qui permet à Perec de pratiquer un « art ouvert » où l’écart 
savamment esquissé permet la fusion du jeu et du hors-jeu et où — fruit d’un subtil mode d’emploi —la re-
création se transforme insensiblement en récréation : Olé ! 

 
les critiques se sont montrés plutôt embarrassés à la parution de La Clôture et autres poèmes : dans 
Le Matin du 6 février 1980, « LD » évoque les « expériences de folie littéraire » de Perec et trouve 
les poèmes de Perec « moins immédiatement lisibles qu’Un Cabinet d’amateur » ; et le compte-
rendu anonyme des Nouvelles littéraires, paru fin janvier–début février 1980 se conclut par : « À 
raison d’une semaine pour résoudre chaque énigme, voilà un compagnon de chevet qui vous laissera 
dans l’embarras jusqu’à l’été prochain. »  

Si énigme il y a, ce n’est pas, me semble-t-il, une lecture individuelle des textes qui, seule, la 
résoudra. En effet, La Clôture et autres poèmes n’est pas un simple recueil de pièces éparses. Au 
contraire, il a été conçu et mis en œuvre, on l’a vu, avec le même soin que les livres de bibliophilie 
dont certains textes sont extraits. Le poétique s’y joue non seulement dans l’organisation globale du 
volume mais jusque dans le détail des découpes en vers et de la mise en mots16. 
 

« Je me rends compte que lorsque je publie, comme je l’ai fait tout récemment dans La 
Clôture, des poèmes composés selon des systèmes aussi compliqués, sans donner la clé, finalement, 
le lecteur peut les recevoir comme un poème. » Cette phrase qui nous a servi de point de départ 
                                                                    
14 Reproduits dans Georges Perec, Beaux présents, belles absentes, Paris, Seuil, coll. « La Librairie du XXe siècle », 
1994. 
15  Georges Perec, Entretiens et conférences, op. cit., vol. II, p.  314. 
16 Dans certains textes, comme les poèmes nos 9 et 10 d’Ulcérations textes, on note, par exemple, tout un jeu de ruptures 
par rapport aux normes typographiques mise en œuvre ailleurs dans le recueil, qui porte sur l’espacement même entre les 
lettres et les mots. Interrogé à ce sujet, Paul Otchakovsky-Laurens répond : « Georges Perec apportait beaucoup de soin 
à la lecture de ses épreuves et je ne pense pas qu’il aurait laissé passer des variations d’espacement non voulues » 
(courriel en date du 21 août 2013). 
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comporte curieusement un singulier « recevoir comme un poème » là où on attendrait un pluriel 
« recevoir comme des poèmes ». Erreur de transcription ? Lapsus ? Formule délibérée ? Peu 
importe. À l’issue de cette présentation, il conviendrait d’y voir une invite à lire et à relire 
l’ensemble de La Clôture et autres poèmes non pas comme un recueil de pièces éparses, mais 
comme un seul et unique poème.  

 


