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Le Cabinet d'amateur

PEREC ET LE RENOUVEAU
DE L'EKPHRASIS

par Chiara Nannicini

1. Introduction

Tres utilisée dans I'épopée classique et médiévale, I'ekphrasis est un procédé qui appartient, par tradition, au riche répertoire narratif
de la digression. Tout comme la catégorie du détour ou excursus, dont elle est souvent un synonyme, I'ekphrasis comporte une
parenthése narrative qui arréte ou suspend temporairement la narration principale. Mais elle présente un aspect qui la caractérise
plus particuliérement : elle est déclenchée par une description détaillée d'un objet ou, plus souvent, d'une oeuvre d'art (1).

Puisque celle-ci réunit, dans un seul procédé, le domaine rhétorico-littéraire et le domaine visuel-artistique, nous pourrions adopter la
définition générale d'une ekphrasis en tant que « représentation verbale d'une représentation visuelle (2) ». Plus précisément, Gérard
Genette propose de la définir comme « une représentation non-verbale (le plus souvent visuelle) que le narrateur convertit en récit
en décrivant lui-méme cette sorte de document iconographique (3) » .

En ce qui concerne I'ekphrasis classique, lorsqu'elle relevait encore du talent rhétorique s'appliquant a la « description d'une oeuvre
d'art figuratif (4) », les exemples de référence en la matiére sont : le bouclier d'Achille dans /'lliade (5), le temple de Junon dans
I'Enéide de Virgile (6), les hauts-reliefs de marbre entaillé dans le dixi€me chant du Purgatoire de Dante (7) ou, entre autres, le
bouclier de Rinaldo illustrant I'histoire de la famille d'Este, dans la Jérusalem délivrée du Tasse (8).

Les problemes au sujet des limites du concept et de son application critique semblent persister dans les ouvrages théoriques
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correspondants, surtout lorsqu'ils disposent d'un large corpus littéraire, des exemples classiques aux plus modernes. En effet,
I'ekphrasis demeure une catégorie assez controversée dans la théorie littéraire moderne : elle coincide tantét avec I'exercice
stylistique de la description, tantét avec la parenthése narrative issue de cette méme description. Dans le premier cas, I'ekphrasis
désigne une forme spécifique de récit, faisant partie du récit principal, assimilable de surcroit a la catégorie genettienne de la
description, I'un des quatre mouvements narratifs qui constituent le récit romanesque (9). Dans le deuxiéme cas, en revanche, elle
correspond a un procédé responsable de I'emboitement narratif, a savoir l'insertion d'une histoire au deuxiéme degre.

Giovanni Battista Tomassini, qui I'inclut parmi les catégories abordées dans son essai sur I'emboitement narratif tout en admettant
que son réle y est marginal propose par ailleurs de définir comme une ekphrasis narrative la deuxiéme catégorie, a savoir celle qui
« consiste a introduire un récit en décrivant I'histoire représentée sur un objet ou sur une oeuvre d'art (10) » . Nous pourrions ainsi
définir comme ekphrasis descriptive le cas qui se limite a la description verbale d'un objet, ou d'une oeuvre d'art, sans qu'il y ait un
déclenchement d'histoire.

Quoiqu'un théoricien de la digression tel que Tomassini la considére comme un procédé désuet (11), nous avons l'impression que
I'ekphrasis demeure un procédé stimulant et original pour quelques écrivains modernes et contemporains.

Souvent dissimulée dans I'art de la description que maitrisent si bien les romanciers du 19e siécle, I'ekphrasis descriptive demeure
secondaire par rapport a celle-ci, mais garde la fonction particuliére de décrire une image (peinture ou portrait). Vouée a une
réinterprétation radicale, elle ne pourra que réapparaitre en tant que technique narrative originale chez les écrivains qui sont
constamment en quéte d'innovations et de virtuosités narratives . Parmi ceux-ci, Georges Perec constitue un exemple tres
intéressant. Dans sa démarche narrative, d'ailleurs, nous retrouvons avec surprise les deux expeériences distinctes : I'ekphrasis
descriptive dans W ou le souvenir d'enfance, I'ekphrasis descriptive et narrative dans La Vie mode d'emploi. Toutefois, I'analyse de
celles-ci va montrer des aspects tellement originaux que le concept traditionnel d'ekphrasis s'en trouvera profondément renouvelé.

2. Les photos de W : décrire pour ne pas dire

La pratique de I'ekphrasis chez Perec, congue comme une parenthése descriptive d'une certaine ampleur, apparait déja dans les
premiers romans. Certains tableaux, en particulier, constamment repris et décrits, sont devenus comme des fétiches chargés d'une
signification profonde : notamment, la peinture du Condottiere d'Antonello da Messina, qui revient dans plusieurs histoires, d'Un
homme qui dort jusqu'a La Vie mode d'emploi (13). La démarche ekphrasistique qui caractérise la description de la photographie
dans l'oeuvre de Perec a déja été analysée par Christelle Reggiani (14).

Une expérience plus mature et originale d'écriture ekphrasistique ne se développe toutefois que dans W ou le souvenir d'enfance. La
description d'images y joue en effet un réle important et profondément original, dans la partie du roman correspondant au récit
autobiographique. Chaque fois que les souvenirs directs font défaut (15), un supplément d'information précis apparait, qu'il soit issu
d'un témoignage (celui de la tante) ou d'un document (un acte officiel, un journal, une photographie).

En contribuant activement au travail de la mémoire, I'image photographiée sert d'ersatz documentaire : par exemple, le narrateur, ne
pouvant s'appuyer sur un souvenir de ses parents, en entreprend la description a l'aide de quelques photographies qui se trouvent
en sa possession. « Cette autobiographie de I'enfance s'est faite a partir de descriptions de photos, de photographies qui servaient
de relais, de moyens d'approche d'une réalité dont j'affirmais que je n'avais pas le souvenir », affirmait Perec dans un entretien (16). |l
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est intéressant de remarquer par ailleurs que ces photographies ne sont pas montrées au lecteur, ni dans le texte (en illustration a
c6té) ni dans le para-texte (en annexe, a la fin du roman). Bien évidemment, la critique s'est chargée de les publier (17), mais Perec
choisit de les dissimuler dans son roman aux yeux du lecteur, tout en les décrivant dans les moindres détails (18).

Trois exemples précis présentent un intérét particulier. Dans le récit autobiographique de W, I'occurrence (abstraite) de plusieurs
photographies justifie le recours au récit descriptif : une image du pére est décrite au chapitre VIl ; deux de la mére et du narrateur
enfant sous le titre « Deux photos » dans le chapitre X ; une autre description photographique de la mére, intitulée « Une photo »,
dans le méme chapitre (19). Les photographies sont une aide a I'écriture surtout dans la premiére partie du roman, ou elles sont
censées combler I'absence de souvenirs, et se raréfient dans la deuxiéme partie qui s'appuie en revanche sur des souvenirs

(« Désormais, les souvenirs existent (20) »), si imprécis et lointains qu'ils soient (« les souvenirs sont des morceaux de vie arrachés
au vide (21) » ). Notre troisiéme exemple, la photographie du narrateur avec sa tante, se trouve dans la deuxiéme partie (22).

Dans le chapitre VIII, donc, la photo du pére donne lieu a la premiére ekphrasis : une digression descriptive interrompt le récit des
souvenirs d'enfance afin d'introduire la figure parentale au travers d'une illustration - comme celle de la mére plus tard -, annulant
ainsi I'éventualité d'une simple narration d'un épisode qui aurait introduit le personnage de maniére plus conventionnelle :

Sur la photo le pere a I'attitude du pére. Il est grand. Il a la téte nue, il tient son calot a la main. Sa capote descend trés bas. (1) Elle est serrée a la
taille par I'un de ces ceinturons de gros cuir qui ressemblent aux sangles des vitres dans les wagons de troisi€me classe. On devine, entre les
godillots nets de la poussiére c'est dimanche et le bas de la capote, les bandes molletiéres interminables.

Le pére sourit. C'est un simple soldat. Il est en permission a Paris, c'est la fin de I'hiver, au bois de Vincennes (2).

(1) Non, précisément, la capote de mon pére ne descend pas trés bas : elle arrive aux genoux ; de plus les pans sont relevés a mi-cuisse. On ne peut
donc pas dire que I'on « devine » les bandes molletiéres : on les voit entierement et I'on découvre une grande partie du pantalon.

(2) Dimanche, permission, bois de Vincennes : rien ne permet de I'affirmer. La troisieme photo que j'ai de ma mére I'une de celles ou je suis avec elle
a éteé prise au bois de Vincennes. Celle-ci, je dirais plutét aujourd'hui qu'elle a été prise a I'endroit méme ou mon pére était cantonné ; a en juger par
son seul format (15,5 X 11,5 cm) ce n'est pas une photo d'amateur : mon pére, dans son uniforme quasi neuf, a posé devant un des photographes
ambulants qui font les Conseils de révision, les casernes, les mariages et les classes en fin d'année scolaire (23).

La description est précise et minutieuse, comme si elle avait été le fruit d'une longue contemplation. L'oeil attentif de I'observateur
enregistre tous les détails concrets de l'image concernant les vétements, I'expression du visage, l'attitude du personnage. De plus, la
description déborde dans les notes qui, selon une démarche trés originale du narrateur dans plusieurs passages du récit
autobiographique, apportent constamment des corrections au texte principal, qui coincide dans ce cas avec un texte plus ancien. Les
notes corrigent certaines remarques du récit ancien et le pourvoient d'informations complémentaires : I'ekphrasis se poursuit donc
dans les notes, en fournissant, entre autres, quelques détails supplémentaires de la photo (les pans de la capote, le pantalon,
l'uniforme quasi neuf), I'information technique du format de la photo (15,5 X 11,5 cm), les hypothéses personnelles sur I'endroit et le
moment ou la photo a été prise (dimanche, permission, bois de Vincennes). Le narrateur s'engage a poursuivre une description
technique, pointilleuse, apparemment froide et dépourvue de sentiments. Mais l'attitude du narrateur, comme a d'autres moments du
roman, semble motivée par le souhait de creuser la distance critique nécessaire qui lui permette d'aborder un sujet aussi délicat et
douloureux (24) : I'ekphrasis se révele un procédé susceptible de I'aider dans cette tache.

En effet, la technique de I'ekphrasis se préte admirablement au choix stylistique de sobriété et d'adhésion presque passive a l'image
que Perec adopte ici, au détriment d'un récit discursif qui donnerait des commentaires plus personnels. La seule issue possible de la
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parenthése descriptive, ou le narrateur pourrait s'exprimer ouvertement, pourrait étre justement la note de référence ; mais celle-ci
est occupée a son tour par le prolongement de I'ekphrasis qui, proliférant de détails, se fait plus que jamais débordante,
inexorablement vouée a I'épuisement de I'image. Le résultat est extréme : aucun commentaire personnel n'est admis, ni dans le texte
ancien, ni dans le nouveau texte constitué par les notes. La photographie et la description qui en est faite fonctionnent comme
moteur narratif principal.

Puisque le narrateur dispose de plus de photographies de sa mére ou avec sa mére (cinq), il est normal que les descriptions
relatives soient plus nombreuses. Mais trois sont décrites, tandis que les deux autres, évoquées par le narrateur, ne le sont pas (25).
Les deux premiéres ekphrasis, regroupées sous le méme titre « Deux photos », présentent un caractére analogue : le narrateur
s'occupe d'abord de la datation et localisation, avant de commencer la description détaillée, de sa mére d'abord et de lui-méme
enfant ensuite.

Deux photos

La premiére a été faite par Photofeder, 47, boulevard de Belleville, Paris, 11e. Je pense qu'elle date de 1938. Elle nous montre, ma mére et moi, en
gros plan. La mére et I'enfant donnent I'image d'un bonheur que les ombres du photographe exaltent. Je suis dans les bras de ma mére. Nos tempes
se touchent. Ma mére a des cheveux sombres gonflés par-devant et retombant en boucles sur la nuque. Elle porte un corsage imprimé a motifs
floraux, peut-étre fermé par un clip. Ses yeux sont plus sombres que les miens et d'une forme Iégérement plus allongée. Ses sourcils sont trés fins et
bien dessinés. Le visage est ovale, les joues bien marquées. Ma mére sourit en découvrant ses dents, sourire un peu niais qui ne lui est pas habituel,
mais qui répond sans doute a la demande du photographe.

J'ai des cheveux blonds avec un trés joli cran sur le front (de tous les souvenirs qui me manquent, celui-la est peut-étre celui que j'aimerais le plus
fortement avoir : ma mére me coiffant, me faisant cette ondulation savante). Je porte une veste (ou une brassiére, ou un manteau) de couleur claire,
fermée jusqu'au cou, avec un petit col surpiqué. J'ai de grandes oreilles, des joues rebondies, un petit menton, un sourire et un regard de biais déja
trés reconnaissables (26).

Le narrateur décrit minutieusement l'image, la position des figures, les habits et I'expression du visage, comme pour la photo
précédente du pére. Pourtant, deux passages touchent au domaine des sentiments, ce qui est plutdt atypique dans ce contexte. Le
premier concerne le bonheur, réel ou affiché, que I'art du photographe exalte : c'est un effet profond suscité par I'image qui est mis en
valeur ici et non une particularité visuelle. Le commentaire en question reste en harmonie avec le style sobre et documentaire du
passage, car il n'est pas caractérisé par une premiére personne qui serait révélatrice (« nous avons l'air heureux ») ni par une
constatation précise qui serait hors lieu ; il s'agit néanmoins d'une impression donnée par la photographie et pas seulement d'une
opinion exprimeée par le narrateur. La deuxieme remarque, en revanche, est bien plus extraordinaire. En prenant note du détail des
cheveux de I'enfant, le narrateur franchit la distance scientifique qu'il a établie pour révéler un regret douloureux di au manque de
souvenir, qui est sépareé par des parentheéses du reste de la description. Les parenthéses sont un procédé d'interruption graphique et
syntaxique que Perec utilise fréquemment dans le récit autobiographique, pour exprimer soit un sentiment plus personnel qui
dépasse le style documentaire et brise brievement (mais profondément) les régles de I'ekphrasis soit, plus souvent, une petite
correction, une hypothése alternative, un choix de terme adapté (27).

La deuxiéme description commence par une abondance de détails concernant la photographie en tant qu'objet concret :

La deuxiéme photo porte au dos trois mentions : la premiére, a moitié découpée (car j'ai un jour, stupidement, émargé totalement la plupart de ces
photographies), est de la main d'Esther et peut se lire : Vincennes, 1939 ; la seconde, de ma main, au crayon bille bleu, indique : 1939 ; la troisieme,
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au crayon noir, écriture inconnue, peut vouloir dire « 22 » (le plus vraisemblable étant qu'il s'agit d'une inscription du photographe qui la développa)
(28).

Cet incipit étrange insiste sur des détails que I'on peut considérer comme secondaires, auxquels le narrateur semble porter une
attention excessive, puisqu'il s'arréte la-dessus un bon moment, avant de pouvoir passer a la véritable description de I'image. Encore
une fois, les détails concrets et visuels, méme lorsqu'ils ne relévent pas de I'image mais du cadre de I'objet photographié, doivent
étre soigneusement décrits, régulierement enregistrés, complétement épuisés avant que puisse se poursuivre la description, comme
si celle-ci se présentait comme un exercice pénible, un chemin tortueux pour la plume de I'écrivain. Et cela, malgré la suppression
quasiment totale de tout commentaire personnel et émotif. Le passage qui suit ne peut que confirmer I'hypothése d'une attention
volontairement poussée a l'extréme minutie, lorsque la cléture des jardins parisiens devient protagoniste de la photographie ou plutét
de la tentative de localisation de celle-ci.

C'est l'automne. Ma mére est assise, ou plus précisément appuyée a une sorte de cadre métallique dont on apercoit derriere elle les deux montants
horizontaux et qui semble étre dans le prolongement d'une clbture en pieux de bois et fils de fer comme on en rencontre fréquemment dans les
Jardins parisiens (29).

L'insistance du narrateur sur la position des figures sur l'image (a droite, a gauche, en premier plan, a I'arriére plan), est un autre
signe de minutie descriptive exacerbée :

Je me tiens debout prés d'elle, a sa gauche - a droite sur la photo -, et sa main gauche gantée de noir s'appuie sur mon épaule gauche. A I'extréme
droite, il y a quelque chose qui est peut-étre le manteau de celui qui est en train de prendre la photo (mon pére ?) (30).

Ensuite, la description de la mére, comme pour celle du pére auparavant, se fixe sur les particularités des habits et des plus petits
accessoires :

Ma meére a un grand chapeau de feutre entouré d'un galon, et qui lui couvre les yeux. Une perle est passée dans le lobe de son oreille. Elle sourit
gentiment en penchant trés Iégérement la téte vers la gauche. La photo n'ayant pas été retouchée, comme c'est trés certainement le cas pour la
précédente, on voit qu'elle a un gros grain de beauté prés de la narine gauche (a droite sur la photo). Elle porte un manteau a grands revers, en drap
sombre, ouvert sur un corsage sans doute en rayonne, a col rond, fermé par sept gros boutons blancs, le septieme étant a peine visible, une jupe
grise a tres fines rayures qui descend jusqu'a mi-mollets, des bas peut-étre également gris et d'assez curieuses chaussures a trépointe, semelle
épaisse de crépe, haute empeigne et gros lacets de cuir terminés par des sortes de glands (31).

Le troisieme exemple d'ekphrasis, dans la deuxiéme partie du roman, présente aussi une grande originalité, mais complétement
différente des précédentes. Le narrateur enfant y apparait aux cétés de sa tante : « Une autre fois, ma tante Esther vint me voir. On
nous prit en photo (32) » . La description qui suit, trés longue et précise, comporte une modification narrative radicale : aprés une
bréve présentation générale, les éléments de la photo y sont énumérés en forme de liste, de « a » jusqu'a « g ». Personnes et
animaux mélangés, chacun des personnages a droit a une petite description séparée, au sein de I'énumération générale. Par la
démarche issue d'une poétique des listes (33), bien enracinée dans le style perecquien, le récit fluide traditionnel cede la place a
I'énumération pure et simple d'éléments divers. La liste remplace la narration, pendant que I'ekphrasis majeure se divise en sept
ekphrasis mineures. De plus, les habituelles indications précises telles que « de droite a gauche », « vers la droite », « en bas de la
photo », d'autant plus déplacées que la photo n'y est pas, contribuent a fixer I'attention sur I'objet visuel décrit qui tient la place
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principale de la narration et relevent en méme temps une pratique de perception visuelle que toute ekphrasis est censée développer.
L'exagération portée a la minutie descriptive et, plus généralement, la fagon de procéder a travers les images afin d'aborder un sujet
aussi émouvant que la description des parents disparus, supplée a I'absence d'autres repéres souvenirs ou documents concrets en
évitant au narrateur d'aborder directement le probléme du vide. Pour reformuler un titre de Stella Béhar (34), on pourrait en conclure
que l'ekphrasis servirait ici a « décrire, pour ne pas dire » : grace a une description pointilleuse, le narrateur évite de mener un
discours plus profond, qui comporterait sans aucun doute une mise en question problématique de son identité, de son passé, de ses
sentiments, que I'ekphrasis n'exige pas forcément. Au contraire, l'application scientifique demandée par la pratique descriptive,
volontairement adoptée et méme exagérée, permet de donner forme a l'indicible, tout en couvrant de détails précis et concrets une
« parole absente a I'écriture (35) ».

Par ailleurs, si le narrateur insiste a maintes reprises sur les difficultés que lui pose I'écriture, comme cela ressort trés clairement
dans une lecture critique du roman (36), le récit narratif ne peut que le confirmer : spontanément issu de la crise de I'écriture, le récit
montre a tout moment que la narration linéaire classique ne pourrait pas exprimer les souvenirs d'enfance. Par ses détours et
digressions, ses pauses et ses reprises, ses obstacles et interruptions, le récit de W refléte expressément la problématique sous-
jacente a I'oeuvre. Parmi les procédés d'écriture qui aident Perec dans la rédaction de cette histoire douloureuse et contribuent a la
décomposition formelle du récit (la bipolarité narrative entre deux récits paralléles et distincts, les notes interrompant souvent le récit
d'enfance), figure aussi bien le procédé de I'ekphrasis.

Ce dernier, repris dans son motif narratif traditionnel (la description minutieuse d'une image) et dans ses aspects les plus saillants
(adhésion a l'image jusqu'a son épuisement, attention portée aux détails, style sobre et documentaire), est pourtant radicalement
renouvelé, comme les trois exemples pris en compte le montrent bien : le prolongement dans les notes, I'usage excentrique des
parenthéses, la transposition narrative en liste d'éléments, parmi d'autres, sont des procédés nouveaux par rapport a la tradition,
auxquels Perec a recours sans aucune hésitation, fidéle a sa recherche constante d'innovations narratives.

3. L'ekphrasis dans La Vie mode d'emploi : description et narration

Le procédé de l'ekphrasis dans La Vie mode d'emploi est bien différent. Il est pourtant tout aussi central dans la démarche narrative
perecquienne de ce roman, ou le récit principal adopte constamment le critére descriptif comme point de départ, justification et
vraisemblance narratives.

Les différences par rapport au roman autobiographique sont évidentes. Tout d'abord, I'usage de I'ekphrasis dans La Vie mode
d'emploi est un procédé régulier et cohérent : le moteur descriptif jaillit du mécanisme abstrait des contraintes que I'auteur s'est
imposées, non seulement parce que tous les chapitres supposent une longue partie de description, mais parce que les vingt et une
listes d'éléments a insérer, illustrées dans le Cahier des charges, incluent un grand nombre d'objets susceptibles de motiver une
ekphrasis. Ensuite, le roman présente plusieurs cas d'ekphrasis narrative, complétement absente dans W ou le souvenir d'enfance
plusieurs objets entassés dans les recoins de I'immeuble de la rue Simon Crubellier entrainent le déclenchement non seulement
d'une digression descriptive, mais également d'une histoire insérée ayant un lien direct avec l'objet de départ. L'ensemble des objets
présents dans chaque chapitre-piéce de I'immeuble produit le récit premier original du roman, caractérisé principalement par deux
catégories narratives : la liste et la description. Ainsi, parmi les éléments qui déclenchent la procédure de I'ekphrasis, il n'y a rien
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d'étonnant, donc, a ce que I'on compte plusieurs tableaux, dessins, photos et gravures.

Manet Van Montfrans, qui a consacré son essai a l'importance de la peinture dans le roman (37), rappelle I'immense quantité de
tableaux, d'artistes et d'uvres d'art, qui figurent dans ce roman polyédrique (38). Elle explique cette profonde attention a la peinture
avec les listes du Cahier des charges qui prévoient, d'une fagon ou d'une autre, un lien avec I'élément visuel (39), mais aussi avec
I'intérét que I'écrivain portait a la description énigmatique de I'image. Reprenant les remarques de Bernard Magné€, Manet Van
Montfrans constate que les images dépassent la limite conventionnelle du réle que les éléments diégétiques jouent, pour fonctionner
comme des « embrayeurs de récits » :

Elles permettent de raconter des histoires qui sortent du cadre de l'intrigue principale. Le narrateur passe de la description d'un tableau, d'une
gravure, d'un dessin, au récit de I'anecdote qu'il représente (40).

Les tableaux et les oeuvres d'art, tout comme les livres, offrent effectivement un « immense potentiel narratif (41) » a l'auteur de ce
roman. Le narrateur puisera a cette source généreuse et a ce riche répertoire d'objets et d'illustrations chaque fois qu'il voudra
insérer une histoire méta-diégétique. Comme I'exigeait la tradition rhétorique de I'ancienneté, dans ce roman de Perec la description
de l'image peut aussi entrainer la narration d'une histoire, méme si les critéres traditionnels de narration sont loin d'étre respectes.
Cela confirme l'impression que les résultats obtenus par des critéres tout a fait extraordinaires sont justement les seuls capables
d'innover en matiére de prose romanesque et, par conséquent, de réinterpréter parfois, dans le nouveau contexte, des procédés
classiques désuets.

De nombreux exemples attestent I'usage du procédé de I'ekphrasis. En général, nous constatons que les ekphrasis descriptives sont
si nombreuses qu'elles constituent un procédé habituel dans le récit, tandis que les ekphrasis narratives sont plus rares dans ce
roman, car les histoires des personnages se déclenchent souvent sans I'aide de la description d'un objet visuel (42).

Parmi les ekphrasis narratives, produisant notamment des histoires méta-diégétiques, nous proposons de prendre en considération
deux exemples qui paraissent au premier abord assez typiques : il s'agit de la ravissante histoire de Lady Forthright, représentée par
un tableau accroché chez Marquiseaux, au chapitre IV, et du roman policier nommeé L'assassinat des poissons rouges qui a inspiré le
tableau de Foulerot, au chapitre L (43).

La technique digressive se manifeste clairement dans le chapitre IV : aprés la description du tapis et du papier peint du salon des
Marquiseaux, le narrateur introduit comme d'habitude les autres éléments par une formule d'une extréme simplicité : « Il y a quatre
tableaux sur les murs (44) » . Ensuite, il procéde a I'énumération détaillée de chacun des tableaux, a travers une pause descriptive
pour les deux premiers, une citation fabuleuse renvoyant a la figure pour le troisiéme et, pour le quatriéme, un détour qui aboutit a la
narration d'une histoire : I'ekphrasis récupére son réle de procédé embrayeur du recit (45).

L'histoire méta-digégétique qui jaillit de la description est introduite par la formule suivante :

Le quatrieme [tableau] est la reproduction en noir et blanc d'un tableau de Forbes intitulé Un rat derriere la tenture. Ce tableau s'inspire d'une histoire
réelle qui arriva a Newcastle-upon-Tyne au cours de I'hiver 1858 (46).

La digression narrative s'étale sur une page environ. On pourrait I'appeler I'histoire de La vieille Lady faisant collection de
montres et d'automates, selon la formule officielle proposée dans le chapitre LI (47). C'est une histoire méta-diégétique
assez conventionnelle, au sens ou elle commence par la présentation des personnages, pour passer ensuite au
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déroulement de I'action, en arriver a I'événement central (la rupture de la montre) et se conclure de maniére classique
(mort des personnages).

Ensuite, le narrateur retourne au tableau de départ, dans les coordonnées diégétiques, dont il trace a posteriori une
description détaillée :

Forbes, dont c'est une oeuvre de jeunesse encore mal dégagée de l'influence de Bonnat, s'est inspiré trés librement de ce fait divers. Il nous montre
la piece aux murs couverts de montres. Le vieux cocher est vétu d'un uniforme de cuir blanc ; il est monté sur une chaise chinoise laquée de rouge
sombre, aux formes contournées. |l accroche a une poutre du plafond une longue écharpe de soie. La vieille Lady Forthright se tient dans I'embrasure
de la porte ; elle regarde son domestique avec un air d'extréme colére ; dans sa main droite elle tient, a bout de bras, la chainette d'argent au bout de
laquelle pend un fragment de I'oeuf d'albatre (48).

Dans ce cas spécifique, la description détaillée du tableau intervient aprés la narration de I'histoire, alors que dans d'autres exemples
I'ordre d'exposition est inversé, lorsque par exemple la description de I'objet inaugure le passage digressif. La narration de I'histoire
intervient alors aprés, par un incipit officiel rapportant les noms, les dates et les lieux de I'histoire : les nouvelles données diégétiques
annoncent le changement narratif.

L'exemple suivant illustre le cas d'une description minutieuse apte a déclencher le moteur digressif. C'est I'histoire du roman policier
du chapitre L. Tout commence par la description générale de la piéce qui, poursuivant son allure réguliére et monotone, s'arréte
longtemps sur un mystérieux tableau de grand format :

Le tableau lui-méme représente une chambre. Sur I'appui de la fenétre il y a un bocal de poissons rouges et un pot de réséda. Par la fenétre grande
ouverte, on apercoit un paysage champétre : le ciel d'un bleu tendre, arrondi comme un déme, s'appuie a I'horizon sur la dentelure des bois ; au
premier plan, sur le bord de la route, une petite fille, nu-pieds dans la poussiére, fait patre une vache. Plus loin, un peintre en blouse bleue travaille au
pied d'un chéne avec sa boite de couleurs sur les genoux. Tout au fond miroite un lac sur les rives duquel se dresse une ville brumeuse avec des
maisons aux vérandas entassées les une sur les autres et des rues hautes dont les parapets a balustres dominent I'eau [...] (49).

La minutie descriptive du narrateur rappelle celle déja expérimentée dans W : il suit des criteres spatiaux pour décrire les éléments
représentés un par un, en s'appuyant sur des locutions indicatives d'abord générales, comme « au premier plan », « plus loin », et
ensuite de plus en plus précises comme « juste a gauche de la fenétre », « a droite de la fenétre (50) ».Ces formules sont censées
guider l'oeil du lecteur-spectateur virtuel, comme s'il devait respecter I'exhortation initiale « regarde de tous tes yeux, regarde ! (51) ».
Il serait par ailleurs trés difficile de s'imaginer le tableau en entier, mais le but n'est pas celui-la. Toute la description reste en
suspens, comme si I'on s'attendait a une explication qui puisse éclairer I'énigme des figures. En poursuivant la lecture, on découvre
d'abord l'auteur du tableau :

L'auteur de ce tableau est le grand-pere paternel de Geneviéve, Louis Foulerot, davantage connu comme décorateur que comme peintre. Il est le
seul membre de la famille Foulerot a ne pas avoir renié la jeune fille lorsque, voulant garder et élever son enfant, elle s'enfuit de chez elle. Louis
Foulerot a pris en charge I'aménagement de I'appartement de sa petite-fille et, apparemment, il a bien fait des choses ; les gros travaux sont terminés,
la cuisine et |a salle de bains sont prétes, on en est aux peintures et aux finitions (52).

Soudain, la narration semble s'éloigner du tableau, pour reprendre, par le bref excursus que voici, I'histoire de Geneviéve Foulerot et
de son bébé, racontée de fagcon détaillée au chapitre XLIII (a I'aide d'une ekphrasis sur la photographie de la jeune femme) (53). Mais
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I'attention du lecteur est attirée a nouveau par le tableau de départ.

Le tableau lui a été inspiré par un roman policier L'assassinat des poissons rouges dont la lecture lui procura un plaisir suffisant pour qu'il songe a en
faire la matiere d'un tableau qui rassemblerait en une scéne unique presque tous les éléments de I'énigme (54).

L'histoire du roman policier, qui s'étale sur quatre pages jusqu'a la fin du chapitre, reprend plusieurs éléments du tableau, en en
expliquant ainsi la représentation visuelle. Il s'agit d'une ekphrasis complexe, dont la premiére partie est chargée de la description
détaillée de I'image, et dont la deuxiéme raconte I'histoire qui est représentée par lI'image et qui en justifie les éléments s'y trouvant.
La structure narrative de ce chapitre, exemple de succession atypique de récits narratifs dans 'uvre de Perec, se résume ainsi :

1. Bréve introduction : description de la piéce. Récit Premier (une demi-page).

2. Description du tableau. Ekphrasis : digression descriptive (une page).

3. Bref passage sur Louis Foulerot, auteur du tableau : retour a la piéce et au récit premier (un paragraphe).
4. Histoire du roman policier. Méta-récit : digression narrative liée a I'ekphrasis (quatre pages et demie).

A la différence du chapitre analysé plus haut, la description détaillée du tableau (2) précéde ici non seulement le récit méta-
diégétique (4), mais aussi la présentation officielle de celui-ci, constituée par le titre, I'auteur et le sujet qui I'a inspiré (3). Ce dernier
passage, qui seul permet de comprendre I'assemblage des éléments représentés dans le tableau et la succession atypique de la
narration, se situant entre la partie descriptive et la partie narrative de I'ekphrasis, sert de liaison narrative entre la description de
I'objet et I'histoire insérée. Celle-ci, que le lecteur suit avec une curiosité de plus en plus croissante, se présente comme tres
extravagante, tout en suivant les régles conventionnelles du roman policier (55). Puisque la description du tableau est déja distante a
la fin du chapitre, il faudrait que le lecteur la lise une deuxieéme fois pour y retrouver tous les éléments représentés et les relier avec
les données de I'histoire. En plus de subvertir la logique de la lecture, cet ordre de succession contraste aussi avec celui de
I'ekphrasis traditionnelle, ou I'image (tableau, bouclier ou bas-relief) était présentée officiellement, ensuite décrite, puis
éventuellement traduite en narration.

A titre d'exemple d'un ordre traditionnel d'énonciation ekphrasistique, prenons le passage du Xe chant du Purgatoire dantesque. Le
poéte et Virgile s'arrétent devant une série de gravures, dont celle qui représente I'épisode de la veuve aupres de lI'empereur Trajan.
La scéne se compose de trois séquences :

1. Introduction narrative générale. Perception de la gravure de la part du narrateur (trois vers).
2. Description détaillée, purement esthétique, de I'image (neuf vers).
3. Narration de I'histoire illustrée, en forme dialoguée (douze vers) (56).

La premiére séquence consiste dans une introduction narrative générale mettant I'accent sur la perception de la part du personnage
narrateur d'une scéne qui attire son attention. La deuxieme séquence, comme il est prévisible, coincide avec la description détaillée
de l'image. On y entrevoit déja le déroulement narratif de la scéne qui ne suivra qu'aprés coup. Pour l'instant, en suivant les regles
canoniques du genre, le narrateur en fait une description précise et exhaustive. Ce n'est qu'aprés la description que le poéte introduit
la narration de I'histoire que l'image semble raconter verbalement (57). La troisieme séquence n'est pas indispensable a la notion
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d'ekphrasis a la différence des deux premiéres. L'insertion d'une histoire, autrement dit, I'ekphrasis narrative, comporte un choix
stylistique supplémentaire.

La structure de I'ekphrasis est ainsi parfaitement ordonnée et équilibrée : introduction (un tercet), description (trois tercets), histoire
(trois tercets), et la conclusion finale pour reprendre le chemin (deux tercets). Ici, dans la troisieme séquence de I'ekphrasis (la
narrative), nous assistons a la scéne telle qu'elle est imaginée par le narrateur, c'est-a-dire en forme dialoguée (58).Mais une
narration issue de |'ekphrasis est aussi libre qu'une autre forme de digression. Par exemple, elle pourrait &tre énoncée tout aussi bien
en discours indirect, ou par la voix d'un autre personnage (Virgile), ou par la voix du narrateur qui se détache de la scéne pergcue
pour raconter une Iégende ancienne et séparée du récit.

Pour revenir a Perec, on voit qu'il a complétement bouleversé I'ordre d'exposition dans le premier exemple, ou la narration de
I'histoire précéde la description de I'image (2 1 au lieu de 1 2), et qu'il I'a partiellement bouleversé dans le deuxiéme, par le
déplacement de la présentation officielle du tableau (3). Ces variantes de I'ekphrasis traditionnelle sont passibles d'accroitre I'effet de
surprise et de suspens suscité par le genre des deux histoires.

Qu'en est-il alors de la démarche descriptive perecquienne ? Dans les exemples que nous avons vus, la pause descriptive devient
un des moteurs de la production narrative : un méta-récit peut se déclencher a tout moment, une fois la description lancée, ou bien il
peut s'étendre jusqu'a coincider avec la digression, s'il commence a partir du point de départ de celle-ci. La premiere ekphrasis aura
une partie intra-diégétique (description) et une partie méta-diégétique (histoire insérée) ; la deuxiéme, en revanche, sera totalement
meéta-diegétique.

Pourtant, les ekprasis perecquiennes n'entrainent pas toujours une modification narrative d'une telle envergure. Il ne faut pas oublier
la catégorie narrative la plus simple et la plus fréquente de ce roman, qui consiste dans la description détaillée d'une image tableau
ou photographie sans aucune narration complémentaire. C'est le cas déja illustré dans W ou le souvenir d'enfance.

Par exemple, dans le chapitre XXXII le narrateur, décrivant les nombreux objets de la chambre de Madame Marcia, s'arréte plus
longtemps sur ceux qui se trouvent sur une table basse. Parmi eux, une photographie de la dame en question, plus jeune, a droit a
une petite ekphrasis descriptive (mais tout le chapitre est énumération, description) :

une photographie, représentant certainement Madame Marcia elle-méme, mais d'au moins quarante ans plus jeune : c'est une fréle jeune fille, avec
un gilet a pois et un bibi; elle est au volant d'une fausse voiture un de ces panneaux peints parfois percés de trous pour les tétes tels qu'en utilisaient
les photographes de fétes foraines en compagnie de deux jeunes hommes portant des vestes blanches finement rayées et des canotiers (59).

La photographie, minutieusement décrite, montre le personnage dans sa jeunesse, en compagnie d'autres personnages, sur un
scénario bien spécifique. Elle présente toutes les données préalables a I'introduction potentielle d'une histoire ou, au moins, d'une
petite scéne qui pourrait se dérouler dans une féte foraine, avec les deux autres compagnons dont l'identité reste obscure. Mais le
narrateur s'arréte a temps et choisit de ne pas raconter d'histoire : la photographie reste un simple objet visuel a décrire
attentivement, sans emprunter le chemin tortueux de I'emboitement narratif. Il en est ainsi pour plusieurs chapitres, qui demeurent
fidéles aux contraintes diégétiques de départ : les objets sont présentés et décrits dans le contexte narratif du récit premier.

Pour conclure, dans La Vie mode d'emploi nous avons constaté la présence de trois types d'ekphrasis :

1. L'ekphrasis descriptive, qui se limite a la description détaillée d'un objet visuel (ex. La photographie de Madame Marcia).

2. L'ekphrasis narrative traditionnelle : une description détaillée d'un objet ou d'un tableau produit, dans une deuxiéme séquence,
une histoire méta-diégétique (ex. I'histoire de l'assassinat de poissons rouges).
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3. L'ekphrasis narrative renversée : la narration de I'histoire précéde la description de I'image (ex. I'histoire de Lady Forthright).

Le choix de Perec semble répondre a une recherche bien précise : si, d'un c6té, il avive la sensation d'égarement du lecteur, produite
par la technique digressive et accentuée par la drolerie de I'objet décrit, de I'autre coté, il suspend la narration dans l'attente d'une
clarification qui ne survient qu'aprés coup. L'emploi tout personnel de la technique de I'ekphrasis, comme c'est trés souvent le cas
chez Perec, se révele un expédient ultérieur pour diversifier, prolonger et renouveler le récit narratif de son roman. De méme, dans
d'autres chapitres, il faut attendre la fin de la description d'un objet pour connaitre la raison de sa présence dans la piéce ou alors
avancer dans la lecture pour pouvoir enfin justifier I'apparition d'un élément qui demeurait mystérieux et incompréhensible.

Le fait que le roman compte plusieurs exemples différents d'ekphrasis ne doit point étonner, car la recherche d'innovations littéraires
et narratives semble étre I'un des buts les plus chers au narrateur. Par ailleurs, s'il est vrai que la reprise d'un procédé classique
s'ajoute aux contraintes préparatoires qui constituent I'échafaudage du roman, il est tout aussi vrai que les modifications originales et
personnelles de ce procédeé le rendent malléable et fonctionnel a ces mémes exigences de renouvellement constant et astucieux.
L'ekphrasis, réinterprété par le talent de Perec, retrouve sa splendeur dans la fréquence de son usage, et acquiert une dimension
nouvelle dans les variantes tour a tour proposées.

4. Conclusions

Nous avons ainsi retrouvé des traces d'une ekphrasis classique modernisée dans deux romans de Georges Perec. Certes, deux
romans si différents ne pouvaient que proposer deux démarches narratives différentes : I'ekphrasis de W ou le souvenir d'enfance
est un procédé employé ad hoc pour décrire les photographies de personnages qui ne participent pas a I'action, mais qui restent
cloués a leur représentation visuelle verbale, tandis que I'ekphrasis de La Vie mode d'emploi est un procédé récurrent pour introduire
une immense quantité de figures, d'illustrations et de tableaux, qui constituent finalement I'un des axes principaux de la narration
romanesque. La variante narrative de I'ekphrasis, de plus, rend a cet ancien procédeé le pouvoir qu'il avait jadis, celui d'engendrer des
histoires passionnantes et variées par la simple description visuelle d'une scene.

Enfin, loin de rester ancré a une tradition littéraire encombrante, Perec démontre sa capacité pour I'exploiter habilement et |la
renouveler de l'intérieur : les procédés nouveaux qui se mélangent a I'ekphrasis (les notes, les parenthéses, I'énumération, I'ordre
d'énonciation, entre autres) empéchent que celle-ci ne devienne a la longue une maniére narrative redondante et lui redonnent la
fraicheur qu'elle nécessite pour moderniser la forme du récit et étonner le lecteur.
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