
Pour	Paulette	
	
	
	 J’ai	connu	Paulette	au	tout	début	des	années	2000,	à	l’occasion	du	colloque	de	Tunis	sur	
la	Mémoire	des	lieux	dans	l’œuvre	de	Georges	Perec,	dans	une	ville	et	un	pays	qu’elle	aimait	et	où	
elle	 avait	 des	 amis.	 Je	 résidais	 alors	 au	Maroc,	 et	 ce	 tropisme	 nord-africain	 a	 sans	 nul	 doute	
constitué	d’emblée	notre	terrain	d’entente…	Même	si	Paulette,	nous	le	savons	tous,	n’accordait	
pas	facilement	sa	confiance.	Qui	ne	l’a	pas	vue,	en	effet,	emportée,	en	colère,	agacée,	sévère,	n’a	
pas	connu	Paulette…	tous	mouvements	de	passion	et	de	liberté	dont	elle	sortait	d’ailleurs	bien	
vite	avec	un	sourire	d’excuse	à	la	fois	désarmant	et	moqueur	pour	elle-même.	Mais	elle	était	en	
amitié	d’une	fidélité	absolument	rare,	droite	et	je	dirais	:	noble.					

Je	 regrette	 de	 ne	 pas	 l’avoir	 connue	plus	 tôt	;	 je	 regrette	 plus	 encore	 de	 ne	 pas	 l’avoir	
connue	plus	longtemps…	

J’avais	 encore	 tant	 de	 questions	 à	 lui	 poser.	 Sur	 celui	 qu’elle	 n’appelait	 jamais	 que	
«	Georges	»	bien	sûr,	sur	l’Association	Georges	Perec	aux	destinées	de	laquelle	elle	aura	veillé	si	
scrupuleusement	et	si	passionnément	durant	34	ans,	mais	aussi	sur	la	vie,	sur	elle-même…		

Car	si,	comme	nombre	d’entre	nous	je	pense,	j’ai	d’abord	rencontré	Perec	Paulette,	avec	
la	fierté	de	côtoyer	celle	qui	avait	partagé	beaucoup	de	la	vie	et	de	l’œuvre	de	l’écrivain,	je	n’ai	
pas	tardé	à	connaître	Paulette	Perec,	une	femme	à	l’esprit	riche	et	singulier,	sans	cesse	en	éveil	
critique	et	d’une	précision	redoutable,	notamment	 lorsqu’il	s’agissait	d’archiver,	de	cataloguer,	
de	penser/classer,	pour	finir	par	devenir	l’ami	de	Paulette,	tout	simplement,	un	prénom	qui	lui	
allait	si	bien	en	la	dessinant	tout	à	la	fois	douce,	piquante	et	menue.	

Nous	partageons	tous	ici	tant	de	moments	d’amitié	vécus	avec	elle	:	les	déjeuners	d’après	
séminaire	dans	son	appartement	au	sol	rouge	et	qui	ressuscitaient	pour	ceux	qui	ne	les	avaient	
pas	connues	les	fêtes	mémorables	du	couple	des	Choses	;	ses	visites	rituelles	du	jeudi	après-midi	
à	l’AGP,	le	Monde	sous	le	bras,	qu’elle	lisait	peut-être	ligne	à	ligne,	tel	le	personnage	d’Un	homme	
qui	dort.	Un	jour,	je	lui	ai	demandé	où	elle	se	trouvait	dans	La	Vie	mode	d’emploi,	car	elle	devait	
bien	y	être,	dans	ce	roman	où	Georges	avait	convoqué	non	seulement	le	monde	entier	mais	aussi	
son	monde.	Elle	m’a	répondu	avec	ce	refus	constant	de	la	confidence	qui	était	le	sien	lorsqu’elle	
parlait	 de	 lui	 :	 «	J’y	 suis	 dans	 de	 nombreux	 endroits…	 mais	 je	 ne	 dirai	 pas	 lesquels	!	»	 Nous	
savons	 pourtant,	 entre	 autres,	 que	 certains	 traits	 de	Marguerite	Winckler	 lui	 sont	 empruntés,	
même	à	travers	des	citations	:	«	Elle	était	jolie	avec	discrétion	:	un	teint	pâle	parsemé	de	taches	
de	rousseur,	des	joues	légèrement	creuses,	des	yeux	gris	bleu.	 	[…]	Cette	femme	si	précise	et	si	
mesurée	avait	paradoxalement	un	irrésistible	attrait	pour	le	fouillis.	[…]	Tout	de	suite	il	se	sentit	
attiré	 par	 cette	 femme	 douce	 et	 rieuse	 qui	 posait	 sur	 le	 monde	 un	 regard	 si	 limpide.	»	 Nous	
savons	aussi	que	c’est	sous	 les	traits	de	Gaspard	Winckler,	 l’époux	de	Marguerite,	que	Georges	
Perec	se	reconnaissait	le	plus	volontiers.	

L’amenuisement	de	ses	visites	à	l’AGP,	avec	d’heureuses	rémissions	cependant	au	cours	
desquelles	 elle	 se	promettait	 d’enfin	 classer	 les	documents	 audiovisuels,	 d’améliorer	 celui	 des	
photos,	 d’apporter	 divers	 commentaires	 sur	 des	 points	 qu’elle	 seule	 connaissait	 encore,	 puis	
leur	disparition,	ont	dit	bien	plus	sûrement	que	les	bilans	médicaux	la	progression	du	mal.	Mais	
tous	ceux	qui	lui	ont	rendu	visite	ces	trois	derniers	mois	à	l’Hôpital	d’Arles	ou	à	celui	de	Chevilly-
Larue	ont	remarqué	à	quel	point	elle	continuait	de	sourire	beaucoup.	

Voici	 trois	 semaines	 environ,	 alors	 que	 la	 maladie	 lui	 faisait	 parfois	 dire	 des	 choses	
étranges,	comiques,	profondes	aussi,	comme	je	lui	demandais	si	elle	ne	s’ennuyait	pas	trop,	elle	
m’a	 répondu	 après	 un	 instant	 de	 réflexion	:	 «	Oui,	 je	 m’ennuie	 de	 Georges…	»,	 pour	 rectifier,	
après	un	autre	:	«	Oh	non,	je	ne	m’ennuie	pas	tant	que	ça	de	Georges	finalement.	»	Je	persiste	à	
penser	que	 si,	 au	bout	du	compte,	 elle	ne	 s’ennuyait	pas	 «	tant	que	 ça	»	de	Georges,	 c’est	qu’il	
n’avait	jamais	cessé	d’être	à	ses	côtés.	Dans	La	Vie	mode	d’emploi,	Philémon	et	Baucis,	c’est	eux	
aussi…	

Paulette	n’était	pas	du	genre	à	s’apitoyer	ni	à	 larmoyer	;	elle	aurait	détesté	des	phrases	
trop	chargées	de	pathétique.	N’empêche,	Paulette,	tu	vas	terriblement	nous	manquer…	

	
Jean-Luc	Joly					



	
	

	
	

Paulette	Perec	à	l'Association	Georges	Perec.	
Photo	prise	par	Marie-Christine	Joly	-	novembre	2011.	


