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Le parcours littéraire de Perec comme « modeéle structurel »
du parcours artistique de quelques peintres dans La Vie mode d'emploi

Shuichiro SHIOTSUKA, Université de Tokyo, Japon

Ce texte a fait I'objet d’'une communication lors d’'un atelier intitulé « X prend Y pour Z : littérature
contrainte et mathématiques » qui s’est tenu a Vancouver en juin 2019 lors du congres de la Fédération

des sciences humaines du Canada.

Le roman de Georges Perec La Vie mode d'emploi comprend de nombreux projets bizarres
entrepris par des personnages, et dont chacun reflete une caractéristique importante de I'ouvrage. Il n'y
a donc aucune raison de nous limiter a I'examen des projets artistiques évoqués dans ce texte. Mais il
est un fait que La Vie mode d'emploi a pour theme principal des « vies d'artistes ». Dans cet article,
nous traiterons des projets artistiques, afin d'éclairer comment le parcours de Perec en tant que créateur
a influé sur les tatonnements de ses artistes fictifs. Quel est le lien entre ces projets et ceux de Perec
lui-méme ? Quelle est la signification des projets d'artistes dans le roman ? Telles sont les questions

que nous nous proposons d'élucider ici.

1. Le projet de Valéne

On rencontre trois peintres majeurs dans La Vie mode d'emploi : Percival Bartlebooth, le
milliardaire qui peint des marines a I'aquarelle ; Serge Valene, le plus ancien habitant de Iimmeuble et
qui a initié ce dernier a cette technique ; Franz Hutting, l'avant-gardiste qui exploite des procédés
formels d’'une maniére oulipienne. Ici, nous nous bornerons a considérer les projets entrepris par Valene
et Hutting.

Le projet de Valéne consiste a peindre, dans un immeuble dont la fagcade a été enlevée, tous les
étres et toutes les actions qui s'y déroulent. Ce projet ressemble étrangement au dessein romanesque
de Perec lui-méme, et dans le texte de La Vie mode d'emploi, roman et tableau semblent ainsi se
confondre. Mais, en réalité, I'épilogue du roman révéle qu'a la mort du peintre la toile était encore
presque vierge, et que son contenu, suggéré au milieu du livre, n'était qu'un plan congu dans la téte de
l'artiste. C'est dire que Valene — comme Bartlebooth — a échoué dans son projet, mais la signification
de son échec est particuliere en ce sens qu'il n'a méme pas réalisé I'ébauche du tableau. Considérons
la signification et la raison de cet échec.

Pour comprendre ce que Valéne avait I'intention de faire dans ce tableau laissé inachevé, il faut
revenir sur son attitude artistique fondamentale, telle qu’elle se dégage a partir de la description de ses
tableaux achevés. Dans le chapitre XXVII du roman, on rencontre un portrait de famille, qui représente

Emilio Grifalconi, ébéniste et ancien habitant de I'immeuble, sa femme Laetizia et leurs deux jumeaux.
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En apprenant que Laetizia avait un amant, Emilio n'a pas perdu son sang-froid et a respecté la volonté
de sa femme de partir. Face a cette tragédie, il s'est contenté de commander ce portrait a Valéne afin
de « conserver », nous semble-t-il, le souvenir de celle qui l'avait quitté. Le peintre a parfaitement
compris les souhaits du commanditaire : il a soigneusement peaufiné les détails, en se servant pour
Laetizia de « quelques photos déja anciennes ». Voyons alors la description concrete du tableau en

question :

Ce sera quelque chose comme un souvenir pétrifi€, comme un de ces tableaux de Magritte ou
I'on ne sait pas trés bien si c'est la pierre qui est devenue vivante ou si c'est la vie qui s'est
momifiée, quelque chose comme une image fixée une fois pour toutes, indélébile : cet homme
assis, la moustache tombante, les bras croisés sur la table, son cou de taureau jaillissant d'une
chemise sans col, et cette femme, prés de lui, les cheveux tirés, avec sa jupe noire et son corsage
a fleurs, debout derriére lui, le bras gauche posé sur son épaule, et les deux jumeaux, debout
devant la table, se tenant par la main, avec leur costume marin a culottes courtes, leur brassard
de premier communiant, leurs chaussettes leur tombant sur les chevilles, [...]!

C'est sans doute a cause de sa volonté excessive de le conserver que Valene n'est pas parvenu a faire
ressentir le souvenir vivant de la famille heureuse dans son tableau, « pétrifié » et « fixé » comme un
masque mortuaire. Comme le dit Julien Roumette, ce portrait tue la réalité en voulant la préserver? ; en
d'autres termes, la volonté de conservation a pour résultat de provoquer la mort. D'un point de vue plus
général, Dominique Rabaté fait une remarque éclairante sur la volonté de conservation chez Perec, en
particulier dans son projet Lieux : son envie délirante de ne rien oublier est ambivalente, et elle peut
étre considérée a la fois comme force de vie dans la mesure ou elle maintient ce qui serait autrement
oublié, et comme puissance de mort dans la mesure ou elle transforme la mémoire en mausolées. Or,
dans la genése de La Vie mode d'emploi, comme dans sa diégése, le hasard et 'ordre tendent
respectivement a la vie et a la mort ; ces deux directions représentent donc dans le roman deux attitudes
opposées a l'égard de I'avenir. De la méme maniere, dans sa création artistique Valéne exprime deux
dispositions contradictoires envers le passé : I'évocation conduit vers la vie, et I'enregistrement vers la
mort. On pourrait dire que, pour le portrait des Grifalconi, le penchant vers la mort I'emporte sur celui
de la vie.

D'autre part, Valéne voulait achever le tableau représentant la coupe d'un immeuble parisien.
Quelles en sont les caractéristiques ? On peut en avoir une idée d'aprés les pages appelées le

Compendium. En voici les trois premiéres lignes :

1 Georges Perec, (Euvres, éd. Christelle Reggiani, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », t. I,
2017, p. 142.

2 Julien Roumette, « Le sublime évanescent : la tentation de I'émotion esthétique dans les romans de
Perec », Littérature, n° 135, sept. 2004, p. 61.

3 Dominique Rabaté, « Programming and Play: Life Drive and Death Drive in the Work of Georges
Perec, Roman Opalka and Jean-Benoit Puech », dans Johnnie Gratton and Michael Sheringham
(dir.), The Art of the Project. Projects and Experiments in Modern French Culture, Berghahn Books,
2005, p. 92.
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1. Pélage vainqueur d'Alkhamah se faisant couronner & Covadonga
2. La cantatrice exilée de Russie suivant Schénberg a Amsterdam
3. Le petit chat sourd aux yeux vairons vivant au dernier étage*

De cette maniére, seront présentés cent soixante-dix-neuf personnages au total, y compris d'anciens
habitants et des animaux d'appartement. Ainsi, Valéne tient a exécuter un tableau représentant aussi
la durée, contenant le passé des personnages comme le fait le roman La Vie mode d'emploi.
Remarquons par ailleurs que, dans presque toutes les phrases du Compendium, les verbes sont
au participe présent. Cette forme exprime normalement la simultanéité avec le verbe principal, mais
celui-ci est absent de ces phrases, ce qui donne l'impression que les actes sont indiqués sans que soit
précisée leur temporalité. Un roman rédigé uniquement avec des verbes au participe présent est
inconcevable. Mais ce que Valeéne a tenté d'accomplir semble s'en approcher : le peintre a cherché a
réaliser quelque chose qui est a priori impossible dans la peinture, un tableau contenant différentes
temporalités, ou plusieurs histoiress. Si Valéne a tenté Iimpossible, c'est sans doute qu'il s'était rendu
compte de l'impuissance d'un portrait figé, ou les personnages paraitraient morts et le souvenir pétrifié.
Le participe présent du Compendium suggere ainsi l'idéal de son tableau, a savoir lintemporalité.
D'ailleurs, le dispositif consistant & faire émerger le mot « AME » dans le Compendium, ne suggére-t-il
pas que ce projet vise a produire un tableau « vivant » ? Et pourtant le tableau idéal de Valéne est en
fin de compte irréalisable, si bien que la toile ne peut que rester quasiment vierge. On pourrait dire que
I'echec de Valeéne a pour fonction de mettre en relief I'exploit de La Vie mode d'emploi : la coexistence
de plusieurs histoires dans une méme ceuvre. Parallelement, ses démarches initiales dévoilent le piege

de la « pétrification » ou de la « momification », dans lequel Perec lui-méme aurait pu tomber.

2. Le projet de Hutting

On l'a vu, le projet de Valéne, qui consiste a peindre un tableau contenant des « histoires »,
reflete visiblement celui de Perec. Désormais, nous allons considérer le projet de Hutting, autre peintre
important de La Vie mode d'emploi. Celui-ci refléte lui aussi celui de Perec, mais met en relief d'autres
caractéristiques du roman. Si Valene partage la vision englobante de Perec, Hutting a en commun avec
lui la création sous contrainte. Dans sa création artistique, Hutting adopte en effet des contraintes
rigoureuses qui pourraient justement suggérer celles de La Vie mode d'emploi.

Avant d'examiner les procédés de Hutting, rappelons sommairement la carriere artistique de ce
peintre. Dans les chapitres XI et XCVII du roman sont présentées diverses tentatives effectuées par

l'artiste avant qu'il en vienne a concevoir sa méthode. Elles montrent que ce peintre est composé de

4 Perec, CEuvres, éd. cit., t. Il, p. 266.
5 Je m'inspire ici de l'article de Roumette, art. cit., p. 65-66.
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plusieurs caractéristiques d'artistes renommés du XXe siécleé : avant de devenir célebre, il a réuni des
artistes de divers genres dans son salon, dont certains ont expérimenté la peinture gestuelle ou le
happening” ; il s'était d'ailleurs imposé grace a ses tableaux a la maniere de Rauschenberg (Combine
Paintings®). Ainsi, Hutting est parvenu a la création sous contrainte, en passant rapidement par plusieurs
étapes de I'histoire de I'art contemporain. Toutes proportions gardées, il en est de méme pour I'Oulipo,
puisque les contraintes oulipiennes sont apparues apres plusieurs expériences menées dans I'histoire
de la littérature moderne, y compris I'écriture automatique. Apres avoir établi son propre style, Hutting
suivra un itinéraire plus proche de celui de Perec. C'est par la maniére appelée « période brouillard »

qu'il simpose aupres du grand public vers 1960 :

le peintre a accroché une vingtaine de ses toiles, la plupart de petits formats : elles appartiennent
presque toutes a une ancienne maniere de l'artiste, celle qu'il appelle lui-méme sa « période
brouillard » et avec laquelle il conquit la notoriété : il s'agit généralement de copies finement

exécutées de tableaux réputés — La Joconde, L'Angélus, La Retraite de Russie, Le Déjeuner sur

I'nerbe, La Legon d'anatomie, etc. — sur lesquelles il a ensuite peint des effets plus ou moins
prononcés de brume, aboutissant a une grisaille imprécise dont émergent a peine les silhouettes
de ses prestigieux modeles®.

Alison James fait remarquer que le procédé de Hutting, qui consiste a incorporer des « tableaux
réputés » dans sa propre toile, peut évoquer, pour le lecteur versé dans ces contraintes, la « citation
cachée » dans La Vie mode d'emploi. On pourrait donc considérer la « période brouillard » comme un
détail autoréférentiel, mais nous l'interpréterons ici d'un autre point de vue. On se souvient que, de
méme que les premieres ceuvres de Hutting comprennent des « citations » de tableaux réputés, le
premier roman de Perec, Les Choses, cache bon nombre de citations tirées de L'Education
sentimentale de Flaubert. En un mot, Hutting et Perec ont commencé tous deux leur carriére artistique
par la « citation » d'ceuvres reconnues du passé.

Par la suite, Hutting commence a exécuter des « portraits », en passant par une période dite

« mineral art!® ». Voici sa méthode, a I'époque de ses premiers portraits :

Hutting nourrissait l'intention de devenir portraitiste [...]. Son probléme, comme pour ses autres
entreprises picturales, était de mettre au point un protocole original, de trouver, comme il le disait
lui-méme, une recette qui lui permettrait de bien faire sa « cuisine ».

Pendant quelques mois, Hutting utilisa une méthode [...]. Il s'agissait de choisir les couleurs
d'un portrait a partir d'une séquence inamovible de onze teintes et de trois chiffres clés fournis,

6 Alison James, Constraining Chance: Georges Perec and the Oulipo, Northwestern University Press,
2009, p. 184.

7 Perec, (Euvres, éd. cit., 1. I, p. 544-546.
8 Ibid., p. 52.

9 Ibid.

10 bid,, p. 321.
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le premier par la date et I'heure de la « naissance » du tableau, « naissance » voulant dire
premiére séance de pose, le second par la phase de la lune au moment de la « conception » du
tableau, « conception » se référant a la circonstance qui avait déclenché le tableau, par exemple
un coup de téléphone proposant la commande, et le troisieme par le prix demandé!.

Le procédé adopté par Hutting est visiblement formel et numérique, ce qui rappelle ceux de I'Oulipo. Ce
qui est remarquable, c'est que sa méthode est qualifiée de « recette » de cuisine, comme s'il s'agissait
d'une solution de facilité, et se solde par la suite par un « insucces relatif ». Christelle Reggiani fait
remarquer que cette appréciation négative de la méthode de Hutting a pour but d'inciter le lecteur a une
réévaluation critique de I'Oulipo2. En ce sens, elle peut passer pour une autocritique, geste textuel
fréquent dans La Vie mode d'emploi.

Or, dans ce chapitre LIX, le procédé de Hutting n'est pas présenté comme établi : Perec décrit
son perfectionnement, puis son épanouissement. Si on considere la méthode de Hutting comme une
allusion autoréférentielle aux procédés oulipiens, il faut tenir compte de cette évolution : le peintre a
essuyé un échec parce qu'il a appliqué son systeme « avec une trop grande rigidité!® », ce qui I'a conduit
a inventer une nouvelle méthode ménageant une plus grande marge de liberté. Ce parcours artistique
de Hutting est analogue a celui de Perec : celui-ci avait échoué dans son projet de Lieux parce qu'il était
esclave de « contraintes existentielles'4 » trop exigeantes. D'aprés Dominique Rabaté, c'est justement
cet échec qui a entrainé I'écrivain a introduire une marge de liberté dans le processus de création de

La Vie mode d'emploi’s. Quelle est la nouvelle méthode de Hutting ?

L'insucces relatif de ces tentatives ne le découragea pas outre mesure, mais le conduisit a affiner
davantage [...] ses « équations personnelles » : elles lui permirent de définir, a mi-chemin du
tableau de genre, du portrait réel, du pur phantasme et du mythe historique, quelque chose qu'il
baptisa le « portrait imaginaire » : il décida d'en réaliser vingt-quatre, a raison d'un par mois, dans
un ordre précis, au cours des deux ans qui suivraient1é

Dans la mesure ou il en réalise « a raison d'un par mois » « au cours des deux ans », Hutting s'impose
certes des « contraintes existentielles » comme celles de Lieux ou de Bartlebooth, mais exécuter un
tableau par mois n'est pas trés exigeant ; les contraintes imposées au « portrait imaginaire » sont
remarquables plutot par leurs traitements linguistiques et numériques. Les vingt-quatre portraits prévus,

excepté un qui sera son autoportrait, seront exécutés a I'aide des méthodes suivantes :

11 ppid., p. 322.

12 Christelle Reggiani, Rhétoriques de la contrainte. Georges Perec, ['Oulipo, Editions
InterUniversitaires, 1999, p. 390.

13 Pperec, CEuvres, éd. cit., t. Il, p. 322.

14 Pour ce concept, voir Maryline Heck, Georges Perec. Le corps a la lettre, José Corti, 2012, p. 240.
15 Dominique Rabaté, art. cit., p. 92.

16 perec, (Euvres, éd. cit., t. II, p. 322-323.
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Tous les autres tableaux furent congus a partir du nom, du prénom et de la profession des vingt-
trois amateurs qui les commandeérent et qui s'engagérent par écrit a ne pas contester le titre et le
théme de I'ceuvre, ni la place qui leur serait faite. Soumises a divers traitements linguistiques et
numériques, l'identité et la profession de I'acheteur déterminaient successivement le format du
tableau, le nombre de personnages, les couleurs dominantes, le « champ sémantique » [...], le
theme central de I'anecdote, les détails secondaires (allusions historiques et géographiques,
éléments vestimentaires, accessoires, etc.) et enfin le prix17.

Méme si le peintre ne précise pas les détails concrets de ces « divers traitements linguistiques et
numériques », on note une ressemblance évidente entre sa méthode et celle de I'Oulipo : en effet, dans
chacune des vingt-quatre Iégendes de portraits insérées dans le chapitre LIX, se cache le nom d'un
oulipien. Mais cela ne suffit pas sans doute a différencier de maniére significative ce nouveau procédé
de la «recette » précédente : dans le « portrait imaginaire », comment se refleéte I'échec di a
« |'application trop rigide » du systeme ? Selon I'explication donnée par Hutting, la nature d'un « portrait
imaginaire » n'est pas automatiquement déterminée par l'identité de I'acheteur, mais le procédé laisse

de la marge a la spontanéité du peintre :

Tout tableau, explique Hutting, et surtout tout portrait, se situe au confluent d'un réve et d'une
réalité. Le concept méme de « portrait imaginaire » se développa a partir de cette idée de base :
I'acheteur, celui qui désire se faire faire son portrait ou celui de tel étre qu'il chérit, ne constitue
que l'un des éléments du tableau, et peut-étre méme le moins important [...] mais il en est
I'élément initial et il semble donc juste qu'il joue un réle déterminant, « fondateur » dans le
tableau : non pas en tant que modeéle esthétique qui gouvernerait les formes, les couleurs, la
« ressemblance », voire méme l'anecdote du tableau, mais en tant que modéle structural : le
commanditaire [...] sera l'initiateur de son portrait : son identité, plus que ses traits, viendra nourrir
la verve créatrice et la soif d'imaginaire de I'artiste’s.

Selon la citation reproduite plus haut, « lidentité et la profession de l'acheteur », soumises a des
traitements linguistiques et numériques, devraient déterminer « le format du tableau, le nombre de
personnages, les couleurs dominantes, le « champ sémantique » [...], le theme central de I'anecdote,
les détails secondaires ». Mais ici Hutting affirme que I'acheteur d'un portrait ne gouverne pas, en tant
que modéle esthétique, « les formes, les couleurs, la ressemblance » ni « I'anecdote du tableau ». Ces
deux extraits paraissent au premier abord contradictoires, mais en fait ils mettent en lumiere le réle réel
de la liste des contraintes dans la genése de La Vie mode d'emploi : si la liste a déterminé les
« ressorts » d'un chapitre, par exemple, au dixieme item « ourdir une vengeance », et son « époque »
au septieme item « le dix-neuvieme siecle », tout le contenu du chapitre n'a pas été « gouverné » par
ces éléments ; une marge a été laissée a la « verve » et a I'« imaginaire » de I'artiste. Ainsi, méme si
les « couleurs dominantes » et le « theme central de I'anecdote » ont été fixés a I'avance dans le

« portrait imaginaire », les couleurs concrétes et I'anecdote réalisée ne sont pas déterminées de

17 Ibid., p. 326.
18 Ipid., p. 324-325.
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maniere détaillée. C'est ainsi que seront mises en valeur linspiration et l'imagination, des concepts
d'ailleurs célébrés par le surréalisme qui, lui, les a hérités du romantisme. On a souvent tendance a
croire que I'Oulipo, dans son anti-surréalisme, veut exclure l'inspiration, mais on comprend qu'en fait la
méthode de Hutting, ainsi que celle de Perec lui-méme, réserve bien une marge a la « verve » et a
I'« imaginaire » de l'artiste.

Comparé a la « recette » précédente qui avait connu un « insucces relatif », le « portrait
imaginaire » est un indéniable succés commercial, étant donné que Hutting peut pratiquer des prix qui
mettent ses ceuvres « a la seule portée de treés gros présidents-directeurs généraux'® » : méme si le
succes commercial n'est pas toujours synonyme de réussite artistique, au moins sa méthode satisfait
certainement autant sa clientéle que lui-méme. Comme nous venons de le voir, le « portrait imaginaire »
est différent de ses méthodes antérieures trop formalistes et rigides, en ce sens qu'il se réserve une

marge de liberté dans la mise en pratique des contraintes.

3. Conclusion

Au terme de nos considérations, récapitulons le parcours artistique de Hutting en le comparant
a celui de Perec : tous deux ont d'abord assimilé divers essais effectués, chacun dans leur domaine,
par leurs prédécesseurs, avant de débuter leur carriere en incorporant des ceuvres passées et
reconnues dans leurs propres travaux (« période brouillard » et Les Choses). Ensuite, ils ont subi un
échec relatif en appliquant un systéme mécanique trop rigide a leur création (« recette » et Lieux). Enfin,
ils ont connu le succes grace a lintroduction d'une marge de liberté dans leur méthode (« portrait
imaginaire » et La Vie mode d'emploi). En ce sens, on pourrait dire que Hutting est de tous les
personnages d'artistes du roman celui qui ressemble le plus a Perec. Par ailleurs, il est a noter qu'il est,
en tant qu'artiste, le seul a remporter un succes parmi des personnages destinés a I'échec, tels que
Bartlebooth et Valéne.

Cela dit, nous avons déja fait remarquer que son « succes » n'est pas d'ordre artistique. En
effet, la confrontation entre le succés de Hutting et I'échec de Valéne, révele cruellement leur différence
d'ambition. Tandis que Valéne aspire a peindre la totalité d'un immeuble dans un seul tableau, y compris
son passé et son avenir, Hutting, lui, se contente d'exécuter vingt-quatre portraits séparés sans liens
entre eux : bien qu'il exploite des contraintes analogues a celles de La Vie mode d'emploi, le point de
départ de la création, « l'initiateur » du portrait, est choisi de maniére arbitraire en fonction du prix payé,
et ses « portraits imaginaires » n'ont aucun rapport entre eux, a la différence des chapitres du roman
qui sont plus ou moins liés. En un mot, Hutting ne réfléchit pas a « I'arbitraire de la contrainte », un des
thémes de La Vie mode d'emploi, ni ne démontre de « vision englobante », comme celle qui motive la

création chez Valéne. Ajoutons a cela que les portraits exécutés par Hutting auraient été banals et

19 Jbid., p. 329.



Le Cabinet d'amatenr. Revue d’études perecquiennes /8

dépourvus d'invention artistiques en comparaison de la grande toile congue par Valéne, ce que nous
suggerent leurs légendes : dans le Compendium témoignant du plan de Valéne, le participe présent,
appliqué a presque tous les verbes, évoque un « tableau atemporel » englobant plusieurs histoires,
alors que dans les légendes du « portrait imaginaire » de Hutting, les verbes conjugués au présent
situent précisément dans la chronologie chaque scéne mélant réalité et imaginaire. Enfin, les portraits
de Hutting ne visent que le but ordinaire de la peinture : fixer un instant sur la toile.

Les critiques divergent sur ce contraste que présentent chez Hutting le succés commercial et
I'échec artistique : Dominique Jullien considere comme un véritable artiste Valene qui tente de réaliser
un tableau impossible, alors qu'il tient Hutting, s'occupant d'ceuvres lucratives, pour un faux artiste ; du
fait que celui-ci réussit dans la vie et que celui-la échoue dans son projet, Jullien conclut que La Vie
mode d'emploi réiteére une opposition chére au romantisme20. Selon Kimberly Bohman-Kalaja, c'est
parce que Hutting, a la différence de Bartlebooth, a relaché ses contraintes qu'il connait le succés?!.
Mais il nous faut pointer les limites de ces deux opinions : si Hutting n'est qu'un faux artiste comme
Jullien le croit, pourquoi suit-il d'aussi pres I'évolution de Perec dans la problématique du hasard et de
la nécessité ? Si, au contraire, l'introduction d'une « marge » dans les contraintes contribue au succes
de Hutting, pourquoi sa réussite n'est-elle que commerciale, au lieu d'étre artistiquement parfaite ? Bref,
quelle est la signification de la carriére de Hutting qui, tout en adoptant la démarche de Perec, finit par
échouer dans sa création artistique ? Ce qu!'il illustre de maniére autoréférentielle dans la construction
quintessenciée qu'est La Vie mode d'emploi, c'est sans doute que l'idée que le perfectionnement
technique n'aboutit pas nécessairement au succes artistique, et que I'art nécessite non seulement de la
méthode mais aussi de I'ambition. Enfin, la verve ou I'ambition artistique n'est pas du tout exclue de ce
roman considéré comme l'incarnation excessive du formalisme, ce qui est le cas également, me semble-

t-il, dans la création chez Perec lui-méme.

20 Dominique Jullien, « Portrait de |'artiste en mille morceaux : les avatars du roman d'artiste dans La
Vie mode d'emploi », Romantic Review, n° 83, May 1992, p. 398.

21 Kimberly Bohman-Kalaja, Reading Games: an Aesthetics of Play in Flann O'Brien, Samuel Beckett
& Georges Perec, Dakey Archive, 2007, p. 172-173.



